劉昌宇

時(shí)下，市面上寫春節(jié)的著述很多，但能夠把古老的年俗與火熱的生活聯(lián)系起來(lái)，讓人在長(zhǎng)知識(shí)的同時(shí)，還能體會(huì)到人間濃郁煙火氣息的作品，倒并不是很多。書法家、北京特級(jí)教師何大齊所著的《北京的春節(jié)》（北京出版社2021年1月出版），以其風(fēng)味獨(dú)具的釋古筆法，為年俗文化的寫作，帶來(lái)了一股素樸雅致的新風(fēng)。

全書從臘八節(jié)寫起，分述了祭灶、辦年貨、除塵垢、貼春聯(lián)、掛福字、做年菜、祭祖神、祈福貴、放鞭炮、驅(qū)邪祟、包餃子、團(tuán)圓飯、壓歲錢、拜新春、逛廠甸、吃元宵、觀龍燈、猜燈謎、看花會(huì)……等一系列年俗活動(dòng)，直至寫到二月二龍?zhí)ь^。這些沿襲已久的春節(jié)習(xí)俗，不僅是北京人傳統(tǒng)的過(guò)大年方式，還是中華民族幾千年民風(fēng)民俗的集中體現(xiàn)。

眾多的過(guò)年習(xí)俗，實(shí)則寄寓了國(guó)人對(duì)生活、對(duì)世界美好而熱切的期許。一個(gè)個(gè)年俗香甜了寒冬臘月，也以其深厚的文化底蘊(yùn)，滋養(yǎng)著我們的靈魂。這些溫暖可人的風(fēng)習(xí)，絲絲縷縷浸潤(rùn)在醇香怡人的臘八粥里，帶來(lái)迎喜接福的陣陣歡愉。它體現(xiàn)在煙火裊裊的祭灶儀式中，一敬一拜中，懂感恩知回報(bào)的禮信之道，便在一代又一代人國(guó)人心中傳承。它彰顯在除塵垢一清一掃的用心里，除舊迎新，從此開(kāi)啟了一段閃光的航程。它洋溢在百姓貼春聯(lián)、掛燈籠時(shí)的傾情祝愿中，一個(gè)?！暗埂薄⒁黄t彤彤的燭光，映襯出多少平安、吉祥。它意蘊(yùn)在豐盛可口的團(tuán)圓年飯里，一杯酒一生情，不問(wèn)東西，無(wú)論南北，我們是相親相愛(ài)的一家人。它流連在觀燈賞花的歡歌笑語(yǔ)中，星河迢迢，何懼路遙，直為奔赴那一場(chǎng)心靈的約定……

自小生于斯、長(zhǎng)于斯的何大齊，對(duì)北京有著虔誠(chéng)般的喜愛(ài)。他走慣了九曲連環(huán)的大小胡同，喝慣了馨香爽口的豆汁兒，聽(tīng)?wèi)T了京腔京韻自多情的京韻大鼓，也看慣了踩著高蹺、玩著雜耍的一場(chǎng)場(chǎng)廟會(huì)。那些火熱的生活場(chǎng)景，如過(guò)電影般，一年年在腦海里翻騰回旋，特別是春節(jié)期間，諸多熱火朝天的“鬧”年鏡像，又會(huì)推陳出新的一次次在原鄉(xiāng)上演。于是，那些文化的濡染和浸潤(rùn)，便促使他毅然拿起畫筆，攤開(kāi)稿紙，繪制北京的人文風(fēng)情，說(shuō)道京城的年俗故事。他就像是一個(gè)操著地道京腔的說(shuō)書人，從看似細(xì)微瑣碎的民風(fēng)民俗里，從燈火可親的舉家盛宴中，洞察著新舊時(shí)代年味的遷演嬗變。他追懷著有關(guān)“年”的歷史，以北京為原點(diǎn)，采擷著年俗文化中光彩燦爛的一朵朵奇葩，以一事一題的筆法，將它們放置于整個(gè)中華文化的大場(chǎng)域中娓娓道來(lái)。

作者既在追溯年俗，也更像是在普及年俗中，進(jìn)一步地“補(bǔ)白”年文化。從他的筆墨里，我們不僅會(huì)知道煮臘八粥的標(biāo)配都有哪些，而且，從他意味深長(zhǎng)的言辭里，還能體會(huì)到喝臘八粥竟有“年年有余”的意蓄。再如，貼“?！弊执蠹叶贾雷詈玫怪N，但對(duì)于福字背后所蘊(yùn)含的“五?！?，一些人則未必都了解。經(jīng)過(guò)何大齊的普及，總算有了透徹的了悟，原來(lái)“五?！贝淼氖情L(zhǎng)壽、富貴、康寧、高尚和子孫滿堂。再如，舊時(shí)北京人過(guò)春節(jié)，在置辦年貨之余，還喜歡買一本黃歷，又叫皇歷。為什么要這么叫？看了本書，方才大悟，原來(lái)黃歷也好，皇歷也罷，據(jù)說(shuō)歷史上都是由皇帝欽命頒訂的歷書。這些意趣盎然的“補(bǔ)白”，在書中俯拾皆是，既深化了全書的主旨，增添了濃郁的文化韻意，又在雅俗共賞中傳播了年俗知識(shí)，讓馥郁芳香的年味，紓解了我們濃濃的鄉(xiāng)愁。

“小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年。二十三，糖瓜粘……三十晚上守一宿，大年初一扭一扭?！甭?tīng)著耳熟能詳?shù)膬焊?，在喜慶祥和的年味中，悠然捧起《北京的春節(jié)》，共鳴共勉中，對(duì)“中國(guó)年”的認(rèn)知，對(duì)中華文化的認(rèn)同，相信會(huì)變得愈加清晰而深刻。