孫英偉
自小吃慣現(xiàn)成飯的我們,僅僅看過(guò)家長(zhǎng)和食堂廚師做飯。因年齡太小,從未想到學(xué)習(xí)做飯的技能,更不會(huì)親自動(dòng)手去做。到了延安才知道,別說(shuō)不會(huì),既使會(huì)做飯也白搭。
這里沒(méi)有自小吃慣了的大米、白面,每天面對(duì)的是自小沒(méi)見(jiàn)過(guò)、更沒(méi)吃過(guò)的高粱、小米、糜子、蕎麥等五谷雜糧。所謂糧食,都是顆粒狀的原糧,不能拿來(lái)就用,需要去皮、推碾、轉(zhuǎn)磨、加工成細(xì)面后才能食用。也沒(méi)有火爐,面對(duì)的是土灶。燒的柴禾需到深山去尋找、砍伐。砍好后打捆,背回,晾干后才能使用。做十幾個(gè)青壯年知青的飯,不僅勞動(dòng)量大,責(zé)任也很重。所以,大家寧可上山勞動(dòng),也不愿在家做飯,盡管上山下地干活累到了極點(diǎn),
有一天,輪到我做飯。正好我們自己養(yǎng)的幾只雞下了十幾顆蛋,一直舍不得吃。輪我做飯的前一天晚上,大家商量好第二天改善生活,準(zhǔn)備好好奢侈一把,午餐食譜定為吃西紅柿雞蛋湯和玉米發(fā)糕。
那天,滿天星斗閃爍時(shí),我就起了床。先下坡到井里挑回九擔(dān)水,把那口大缸裝滿。擔(dān)完了水我已經(jīng)累得氣喘吁吁,趕緊忙著做早飯。
早飯一般都在山上地頭吃,我忙著把十幾人的早飯送出去之后,想著大家中午回來(lái)要美美地吃上一頓的期待,趕緊忙著準(zhǔn)備中午飯。
那天上午,我早早地做好了飯,灶上的大鍋里蒸了滿滿的一鍋玉米面發(fā)糕,前面的小鍋里是紅黃相間的西紅柿雞蛋湯,加上嫩綠的小蔥點(diǎn)綴在上面,好誘人的飯菜??!想到大家一收工就能吃上這美味的飯菜,心里美滋滋的。
我們的灶房是和我們居住的窯洞相連的一孔老舊窯洞,有200多年的歷史了,沒(méi)有門窗,內(nèi)外沒(méi)有遮攔。一進(jìn)門就是灶,灶的后面有一盤石磨。那天做好飯,我才感覺(jué)到真是累了,從灶房出來(lái)回到住的窯洞,坐到炕沿上準(zhǔn)備歇歇。坐了還沒(méi)有兩分鐘,突然從灶房傳來(lái)“咚”地一聲響,還有鍋蓋的叮當(dāng)碰撞聲。我心里一驚,急忙跳下炕沖到灶房,只見(jiàn)窯洞上方掉下來(lái)半個(gè)鍋那么大的黃土塊,足有十幾斤重,不偏不倚地、端端地砸在炒菜鍋的蓋子上,一鍋鮮美的西紅柿雞蛋湯轉(zhuǎn)瞬間成了一鍋黃泥湯。
就在這時(shí),我看到大家扛著鋤頭有說(shuō)有笑地從坡下走上來(lái),老遠(yuǎn)就高聲問(wèn)我:“飯好了沒(méi)有?”我懷著深深的歉意和懊惱迎了上去,告知大家剛剛出現(xiàn)的一幕。頓時(shí),笑容凝固在大家滿懷希望的臉上,盼了那么久的一頓美餐就這樣成了泡影,但很快大家就反過(guò)來(lái)安慰我了。大家都不死心,挨個(gè)去看那鍋垂涎已久的蛋湯,怎么也舍不得就這樣白白倒掉,最后大家一致意見(jiàn),等泥沙沉入鍋底時(shí),喝上面的湯。等了大約半頓飯的工夫,我拿著湯勺小心地慢慢盛起上面的菜湯。但是再小心也不行,半鍋的黃泥,勺子稍微一動(dòng)就往上翻,盛到最后已經(jīng)無(wú)法看到湯的顏色。即使如此,我們每人還是把半碗泥湯喝了下去,我那碗是最后盛的,稠糊糊的泥沙,渾濁的顏色,我也就那樣喝了下去,一股泥土的味道,嘴里滿是沙子。
現(xiàn)在想起來(lái),那時(shí)候怎么能喝得下去?放到現(xiàn)在,寧可餓著,也絕不會(huì)去喝黃泥湯啊!后來(lái)社員聽說(shuō)了,對(duì)我說(shuō),多危險(xiǎn)啊,幸虧你早一步離開了,否則那么大的泥塊剛好砸在頭上,要砸出毛病啊。可是我當(dāng)時(shí)完全沒(méi)有想到這些,只是深深地自責(zé)。當(dāng)時(shí)如果兩者讓我選擇,我絕對(duì)是寧可砸腦袋也別毀一鍋湯啊。
還有一件發(fā)生在改善生活上的趣事,現(xiàn)在想起來(lái)還是忍俊不禁。
插隊(duì)兩年后,由于我們干活踏實(shí)和勤奮,生活有了改善,社員常常會(huì)來(lái)教給我們一些粗糧細(xì)做的方法,艱苦的日子不再那么難熬,生活質(zhì)量也有所提高。
一次,生產(chǎn)隊(duì)分蕎麥,我們也分到了十幾斤。社員喬文亭是我們的好鄰居,厚道善良,視我們?nèi)缤胰?。那晚,他又像往常一樣帶著憨憨的笑容?lái)到我們的窯洞,說(shuō)明天我來(lái)教你們做蕎面饸。早就聽老鄉(xiāng)說(shuō)陜北的“蕎面饸羊腥湯”是多么地好吃,說(shuō)起來(lái)都涎水淌得嘩嘩的。
第二天是隊(duì)友大京做飯,向老鄉(xiāng)借來(lái)饸烙床子,準(zhǔn)備晚飯讓我們吃上垂涎已久的“蕎面饸”。那天收工時(shí)天已經(jīng)完全黑了,回到窯洞,只見(jiàn)大京一切準(zhǔn)備就緒,和好的“蕎面”揉成一個(gè)一個(gè)的面坨放在盆里,打的鹵也已做好。因?yàn)樘炖?,決定吃熱湯饸,把鹵放在大鍋里煮開,就等我們回來(lái)開始?jí)吼殹4蠹以趩涛耐さ闹笓]下,熱熱鬧鬧地開始了操作,點(diǎn)起了灶房的煤油燈,照亮了黑黑的窯洞里鍋臺(tái)的一角。李爽如和靳憲華兩個(gè)棒小伙跳上鍋臺(tái),架起了饸床子;大京負(fù)責(zé)往饸床子里放蕎面;我手拿一個(gè)用高粱桿編的大笊籬,負(fù)責(zé)撈面;其他人圍在鍋臺(tái)一圈,看著這美味如何出鍋。喬文亭叮囑著鍋臺(tái)上的小伙子,用些力氣,端端壓下去,饸會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)地掉在鍋里。我也做好了準(zhǔn)備,鍋里的熱氣翻騰著,煤油燈照的亮度實(shí)在有限,連鍋的輪廓也看不清楚,大家只能聽聲音分辨每個(gè)人的位置。
只有李爽如和靳憲華的身影黑黑的長(zhǎng)長(zhǎng)的投在窯洞墻上。李爽如用足力氣把饸床子壓下去,沒(méi)想到一點(diǎn)都不費(fèi)力,由于用勁過(guò)猛,一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔著。大家還開玩笑說(shuō),別把你掉到鍋里煮了,那可就吃葷的了。我則按照喬文亭的指揮開始攪動(dòng),大笊籬下去用力一攪,憑手感怎么什么也沒(méi)有?我說(shuō)沒(méi)有東西啊?李爽如接著往下壓,我停了一會(huì)再次攪動(dòng),還是什么都沒(méi)有。
旁邊不知是誰(shuí)把我一把推開,說(shuō)你這個(gè)高度遠(yuǎn)視眼不行,什么也看不見(jiàn)。一會(huì)聽到她也在說(shuō),鍋里真的什么都沒(méi)有。喬文亭接過(guò)笊籬去探個(gè)究竟,憑感覺(jué)他知道我們說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。于是,他接過(guò)大京手中的蕎面,走到我們住的窯洞(里面有電燈),只聽他說(shuō)這是啥呀?根本不是蕎面,手輕輕一觸就散開了。經(jīng)他辨認(rèn),這是磨面后出的麥麩,放在口袋里準(zhǔn)備喂豬的。顏色和另一袋蕎麥面很相近,大京就錯(cuò)把麥麩當(dāng)成了蕎面。所以壓起來(lái)毫不費(fèi)力,掉到鍋里完全散開,可惜了一大鍋美味菜湯,我們又不舍得倒掉,只好把所有麥麩放在鍋里煮熟,每人喝了幾碗麩子糊糊,灌了個(gè)水飽。麩子咽到嗓子眼扎扎的,還有略微的苦味,一頓美味變成了“豬食”,也成為社員們茶余飯后的笑談。