鐘華華

一九九〇年夏天，我坐在門口，托著腮，想象著糖的味道。也許是太久沒有吃到糖的緣故，我總是想不起“甜”是一種什么樣的感覺。面前的小河淙淙流淌，不遠(yuǎn)處，鎮(zhèn)上大教堂里，鐘聲一下一下，慢悠悠地敲響。巨大的鐵鐘掛在大教堂的塔尖里。高高的塔尖如同一道小巧的拱門。一條又細(xì)又軟的繩子，一頭拴著鐘舌，隨著鐘舌擺動，響徹云霄的聲音當(dāng)頭涌來，弄得我耳朵嗡嗡聲不絕。不用說，繩子的另一頭，抓在撞鐘人的大手里。只是，從我的角度看過去，視線被大教堂外面的白色墻遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，根本看不見拉鐘的人。為了瞧瞧拉鐘人的樣子，此前，我還特意躲開大人，邁上硬得發(fā)白的小路，從大教堂的后門溜進(jìn)去，站在回廊里一棵高大的柱子后面，偷窺過撞鐘人。撞鐘人很老，戴著個軟呢帽，躬著身子，時不時還會咳嗽幾聲。令我印象深刻的是，撞鐘老人的頭總是舉著，望向大教堂的塔尖。他手中的繩子其實(shí)不算細(xì)，在手掌上繞了兩三圈，緊緊地拽在如同枯枝般蒼老的手指上。他咧著嘴，每拉一下，他就點(diǎn)一下頭，似乎顯得特別費(fèi)勁。雖然如此，他的眼睛似乎根本沒有眨一下，而是異常專注地盯住半空中塔尖里的巨鐘。晚鐘十五下，他拉得慢慢悠悠，似乎怕一下子拉完，再也聽不見鐘聲響起。

我默默替老人數(shù)著。直到十五下響過，他才用盡了最后一絲氣力似的，放開鐘繩，一屁股坐在大教堂的門口。然后，他摸出幾縷煙草，再摸出一張又薄又柔的白紙，在大教堂門口卷了支煙，顧自抽起來。這時，從鎮(zhèn)上四面八方趕過來的老人和孩子，男青年和姑娘，從老人的身邊陸續(xù)走過。老人如同激流中的一塊布滿青苔的石頭，將進(jìn)入大教堂的人群自然分開。我從柱子后面轉(zhuǎn)出來。老人似乎發(fā)現(xiàn)了我。他猛烈地干咳一聲。我瞅了他一眼，扭頭就往家的方向跑去。直到黃昏來臨，我才跑到家。坐下來，我累得要命，大教堂塔尖的巨鐘，如同嵌入了我的太陽穴，弄得腦瓜炸裂。過了好一會兒，氣息稍稍平息，我發(fā)現(xiàn)嘴里如同灌滿了豬的膽汁。麥芽糖的味道無端涌來?？谇槐谏?，犯了洪水似的，直掛饞瀑。

夏天的黃昏十分漫長。天邊的殘紅，幾乎是一寸一寸被星光給吞噬掉的。賣麥芽糖的小販，敲著兩塊鐵片，“丁丁糖，丁丁糖”。不用呼喊，鐵片敲出來的聲音，就讓人知道小販在叫賣。小販?zhǔn)质菪?，不聲不吭。麥芽糖就裝在背上的籮筐里。小販不僅有麥芽糖，他有時還會帶來紅辣椒一樣的糖果。當(dāng)然，我從來沒有品嘗過紅辣椒糖果的味道，我僅僅是看見鄰居哥哥吃過。鄰居家有錢，在村莊里算是富足人家。鄰居哥哥把紅辣椒糖含在嘴里，他的嘴立即如同塞了只核桃，脹鼓鼓的。他滋溜著嘴巴，生怕融化的糖水從嘴角掉下來。我讓他給我看看。他開始不干。后來，直到他的紅辣椒糖小得如同公狗肚子下的紅性子時，他才拔出來給我瞧了一眼。小販將籮筐蹲在地上時，我也擠過去瞧過，可我個子太小，踮酸了腳尖，也沒瞧見小販籮筐里五花八門的小吃。我氣得掉頭往回走，可是，肚子里如同養(yǎng)了群青蛙一樣，各種嘰哩咕嚕的聲音呱呱叫著。我有些想哭。但我抬頭望望天空，強(qiáng)忍住了，沒哭。因?yàn)楦赣H告訴我，只要考了好成績，他就會掙錢給我買。父親的承諾，我從來都把他當(dāng)放屁。也許，母親還要靠譜些。母親鼓勵我，要我去稻田里拾稻穗，或是去割完麥子的山坡拾麥穗。拾了稻穗和麥穗，積攢起來，她在空閑時，再幫忙把稻子和麥子分別打下來，再用小口袋裝好，背到鎮(zhèn)上去賣。母親說，賣掉的錢，全拿給我，讓我去四川小販那兒買麥芽糖。

母親將我撿拾的糧食賣了多少錢，賣的錢是不是全給我了，還是一部分她偷偷揣了腰包，只有鬼才知道。不過，她終究還是給了我一些錢的。母親頭天塞給我錢后，我緊緊拽在手心里。我并不是舍不得花掉，我是怕黃昏里人多，去買麥芽糖的路上，讓人們知道。我也擔(dān)心，買麥芽糖的時候，被小伙伴們圍觀。要是他們圍觀，不分點(diǎn)給他們嘗嘗，我會過意不去。可是，要是分給他們嘗嘗，回到家，我的麥芽糖就會所剩無幾。家中還有弟弟妹妹呢，他們難得嘗到一回麥芽糖。再說，要是母親知道我把麥芽糖分給小伙伴們吃了，她一定會瞪著雙氣鼓鼓的金魚眼罵我是個敗家子。父親不會罵我。他頂多咬著牙，瞪我?guī)籽?。我知道，他的眼神告訴我，我就是扶不起來的阿斗，抹不上墻的稀泥。我想告訴大人，我不是阿斗，我也不是稀泥。第二天中午，趁村莊里鼾聲四起，大人孩子都在午休時，我偷偷拐上繞村的大道，小跑到四川小販跟前。邊跑，我邊羨慕賣糖的四川小販。我無數(shù)次想象過他的美好生活，心想，四川小販可真好啊，日子真是甜如蜜。他想吃糖，就可以吃，天天吃，頓頓吃。那日子，該有多悠哉。

村頭的榕樹下空無一人。四川小販正在樹下睡覺。一只籮筐墊在他的身后。我走過去，心里忐忑不安。我害怕他的麥芽糖全讓饞嘴的小伙伴們給買光了。要是真那樣，我辛苦積攢了整個夏天的零花錢，在這年就會無情地打水漂。為了積攢這些買麥芽糖的錢，我可是走遍了無數(shù)塊稻田，翻越了無數(shù)座山坡。我的腳掌磨出了好幾個血泡，渾身被太陽曝曬，黑得如同一只可憐的猴子。我怯生生喊了聲“四川叔叔”，事后回想，我不知為什么要把他喊成“四川叔叔”。一開始，我聲音太小，他沒聽見。我又提了提聲音喊他，“四川叔叔”。四川小販猛然驚醒，他一骨碌翻身而起，竟然戴著副黑紅花臉的川劇臉譜面具，嚇了我一跳。我以為他要發(fā)火，沒想到，他摘下面具，猛地翻身撲過去，緊緊抱住他身后的籮筐，生怕我把它搶走似的。我努力朝他笑了笑。他睜開睡意朦朧的雙眼，使勁揉了揉。看清我是個孩子，他有點(diǎn)不好意思地說，見笑，見笑，這可是女兒讀書的學(xué)費(fèi)。我心里明白，他是怕睡著時有人偷走麥芽糖，故意使了這伎倆。

聰明而又狡猾的四川小販。他問我要買多少。我把手心里卷成一團(tuán)的錢遞給他。四川小販看了我一眼，又看了看遞過去的皺巴巴的錢。他苦笑了一下，搖了搖頭。我心提到了嗓子眼，害怕得要命，生怕錢太少，他不賣給我麥芽糖。我瑟縮著雙眼去瞧他，他又扭過頭來瞅了我一眼。在對視的瞬間，我感覺他的雙眼中，裝著像父親不經(jīng)意間流露出的那種感情，充滿著憐意。剎那之間，我心落了下去。接著，他轉(zhuǎn)過身去，開始給我敲打麥芽糖。讓我意外的是，他籮筐里的麥芽糖還很多。這次，我總算看清了麥芽糖餅長什么樣子。它像一只圓圓的飛盤，穩(wěn)穩(wěn)地裝在斑竹編織的籮筐里。麥芽糖飛餅的下面和上面，均撒著一層細(xì)細(xì)的，特別白凈的，如同面粉一樣的東西。我伸著頭，偷偷一瞧，發(fā)現(xiàn)四川小販的麥芽糖，才賣掉細(xì)細(xì)的月芽兒一樣的一塊，還有巨大的一塊沒有賣掉。我暗自高興。四川叔叔開始賣糖了。我的口腔如同打穿了的海底隧道，涎水直淌，弄得我一下一下背過身去咽口水。我從來不在人前咽口水。母親對我說過，那樣子不禮貌，顯得怪可憐的。父親對我說過，那樣子太沒骨氣，長大后將一事無成。這時，我才發(fā)現(xiàn)，四川叔叔手中平時一敲就發(fā)出“丁丁糖”聲音的物件，原來是一只小釘錘和一塊半弧形鐵片。他將弧形鐵片的一端咬在麥芽糖餅上，輕輕敲幾下，一塊黃澄澄的麥芽糖就敲了下來?；j筐有些不穩(wěn)，晃了幾下。我機(jī)靈得很，飛快伸出手，幫他穩(wěn)住了籮筐。距離雖然如此之近，我依然把頭扭向一邊，強(qiáng)忍住嘴里的口水，偷偷咽，悄悄想。四川小販似乎看出了什么。本來，他開始用報紙包麥芽糖塊了。很快，他又轉(zhuǎn)過身，說，穩(wěn)住。我緊緊抓住籮筐邊沿。他又取出榔頭和半弧形鐵塊，再次敲了幾小塊麥芽糖，丟在面前的報紙里，然后，他從籮筐里抓了兩把面粉一樣的東西，拋撒在麥芽糖上，包緊報紙，一把塞進(jìn)了我的懷里。我情不自禁，說了聲，謝謝叔叔。四川小販又打量了我一番，略有感慨地說，你真是個機(jī)靈的孩子，回家去吧，往后好好念書。我想起，他也有個正在念書的女兒。聽說四川姑娘聰明又漂亮，恐怕也和我差不多大吧。我邊胡亂猜想，邊轉(zhuǎn)身離開。四川小販倒頭睡去。他又戴上了剛才那副黑紅花臉的面具，看上去特別嚇人。

我緊緊捂住報紙里的麥芽糖，朝家的方向奔跑。邊跑，我邊騰出一只手，朝四川小販揮動，四川叔叔，再見，再見。他開心笑了笑，中午的陽光猛烈地打在他的臉上，我看見陽光在他潔白的牙齒上跳躍。在路上，我舍不得吃。大人常教訓(xùn)我，有好吃的，一定要惦著弟弟和妹妹。不過，我還是忍不住，從報紙的縫隙間，尋了點(diǎn)小碎屑，放在舌頭和牙齒間嘗了嘗。甜得要命。等離開四川小販的視線，我開始飛跑起來。跑到家，跳進(jìn)門，我一下將門關(guān)了。母親到山坡上去了。父親從鎮(zhèn)上回來，他喝了不少柜臺酒，和朋友站在橋頭酒館，你一口，我一口喝下的。父親鼾聲如雷。蟬在屋外的梧桐樹上，天上一聲，地上一聲地叫著，它聲音如同一束馬尾，在抹了太多松香的琴弦上來回滑動。母親告訴過我，麥芽糖要裝在盛有玉米面粉的瓦甕中。那樣，麥芽糖才會放得很久。我把包著麥芽糖的報紙放到一邊，把瓦甕中的玉米面刨出一個洞，再把麥芽糖取出來，偷偷地藏進(jìn)了瓦甕的最下面。然后，我刨了許多玉米面，將麥芽糖緊緊掩埋。沒想到，我做這一切時，正在后檐溝玩泥巴的弟弟，探出個小鬼一樣的花貓臉，出奇冷靜地注視著我的一切。妹妹什么也不懂，她小得連窗口也夠不著，更別說爬上來瞧我像條狗一樣在瓦甕中瞎操忙。

父親知道瓦甕中埋藏著麥芽糖。母親也知道。這一切，都是我告訴大人的。我除了想向大人炫耀，我揀拾了整整一個秋天，總算掙得了不少錢，從四川小販的手中，買得了可口的麥芽糖。在我看來，麥芽糖有些貴，讓我很有成就感。同時，我也擔(dān)心，麥芽糖埋在盛著玉米面的瓦甕中，要是不告訴大人，萬一有一天，他們?nèi)ト∮衩酌娣壑筘i食時，不小心煮進(jìn)豬食里，麻煩可就大了。所以，我得如實(shí)向他們交代。母親知道后，拍了拍我的頭，表揚(yáng)我有好吃的總想著大人和弟弟妹妹。父親知道后，瞪了我一眼說，沒有他的允許，不準(zhǔn)偷食。父親的話讓我有些萬念俱灰的感覺。心想，好不容易掙了錢，買回麥芽糖，全讓父親霸占了。在我眼里，父親蠻橫霸道，也粗枝大葉。我暗自擔(dān)心，他從此把麥芽糖據(jù)為己有，光顧自己取食，卻無論如何也不塞一小塊給饞得要命的我?；蛘咚芸炀蜁敉弋Y中的麥芽糖，從此再也記不起來。他記不起來，不取給我們吃，我們無論如何也不敢去偷。因?yàn)?，我們都知道，要是父親發(fā)現(xiàn)了我們的不良行為，不把我們打得吐血才怪。我的擔(dān)心毫無意義。反正，好不容易掙到了麥芽糖，藏在眼皮底下，卻讓父親強(qiáng)行給擄走了，擄得不動聲色。好在，在我往瓦甕中埋藏麥芽糖的當(dāng)天，父親取出一塊，敲成幾小塊，給母親，弟弟妹妹和我，以及他，一人分了一塊。麥芽糖在肚子里消失了許多天，我依舊能感覺到麥芽糖的甜味還在咽喉的部位盤旋。以致，每次我的口水無情地淌下來，我都會讓它們在咽喉的部位多徘徊一會兒，好讓我仔細(xì)想想麥芽糖的味道。我生怕忘掉麥芽糖的味道。

此后的整個秋天，盛著麥芽糖的瓦甕，都在我的腦海里晃來蕩去。讓我慶幸的是，瓦甕中的玉米面粉一點(diǎn)也沒往下折。還沒到給年豬催肥的時節(jié)，大人就不會舀瓦甕中的玉米面粉煮豬食。麥芽糖在玉米面粉中好端端地藏著。好幾次，趁父親又去鎮(zhèn)上的橋頭喝酒時，我偷偷向母親抱怨說，真要命，守著魚塘，卻吃不上魚。母親明白我的意思。她苦巴巴的一張臉突然笑得特別燦爛，別看你三天不冒一個泡，冒個泡就內(nèi)涵得很。我明白母親的意思，她是在夸我會說話，既表達(dá)了不滿，又有些深藏不露。我趁機(jī)說，好久沒嘗過麥芽糖的味道了，取點(diǎn)出來大家一起嘗嘗吧。哪想到，苦巴巴的母親卻鐵面無私地說，得征得父親點(diǎn)頭同意才行。我大失所望。弟弟也大失所望，他甚至怒氣沖沖地，還沒走出門口，就對著門外撒了泡尿。母親最痛恨孩子不懂事，把尿撒在屋子里。她本來揚(yáng)手要打弟弟，妹妹卻率先哭了起來。妹妹之所以哭，是因?yàn)樗氤喳溠刻?。她嘴里喊著，“糖糖”“糖糖”。母親卻偏不給她吃。后來我想，母親肯定也是懼怕父親。那時，父親簡直是天，完全籠罩著我們，把我們罩得烏云密布，把我們罩得水泄不通，罩得暗無天日。妹妹一哭，母親立即收了揚(yáng)起來的手，不打弟弟了，轉(zhuǎn)身去哄哭得特別悲慘的妹妹。我真為弟弟捏了一把汗。要是妹妹不悲慘地哭叫，弟弟肯定要挨母親一頓打。而且，那時的大人打孩子，打著打著，就會往毒里打，就會往死里打。長大后，我怎么也不明白，那時的大人打孩子，怎么就沒有個出手的輕重。村莊里，我的小伙伴中，有被自家的大人給打成聾子的，也有打成啞子的，更有甚者，甚至打成了傻瓜。回想起來，大人打孩子，無非就是為了吃。孩子嘴饞，吃不上好吃的就要哭，大人就會無情地打，直到把鬼哭狼嚎般的孩子，給打得冒不出一個泡來。就這樣，孩子就被打得只剩下一口還能續(xù)命的氣。至于打聾了還是打啞了，或是打傻了，大人可管不了那么多。其實(shí)，也不是管不了那么多，是下手時怎么也管不住自己，打了就打了，打成什么樣，一切都由胸中的怒火去決定。萬一打殘了，不要緊，家中又不是只有一個獨(dú)子。再說，打出了問題，除了良心上過意不去，痛苦幾天，誰也找不了大人的麻煩。又再說，萬一打死了，生一個就是，反正那些時候，生容易，養(yǎng)也容易，又花不了什么成本。話雖這么說，出現(xiàn)這種喪盡天良的事件，還是少之又少。出了這種事件，跳出來咒罵的人，還是不少。尤其是結(jié)了仇。仇人跳出來罵，會把喪盡天良的人，罵得鉆進(jìn)土里，恨不得自個兒刨點(diǎn)土，把自個兒給埋掉。不過，也得感謝這些仇人的跳罵，否則，大人們都沒有可恥之心，全喪盡了天良，我們這群可憐的孩子，大多數(shù)即便不死，也會被扒掉幾層皮，變成一群奇形怪狀，缺胳膊少腿兒的殘廢人。

好在，父親寧可打條狗，嚇唬嚇唬我們，也不會打我，更不會打弟弟和妹妹。自從麥芽糖埋在瓦甕中的玉米面里后，我們嘴里的饞蟲忽然間多了起來。一天下午，母親不在，父親不知是喝酒，還是和朋友吹牛去了，反正，大人一個都沒在。弟弟妹妹和我，我們?nèi)?，在整個秋天的下午，突然變得無所事事。無論小伙伴們在屋外的田埂上捧著嘴巴賣勁地朝我們喊，或是村莊的小樹林里，發(fā)生了兩頭公牛瞪著血紅眼睛打架的事件，又或是有令人厭惡的路人，將村莊里的干稻草垛給點(diǎn)著了，大家紛紛呼喚著去滅火。所有這些，我們都毫無興趣。我和弟弟妹妹的心思，全放在了瓦甕中的麥芽糖上。妹妹不懂，她只知道哭，只知道喊“要吃糖糖”“要吃糖糖”。她的尖叫令人潑煩。我甚至幻想過，用我特別來勁的手，捏住她又薄又嫩的嘴唇，將她的嘴巴給撕開，讓鮮血淌下來。這樣，她肯定恐懼得條件反射似的，伸出小手，胡亂地把掉下來的嘴巴給緊緊捂回去。血流不流，嚇不嚇人，都不重要，重要的是，她想把掉下來的嘴巴給飛快還原回去。放開想一想，要是真把妹妹的嘴巴給撕裂，讓幾瓣嘴巴同時四散開去，從鼻子里吸進(jìn)去空氣，再把空氣從敞得無比巨大的嘴巴里吐出來，這種感覺，是不是像自己走進(jìn)了自己敞開的嘴巴那般詭異？我無法停止想象。這種想象真的很要命。甚至，我揣在褲兜里的手蠢蠢欲動。好在，麥芽糖的味道立即掩蓋了我罪惡的念頭。啊，妹妹之所以哭喊，并不是故意讓我潑煩，她僅僅是為了想要吃上麥芽糖，我何必那么殘忍。弟弟小聲對我說，哥，為什么不偷偷吃一點(diǎn)呢。弟弟真狡猾。他額頭圓鼓鼓的，眼窩卻有點(diǎn)深陷，睫毛很長，這一來顯得他有點(diǎn)憂愁的味道。往往天生擁有憂愁氣質(zhì)的人，特別令人可信。但這一切，都無法說明他不狡猾。雖然如此，我又能把狡猾的弟弟怎么樣呢？妹妹聽他這么一說，也尖起耳朵，仰著小臉眼巴巴地望向我，她的眼里，滿是吃不到麥芽糖的焦慮。不僅如同站在門口的一條蒼老的黃狗，也焦慮得要命。這種黃狗，就是后來人們贊譽(yù)有加的中華田園犬。它歪著狗頭，似乎在聆聽門外的什么響動，但又似乎在聆聽我們小聲討論關(guān)于麥芽糖的事。反正，它那副言不由衷，看似若無其事的樣子，一下子擊中了我。我腦洞大開，一個邪惡的念頭破土而出。

我拍拍手，說，弟弟，想吃麥芽糖不？弟弟說，想。我扭過頭去，又問妹妹說，你想吃麥芽糖不？妹妹不知是嚷著“想想”，還是在嚷著“糖糖”。反正她小得像只鳥，說的如同鳥的語言，我聽不懂。不過，她內(nèi)心的指向，是無比清晰而又準(zhǔn)確的，就是指向麥芽糖。我從高高的凳子上跳到地上。弟弟和妹妹馬上明白了我的意思，他們知道我準(zhǔn)備行動了。蒼老的黃狗也知道我要行動了，它哼嘰了兩聲，還到門外去轉(zhuǎn)了一圈，然后搖動著尾巴，低聲下氣地朝我湊了過來。不用說，我心里特別緊張。我憤怒地抬腿給了蒼老的黃狗一腳。它又哼叫了一聲，搖著尾巴，躲到了門口。我走到門口，伸出頭朝外面左右看了。沒有人。秋天的世界開闊得很，大地如同揭了皮一樣冷冷清清。門口，只有風(fēng)吹過，只有河水淙淙地?zé)o聲響動，如同小心攪動的一鍋粥。我飛快縮回頭，把蒼老的黃狗關(guān)到了門外。黃狗扭頭小心翼翼地瞅了我一眼，又無比鎮(zhèn)定地望向外面的秋天。我回到屋子里。屋子里突然暗得要命。屋子里再怎么暗，我也能準(zhǔn)確摸到埋藏著麥芽糖的玉米面瓦甕。弟弟拽住我的衣角，害怕地說，哥哥，大人會不會揍我們。我怒氣沖沖地甩掉了他拽住我衣角的小手，有些神氣地說，怕個屁，出了事，自有替死鬼。弟弟趕緊說，哥哥，替死鬼會是我么？我罵他，你想些什么呀。令人驚訝的是，還不能完全說話的妹妹，竟然也開口學(xué)他說，哥哥，會是我么？我瞅了妹妹一眼，輕輕拍了拍她軟軟的腦瓜說，妹妹別怕，到時候，盡管吃就得了，你別瞎操心，再說，瞎操心也沒有用。妹妹根本聽不懂，也不明白我為什么要對她說那么多廢話。但她好像明白了我內(nèi)心也充滿著恐懼，一雙無比焦慮的眼睛一刻也沒有離開過我的臉。

好了，什么也別擔(dān)心了，我又拍拍手說。我走向瓦甕邊。我叫弟弟和妹妹站遠(yuǎn)一點(diǎn)。我不知為什么要叫他倆站遠(yuǎn)一點(diǎn)。后來我想想，似乎在決定去偷巨大的瓦甕中的麥芽糖時，我就如同先知一樣早已知道瓦甕將要被我弄翻砸碎在地似的。太緊張了，我朝瓦甕走去時，感覺自己腰身以上充滿了氫氣一樣輕，雙腳卻灌滿了鉛一樣沉，渾身的血液直朝大腦沖將而去，活似自己要把自個兒給拎起來拋到填滿玉米面粉的瓦甕中。我走向了瓦甕。我?guī)缀跏且活^栽進(jìn)去的。弟弟叫我慢點(diǎn)慢點(diǎn)的時候妹妹的手指插進(jìn)了嘴里，口水順著她又黑又臟的手指淌了下來?？赡苁俏姨昧Γ瑒偛殴嚆U般沉重的雙腿，一樣子輕得如同兩只羽毛，反倒是頭部一下子重如鉛球，一頭就栽進(jìn)了深深的瓦甕中。瞬間，我嗆得幾乎窒息過去。不知弟弟和妹妹幫我一把沒有，我奮力將自己從瓦甕里拔了出來。與此同時，巨大的瓦甕在我和弟弟妹妹們亂作一團(tuán)的瞬間，猛一下砸倒下來。后來，我回想起，這瓦甕其實(shí)是在我被玉米面粉嗆得快窒息時，慌亂中退出來時，給一下子撲倒的。頓時，細(xì)細(xì)的玉米面粉四散淌起，還如同露天石灰廠里的石灰，騰起了一些煙塵狀的柱子。緊接著，麥芽糖的味道，在空氣中彌漫開來。不過，此時的我們，全都給嚇住了。我們闖了大禍?？諝庵宣溠刻堑奈兜?，眨眼間變成了豬膽一樣的味道，又澀又苦。怎么辦？弟弟問。怎么辦？妹妹也問。是呀，怎么辦。我學(xué)著父親的樣子，用牙齒咬住下嘴唇，還偷偷拎起了拳頭。妹妹咧了咧嘴，等著我拳頭出手的那一刻，她的哭聲就會爆發(fā)。哥哥，別急，我們想想辦法。弟弟全然沒有害怕拳頭上身的意思，他一臉出奇地平靜，他憂愁的眼睛直盯住我。他明亮的瞳孔中，突然閃現(xiàn)了一個熟悉的影子，父親的影子。千真萬確的父親的影子。我嚇了一跳，繃緊的身子瞬間松弛了下來。

我打開門，蒼老的黃狗怔怔地站在門口。它扭頭望了我一眼，低頭搖了搖尾巴?？匆娚n老的黃狗站在門口的瞬間，我立即想到了一個天衣無縫般的借口。我決定嫁禍于狗。我回頭看了看弟弟，神經(jīng)質(zhì)地轉(zhuǎn)身飛腿踢了蒼老的黃狗幾腿。每一腿都踢向黃狗的腦袋，嘴巴，或是肚子。這些，可是狗子最要命的部位。黃狗一開始還狐疑了幾秒。很快，它就回過神來。它尖叫起來，一副做錯了事苦苦哀求的樣子。無論我怎么踢它，它都不跑，它就圍著弟弟妹妹和我，團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)著，差點(diǎn)抱著前腿，朝我告饒了。我踢累了，黃狗甚至也不哀叫了，只聽見我的腳踢在黃狗的身上，如同踢在土里一樣，又鈍又悶，很沉重很銳利的樣子。等我踢得差不多了，弟弟開口說，哥哥，狗也知道疼，差不多就算了，你該給它留點(diǎn)精氣神，說不定還有一頓好揍的等著它呢，你給它留點(diǎn)兒氣力。弟弟真聰明，他完全明白了我把狗踢得大聲哀叫的原因。妹妹什么也不懂，她手指已經(jīng)從淌著口水的嘴巴里取了出來，縮成一團(tuán)，坐在了地上，眼睛睜得老大，緊張得既不哭也不鬧，如同落水溺亡而又尋著熟悉的道路回到村莊的僵尸。

黃昏時分，父親回來了。他比母親先回來。沒等父親發(fā)現(xiàn)砸壞的瓦甕和一地的玉米面粉，我率先向他告了狀。在他回來之前，弟弟拎著掃把，想把玉米面粉打掃成一堆。我不準(zhǔn)。我奪過掃把，將我們弄上去的腳印，給掃得一絲不見，然后才開始踢狗。黃狗圍著破碎瓦甕周遭的玉米面粉團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，它的帶趾腳印如同我們拽著它的腿摁上去的，雜亂無章，卻又十分耐看，不注意根本看不出破綻。妹妹顯得十分安靜，她看著我拎起掃把做完了這一切。很奇怪，她一點(diǎn)也沒哭，她就那么怔怔地看著。當(dāng)時我心想，要是妹妹敢哭，敢嚷叫著沖過去扒地上的玉米面粉中的麥芽糖，我非把她一把拎起來，把她給捂死在玉米面粉中不可。我也僅僅是想想。單憑這念頭，事后我都嚇得要命。我就是這樣的人，在無比危急的關(guān)頭，什么破事都想得出來，但我又很難付諸行動。

父親打狗的時候，把弟弟妹妹和我，全都攆出了屋子。

他反手把門關(guān)了。蒼老的黃狗似乎不是被父親給拽進(jìn)屋去的。它似乎是自個兒走進(jìn)去的。事后，我無論如何也想不起蒼老的黃狗，是怎么悄無聲息地被關(guān)在屋子里，讓父親給打的。我問過弟弟，弟弟一臉茫然地?fù)u搖頭。我只能確信，蒼老的黃狗，是咬著牙的父親隔著門，扯著嘴角朝它招了招手，它就自個兒走了進(jìn)去。迷迷糊糊中，我總算回想起來了，蒼老的黃狗進(jìn)去時，一條腿是跛的，邁過門檻的一那刻，那條跛腿差點(diǎn)兒沒讓它進(jìn)得去。要是我下手再狠點(diǎn)，讓它那條跛腿直接斷掉，它完全進(jìn)不了門就好了，就不至于被父親關(guān)著門打了。蒼老的黃狗一時邁不過門檻的當(dāng)兒，甚至回過頭來，有點(diǎn)歉然地朝我們垂了垂可憐巴巴的目光。弟弟在那一刻的反應(yīng)，我倒是記得清清楚楚。父親把我們往外推。我就順從地朝外面走了。妹妹也是，死死地拽住我的衣角，生怕我飛了似的。我瞄了弟弟一眼，發(fā)現(xiàn)他臉色蒼白，左手死死地抓住自己心窩的衣服，就像害怕他那顆稚嫩的心臟，如同血淋淋的朝陽，從胸口那兒噴薄而出似的。

父親隨手撈了什么工具打狗，我不得而知。打了多久，我們也不得而知。反正，他打著打著，天就黑了下來。秋天的黃昏，天色黑得比夏天的黃昏快不了多少。尤其是如同揭了幾層皮的秋天的黃昏，黑得就更慢?？梢?，蒼老的黃狗是受了多少罪。我們站在門外，只聽見醉酒的父親在嚎叫，蒼老的黃狗的頭顱，或是身子，一下一下，不停地撞向墻壁，又撞向門板，發(fā)出的聲又悶又鈍。就這么響了好一會兒，我都不敢站在門邊聽屋子里的聲音了，悄悄挪了挪，站得稍遠(yuǎn)一些。反倒是弟弟，小身板緊緊地貼著門板，尖著耳朵，渾身不由自主地顫抖。他恍惚聽到了蒼老的黃狗在呻吟。只有蒼老的黃狗倒在地上呻吟，聲音才會傳得遠(yuǎn)，也才會傳得特別清晰。連我站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我都聽見了，更別說貼在門板上的弟弟，他聽得肯定比我還清楚。蒼老黃狗的呻吟聲，如同一位臥床太久的重病老人。我實(shí)在聽不下去了，又挪了幾步遠(yuǎn)，靠在了傍晚中的一棵樹上。是什么樹，我都不關(guān)心，我只關(guān)心我是不是靠在了一棵樹上。我朝后面用了用力，的確是靠在了一棵樹上，而且還是它的臂彎里。這下，我總算安心了。正在這時，我發(fā)現(xiàn)弟弟一下子打開了門，他似乎承受不住黃狗的呻吟，他崩潰掉了。弟弟推開門。父親就站在門邊。蒼老的黃狗躺在地上，似乎就要冷卻。不知是醉酒的緣故，還是因?yàn)榇蚬芬埠芾廴?，父親下巴上掛著幾顆碩大的汗珠，汗珠欲掉不掉，一個勁在鐵青的下巴那兒蕩秋千般晃悠。再往下看，父親的一只腳正踩在蒼老黃狗的咽喉部位，如同釘了顆釘子一樣，壓得特緊。蒼老的黃狗一身皮毛如同破絮，東一塊，西一塊，難看死了。也不知它窒沒窒息，反正仔細(xì)辨聽，還可以聽見它喉嚨里“咕咕，咕咕”呼吸，它薄如菜刀的肚子，也在微微起伏。

弟弟開口說，麥芽糖是我偷的，瓦甕是我砸破的，您就別打狗了，再打它就沒氣了。弟弟這么說的時候，毫不畏懼地看著父親，他憂愁的雙目在長長的睫毛下忽閃忽閃，亮亮晶晶。我在樹的臂彎里掙扎，站了起來。我想，不管父親打不打弟弟，我都得摸黑走上三四百米，穿過幾座亂葬崗，去奶奶家躲一會兒。我起身離開時，門打開了，蒼老的黃狗被父親一腳給踢了出來，眨眼間砸進(jìn)了黑暗中的什么角落里，空氣中一股又黏又甜的血腥味嗆得我差點(diǎn)打了個噴嚏。不管身后的門是不是又再次關(guān)閉，反正我很快就走了。事后，我只記得走在去奶奶家路上的時候，妹妹不知為什么突然從路邊的一處廢墟間冒了出來，如同一位神靈，用一雙又黑又亮的眼睛，逼視著我。她身后，鎮(zhèn)上大教堂里的撞鐘人，剛拉響最后一次鐘擺，高高的教堂塔尖，倒映在教堂根下的河面之上，它的影子，如同一具發(fā)脹的白色尸體，戴著四川小販的黑紅臉譜，正在河上隨波浮蕩。