王海明

統(tǒng)編高中語文教材必修下冊(cè)“文學(xué)閱讀與寫作”的小說單元選入了蒲松齡《聊齋志異》中的《促織》。該小說講述了主人公成名跌宕起伏的悲喜故事。明宣宗宣德年間，因皇帝喜歡斗蟋蟀的游戲，久未考取秀才的成名被官員攤派交納促織而備受摧殘，幾近家破人亡，最終卻又富過世家。那么，蒲松齡為何會(huì)明確地將故事背景設(shè)定在“（明）宣德間”呢？

一、“宣德間”征促織有史可依

“宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間”是有依據(jù)的，無論是史料還是明人筆記都可充佐證。如：

敕蘇州知府況鐘，比者內(nèi)官安兒、吉祥采取促織，今他所進(jìn)促織數(shù)少，又多有細(xì)小不堪的，已敕他末后自運(yùn)，要一千個(gè)。敕至，爾可用心協(xié)同他干辦，不要誤了，故敕。[1]

此則史料選自嘉靖年間刊刻的《皇明詔令》（據(jù)王重民考訂，是明嘉靖進(jìn)士傅鳳翱所輯），乃宣德九年七月初六日“采辦敕”。從這道皇帝下達(dá)給地方官員要求采辦促織的敕令看，宮廷對(duì)促織需求量大，質(zhì)量要求高。明王世貞《國朝叢記》和明沈德符《萬歷野獲編》都有此記載，聶石樵也曾于此事作按語：“蒲松齡即根據(jù)這類事實(shí)寫成《促織》一篇，揭露明末宣德年間征斂促織，使老百姓家破人亡的殘酷政治?！盵2]所以說“宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間”有史實(shí)依據(jù)。

又如：

帝（宣宗）酷好促織之戲，遣取之江南，其價(jià)騰貴，至十?dāng)?shù)金。時(shí)楓橋一糧長(zhǎng)，以郡督遣，覓得其最良者，用所乘駿馬易之。妻妾以為駿馬易蟲，必異。竊視之，乃躍去。妻懼，自經(jīng)死。夫歸，傷其妻，且畏法，亦經(jīng)死。[3]

此則史料選自明呂毖《明朝小史·宣德紀(jì)》，《促織》中也有相似情節(jié)：成名之子打開盆而促織跳出，捕捉時(shí)又不慎將其撲死，而后投井自殺。所以說，《促織》不僅以“宣德間”的史實(shí)為背景依托，更以“宣德間”的史事為本事來源。

二、“宣德間”與“康熙間”有共同的社會(huì)表象

從上面的史料看，明宣宗似乎是一個(gè)酷愛游樂，禍及百姓的昏聵之君；但果真如此嗎？王士禎（蒲松齡好友）就說：“宣德治世，宣宗令主……顧以草蟲纖物，殃民至此耶？抑傳聞異辭耶？”[4]谷應(yīng)泰也說：“明有仁、宣，猶周有成、康，漢有文、景，庶幾三代之風(fēng)焉?！叫谥次灰玻ㄗ嬷剞r(nóng)，賑荒懲貪?！盵5]所以說，宣德間乃治世，宣宗也是令主明君。他在位的十年間，社會(huì)經(jīng)濟(jì)空前發(fā)展，地方賦役得到整頓，與其父明仁宗統(tǒng)治時(shí)期合稱“仁宣之治”。

《聊齋志異》一書一般認(rèn)為初步結(jié)集于康熙十八年（蒲松齡40歲），之后蒲松齡一直都在進(jìn)行增改，到暮年70歲左右才終止。蒲松齡生活的康熙年間與《促織》故事背景宣德年間正好多有相似之處。其一，康熙帝與明宣宗同是令主?？滴踉谖粫r(shí)，就得到黃宗羲“仁風(fēng)篤烈，救現(xiàn)在之兵災(zāi)，除當(dāng)來之苦集”的評(píng)價(jià)。其二，康熙年間和宣德年間同是治世。這期間中國版圖的遼闊空前絕后，民族政策開明，漢族知識(shí)分子被重用，文化建設(shè)和學(xué)術(shù)發(fā)展得以進(jìn)步。其三，明宣宗與其父統(tǒng)治時(shí)期被稱為“仁宣之治”，康熙與其子、孫統(tǒng)治期間被稱為“康（雍）乾盛世”。康熙帝的統(tǒng)治奠下了清朝興盛的根基，開啟了盛世的大局面。啟功甚至說：“康熙、雍正、乾隆三朝，康熙時(shí)代最強(qiáng)盛?！盵6]

毫無疑問，從經(jīng)濟(jì)發(fā)展、綜合國力方面來說，宣德年間與康熙年間是我國封建社會(huì)的治世，但是治世之下必定是社會(huì)政治清明、百姓安居樂業(yè)嗎？當(dāng)然不是，這在皇權(quán)極盛、專制極強(qiáng)的明清時(shí)代應(yīng)該很難得到保證。關(guān)于《聊齋志異》的創(chuàng)作，蒲松齡自言：“集腋為裘，妄續(xù)《幽冥之錄》；浮白載筆，僅成孤憤之書?！盵7]既為“孤憤之書”，那么所寫的必定不是治世的國泰民安，而是他所見或所經(jīng)歷的事情的不公，即治世之下的黑暗。所以說，《促織》選取的故事背景要與蒲松齡自己生活的康熙年間有相似之處，而明朝的宣德年間正好有這種相似之處——令主、治世，但這些都只是表象。

三、借“宣德間”批判、諷刺“康熙間”

宣德間和康熙間美好的治世表象下的社會(huì)是怎樣的呢？蒲松齡自己對(duì)《促織》這一故事的評(píng)論給出了答案。

異史氏曰：“天子偶用一物，未必不過此已忘；而奉行者即為定例。加以官貪吏虐，民日貼婦賣兒，更無休止。故天子一跬步，皆關(guān)民命，不可忽也。獨(dú)是成氏子以蠹貧，以促織富，裘馬揚(yáng)揚(yáng)。當(dāng)其為里正、受撲責(zé)時(shí)，豈意其至此哉？天將以酬長(zhǎng)厚者，遂使撫臣、令尹，并受促織恩蔭。聞之：一人飛升，仙及雞犬。信夫！”

“天子”即明宣宗，貪官虐吏即華陰令、里正、里胥。因?yàn)榛实鄣南埠?，華陰令的“欲媚上官”，里胥的“科斂丁口”，成名的命運(yùn)走向極悲；又因兒子魂化促織，成名的命運(yùn)走向極喜。悲喜的跌宕與故事的異常極致地突顯了批判與諷刺意味?！芭小迸c“諷刺”也正是蒲松齡的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，他是在借“宣德間”批判、諷刺“康熙間”。正如畢飛宇所說，“任何一種文學(xué)都有與之匹配的文化背景，也有它與之相對(duì)的文化訴求”，《促織》“是‘勸諫’文化的一個(gè)部分，當(dāng)然，是積極的部分?！阉升g所做的工作依然是‘借古諷今’，拿明朝的人，說大清的事”[8]。

1.批判媚上陷民的貪官虐吏的奴性意識(shí)

小說開頭從“歲征民間”寫到“此物故非西產(chǎn)；有華陰令欲媚上官，以一頭進(jìn)，試使斗而才，因責(zé)常供”。華陰縣這個(gè)地方本來沒有促織，那么為何還會(huì)在這里征促織呢？因?yàn)榭h令的獻(xiàn)媚，導(dǎo)致本來不會(huì)在這里發(fā)生的悲劇來到了成名頭上。按畢飛宇所說，縣令的欲媚”就是奴性，“皇帝的文化說到底就是奴性的文化。奴性的文化說到底就是‘欲媚’的文化”?！疤幵凇摹@個(gè)詭異的文化力量面前，《促織》中所有的悲劇——成名一家的命運(yùn)——只能是按部就班的”[9]?？h令正是將這種奴性意識(shí)發(fā)展成了自覺，以致成名的命運(yùn)被“皇帝——撫軍——縣令——里正——里胥”這條奴性鏈牽制。

而清朝正是文化專制與奴性極度發(fā)展的時(shí)期，占了清朝一半時(shí)間的康雍乾三朝尤甚。[10]絕對(duì)的君主專制和嚴(yán)厲的思想迫害，使得無論是官員還是百姓，在地位高于自己的人面前都奴性十足，君臣關(guān)系也成了徹頭徹尾的主奴關(guān)系。這種關(guān)系摧殘了官員的自尊，扭曲了他們的人格，淡化了他們的廉恥觀，以致在皇帝面前唯唯諾諾，自稱奴才；在下級(jí)面前卻愛聽別人自稱奴才，容不得下屬有半點(diǎn)越軌思想。勤稱奴才，也無非希望寵于主上，獲取自己的利益。

在這樣一種社會(huì)背景下，能寫出“何況世態(tài)原無定，安能俯仰隨人為悲歡”[11]（《拙叟行》）的蒲松齡，在面對(duì)讀書人甘當(dāng)“圣主”之奴才、犬馬時(shí)，又會(huì)做何感想呢？不是詠幾句美玉非不貴，抱璞為世輕”“養(yǎng)此山林拙，勿為達(dá)人嗤”[12]（《詠史》）這樣的詩歌就能一解心中孤憤的，還要借助如蒼山綿延、波濤洶涌般的小說故事來進(jìn)行批判與諷刺。

2.批判治世表象下帝王的自私、不恤民與吏治的黑暗

“天子一跬步，皆關(guān)民命”，皇帝因自己的癖好而動(dòng)用全國的人力物力，以致給百姓帶來了深重的災(zāi)難。這不僅發(fā)生在亂世昏君身上，也存在于所謂的圣主治世。明宣宗雖不是成名悲劇的直接制造者，但他的荒淫游樂與“歲征民間”給了別有用心者可乘之機(jī)，從而使成名成了最悲慘的受害者。造成成名悲劇命運(yùn)的直接元兇是“里胥”：“里胥猾黠，假此科斂丁口，每責(zé)一頭，輒傾數(shù)家之產(chǎn)”，“（成名）為人迂訥，遂為猾胥報(bào)充里正役，百計(jì)營謀不能脫，不終歲，薄產(chǎn)累盡”。一個(gè)管理鄉(xiāng)里事務(wù)的小吏，因其“猾黠”，就能將一個(gè)久未考取秀才的讀書人拿捏得死死的，一上來就使成名到了“憂悶欲死”“惟思自盡”的地步。這太可怕了！這里就出人意料，這個(gè)直接的壞人不是大官，不是“欲媚上官”的縣令，而是最底層的一個(gè)小吏?；实垡运接凼姑窳Α⒐倮舻呢澙繁┡?，成了摧壓成名的兩座大山。

蒲松齡生活的康熙朝是否也有這等社會(huì)黑暗呢？康熙在其詩《絡(luò)緯養(yǎng)至暮春》中寫道：“秋深厭聒耳，今得錦囊盛。經(jīng)臘鳴香閣，逢春接玉笙。”[13]絡(luò)緯即蟈蟈。乾隆在其詩《詠絡(luò)緯》題下自注：“皇祖時(shí)，命奉宸苑使取絡(luò)緯種育于暖室，蓋如溫花之能開臘底也。每設(shè)宴，則置繡籠中，唧唧之聲不絕。遂以為例云?！盵14]可見，從康熙時(shí)開始，奉宸苑就按照皇帝的命令，每年在溫室里育化蟈蟈，讓它們一直叫到臘月底甚至來年春天，這是為了在設(shè)宴時(shí)能聽到蟈蟈的叫聲。這在清代也成為了慣例。那么，誰能保證沒有像成名一樣的人物產(chǎn)生呢？

“圣明省春耕，水衡供珍膳。當(dāng)路何所營？耗金百十萬。……愿竭我膏脂，共資爾巧宦。谷盡難取盈，涕泣零如霰！”[15]（《齊民嘆》）蒲松齡的這首詩辛辣地諷刺了山東巡撫的貪婪暴虐，斥責(zé)了他為支付奉迎康熙所耗費(fèi)的巨額銀兩，橫征暴斂、壓榨民脂民膏的罪惡?！膀框空呙ィ觳桓也毁u兒貼婦，以充無當(dāng)之卮，冤矣！其吏皂之具衣冠者，尚陰刻而陽慈；而最難堪者其副，以牛鬼奉蛇神命，乞丐相鴟鸮鳴，當(dāng)之者求死不得矣！”[16]（《〈公門修行錄〉贅言》）這幾句話慨嘆了為虎作倀的胥吏是以人的骨血為食的活獸，用在《促織》中的“猾胥”身上再恰當(dāng)不過。蒲松齡能寫出如此深刻憤慨而又極具諷刺的詩文，定是在生活的康熙年間看慣了貪官虐吏?！洞倏棥穼懙碾m然是明宣德年間吏治的黑暗，但結(jié)合康熙年間的時(shí)代背景，蒲松齡在創(chuàng)作時(shí)一定是有所影射吧。

3.諷刺了官吏考核和科舉取士的隨意

“悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價(jià)值的撕破給人看。譏諷又不過是喜劇的變簡(jiǎn)的一支流?！盵17《]促織》并未將成名推入萬劫不復(fù)的悲劇，而是以皆大歡喜的結(jié)局終篇。由于成名進(jìn)獻(xiàn)的促織所向披靡，撫軍被皇帝賜予了名馬衣緞，縣令政績(jī)考核優(yōu)秀，“久未售”的成名也終于取得了秀才功名，甚至富過世家?？此葡矂?，實(shí)則盡顯諷刺意味。官吏的考核不是依據(jù)其政績(jī)進(jìn)行評(píng)判，而是通過一只促織；讀書人功名的取得不是因?yàn)檎娌艑?shí)學(xué)，而是憑借一只促織。而這只促織卻是用一個(gè)愛父母心切的無辜孩子的生命之魂換來的，相較于促織，人命輕如鴻毛，人命不如一只蟲！無論對(duì)待官員考核、科舉取士，還是對(duì)待人命，都是那么隨意！

蒲松齡19歲初應(yīng)童生試時(shí)便是縣、府、道三試第一，但此后他參加鄉(xiāng)試卻屢試不第。他以親身經(jīng)歷記錄了地方科考的隨意：“云此有關(guān)節(jié)，案名一筆勾。佳文受特知，反顏視若仇。黜卷久束閣，憑取任所抽。顛倒青白眼，事奇真殊尤?！际恳嗪喂?？陷此壑谷幽！芹微亦名器，擲握如投骰！翻覆隨喜怒，呼吸為棄收?！盵18]（《歷下吟》）考官任意改動(dòng)錄取名單、文章優(yōu)劣，取秀才就像賭博擲骰子一樣輕率。無疑，這種隨意就是大多讀書人處于“久未售”境遇的原因。一生參加了那么多次的考試，蒲松齡對(duì)考場(chǎng)、考官的陋習(xí)定已見怪不怪，“久未售”的讀書人的科考之路由此遙遙無期。

所以，在《促織》中，蒲松齡只能通過兒子魂化促織取悅皇帝這樣的情節(jié)來安排成名被取中秀才?；昊倏椧埠?，以促織取中秀才也好，看似超現(xiàn)實(shí)、超情理的不合理，其實(shí)是再合理不過了。百姓的走投無路只能通過神鬼魂這樣的超自然力量來化解，科考的“久不售”只能用非常手段來改變。這種浪漫主義的筆法和強(qiáng)烈的對(duì)比諷刺藝術(shù)，正突顯了屢試不第的蒲松齡內(nèi)心的無奈！重視文教，開博學(xué)宏詞科延攬漢人入仕的康熙朝，在科考取士的下層制度上并未像王朝表面那么光鮮亮麗！

結(jié)語

“《促織》是一部偉大的史詩，作者所呈現(xiàn)出來的藝術(shù)才華足以和寫《離騷》的屈原、寫“三吏”的杜甫、寫《紅樓夢(mèng)》的曹雪芹相比肩?！盵19]1700字左右的內(nèi)容就具備了長(zhǎng)篇巨著《紅樓夢(mèng)》的史詩風(fēng)格，這主要得益于“宣德間”三個(gè)字，因?yàn)檫@三個(gè)字既有共時(shí)的空間廣度，又有歷時(shí)的時(shí)間深度。空間廣度來源于史書的敘事筆法和詩化的玄幻筆法的運(yùn)用。“宣德間”這一宏大背景下，來自宮中的災(zāi)難降臨在了“民間”的一個(gè)小人物成名身上。大處著眼，小處著手，全景式地展現(xiàn)了皇帝沉浸于游樂、官吏媚上虐下、百姓命如草芥的廣闊畫面。而且，神卜促織、魂化促織以離奇玄幻的情節(jié)打破了人與超自然世界的界限，拓展了故事發(fā)生的空間。時(shí)間深度來源于借古諷今筆法的運(yùn)用?！洞倏棥穼懙碾m是“宣德間”的事情，但被稱為盛世的康熙年間也有著相似的社會(huì)黑暗。這些黑暗，要么是蒲松齡自己遭遇的，要么是他親眼所見的。很顯然，《促織》是一篇借古諷今之作，迫于清代文化的專制，作者只能拿明朝的事說清朝。“借古諷今”使得兩個(gè)時(shí)代的歷史產(chǎn)生了勾連，隱喻的時(shí)間跨度也變得更加漫長(zhǎng)，從而具備了史詩的歷時(shí)特點(diǎn)?？傊瑢⒐适卤尘胺旁凇靶麻g”，不是蒲松齡的隨意為之，而是“別有用心”。

【參考文獻(xiàn)】[1]佚名.皇明詔令[M].續(xù)修四庫全書第457冊(cè).上海：上海古籍出版社.2002：197-198.

[2]山東大學(xué)蒲松齡研究室編.蒲松齡研究集刊第1輯[M].濟(jì)南：齊魯書社.1980：340.

[3]呂毖.明朝小史[M].四庫禁毀書叢刊史部第19冊(cè).北京：北京出版社.1997：538.

[4][7]蒲松齡.聊齋志異上全校會(huì)注集評(píng)[M].濟(jì)南：齊魯書社.2000：725，30.

[5]谷應(yīng)泰.明史紀(jì)事本末第2冊(cè)[M].北京：中華書局.2015：440.

[6]啟功.啟功全集（修訂版）第9卷[M].北京：北京師范大學(xué)出版社.2012：21.

[8][9][19]畢飛宇.小說課[M].北京：人民文學(xué)出版社.2016：25，10，5.

[10]周思源.中國文化史論綱[M].福州：海峽文藝出版社.2015：125.

[11][12][15][18]蒲松齡.蒲松齡全集第2冊(cè)聊齋詩集[M].上海：學(xué)林出版社.1998：246， 89，300-301，310.

[13]玄燁.圣祖仁皇帝御制文集[M].影印文淵閣四庫全書第1299冊(cè).中國臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館.1983：627.

[14]弘歷.御制詩集[M].影印文淵閣四庫全書第1303冊(cè).中國臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館.1983：220.

[16]蒲松齡.蒲松齡全集第2冊(cè)聊齋文集[M].上海：學(xué)林出版社.1998：390.

[17]魯迅.魯迅全集第1卷[M].北京：人民文學(xué)出版社.2005：203.

（作者單位：浙江省湖州市安吉縣安吉藝術(shù)高級(jí)中學(xué)）