小樹霓裳
·01·
“喂,你……你是小帆嗎?”
“是我,請問您是?”手機屏幕上顯示的是陌生號碼,我不知道對方是誰。不過聽得出,電話那頭的聲音有些虛弱。
“小帆,我是媽媽呀……”
瞬間,我渾身的血液仿佛凝固了一般。
我還不記事的時候,媽媽就離開了我。她走以后,“媽媽”這個稱呼便塵封在了我的記憶里。爸爸現(xiàn)在的妻子——妹妹的媽媽,我叫她“靜姨”。
我和爺爺奶奶住在鄉(xiāng)下,爸爸、靜姨和妹妹住在鎮(zhèn)上。盡管靜姨對我很好,平時,我也很少去鎮(zhèn)上那個家。即便開學后要去鎮(zhèn)上讀初中,我都沒打算過去住。
我的媽媽叫白茉莉。聽奶奶說,媽媽當年本想帶我一起離開的,可爸爸說什么也不同意。這些年,媽媽沒來看過我,也沒給我打過電話。平時,爺爺奶奶和爸爸在家很少提起她。我對她的印象,只來自于抽屜里的那張照片。
照片上,一艘白輪船??吭诤_?,爸爸和媽媽肩并肩倚靠在圍欄上。媽媽身材高挑,皮膚白凈,天藍色的長裙和烏黑的秀發(fā)被風吹了起來,看上去仙氣飄飄。這張照片是爸爸媽媽十幾年前拍下的,一直放在我書桌的抽屜里。有時候,爺爺奶奶不在家,我會拿出來看上一陣子。
聽奶奶說,媽媽和外公住在茉莉灣,那里有一片海。照片上的白輪船,就是外公當年駕駛的。
“小帆,你……你能來茉莉灣看看媽媽嗎?”電話里的聲音有些顫抖。
“您把具體地址發(fā)給我吧,我周末過去?!蔽铱刂浦榫w,但眼前仍是霧蒙蒙一片。
·02·
周末一大早,我就坐上了前往茉莉灣的火車。
茉莉灣距離我家不算遠,從縣城坐火車只需要三個多小時的時間。這幾天,我沒跟爺爺奶奶和爸爸說起媽媽給我打電話的事。我都上初二了,我相信自己可以把事情處理好。
我的座位挨著過道,乘務員和旅客們來來回回地走,把我的心攪得更亂了。我掏出手機,聽起了音樂,聽著聽著,就進入了夢鄉(xiāng)。夢里,一艘白輪船向我駛來,甲板上,還有一個天藍色的身影在向我招手……
不一會兒,我便醒了。從小到大,我不止一次做過關于白輪船的夢。我夢見白輪船載著爸爸媽媽和我,在無邊無際的大海上漂流……或許是這個原因,我特別想擁有一艘屬于自己的白輪船。記得九歲那年,我制作了一艘輪船模型。一開始,我用白色泡沫塑料刻出了船形,然后把竹簽插在上面做圍欄;后來,我又拆掉了遙控車的發(fā)動機,安裝在了輪船模型上。去年,我網(wǎng)購了制作輪船模型的材料,一有時間就悶在屋里完成自己的作品。最終,我制作出來的白輪船和照片上的那艘頗有幾分相似,還能在水中快速航行。作品送到縣里參加比賽,還獲得了科技制作大獎。
夢中的場景讓我不禁又想起了媽媽。這些年她過得好嗎?她還會像照片中那樣年輕美麗嗎?她為什么一次都不來看我呢?
我打開書包,把書包里的盒子拿出來,抱在了懷里。盒子里面的東西,是我準備送給媽媽的禮物。
·03·
快到中午時,火車到達了茉莉灣站。
茉莉灣因臨海和種植茉莉成為了著名的旅游景點,每天往來的游客特別多。出站口處,等候接站的人踮腳翹首,左顧右盼。幾張寫著名字的白色卡片在人群里晃動,像一只只飛翔的海鳥。
出站后,我翻找出媽媽發(fā)給我的短信:小帆,媽媽住在茉莉灣海濱天香村2號,出了火車站你轉乘通往茉莉灣的大巴就能到達。如果可以的話……媽媽會在大巴下車處接你。
雖然我沒明白媽媽說的“如果可以的話”是什么意思,但我還是按照她說的坐上了通往茉莉灣的大巴車。
大約二十多分鐘,大巴車到達了茉莉灣海濱。
遠遠望去,茉莉灣像一個巨人的腳掌,腳跟留在墨綠色的海島上,腳尖卻踏進了遙遠的天邊。天空和海水融在一起,不知道是海水流進了天空里,還是天空把藍色的顏料撒進了海水中……腳下,大大小小的石塊,不時地跟我的腳掌打著招呼,仿佛在歡迎我的到來。不遠處,有一塊通往天香村的指示牌。沿著指示牌的方向,隱隱約約可以望見遠處山腳下的一排排小房子。
我等了很久,直到大巴車的乘客走光了,也沒有看到媽媽的身影。我有些失望,拿起手機撥打了那個陌生的號碼,可電話那端傳來的卻是“嘟——嘟——”的等候音。
望著無邊無際的大海,我無法形容此刻的心情。是欺騙?是無奈?還是另有苦衷?我不明白媽媽為什么要這么做。
突然,一位穿著藍花上衣的老奶奶走到我的身邊。她打量著我:“你是小帆吧?”
我有些驚訝:“我是。您是誰?”
奶奶說:“我是你媽媽的鄰居,她托我來這里接你。你小時候我還見過你呢,你長大了很多,不過樣子沒怎么變哦。”
“奶奶您好!那,我媽媽呢?”我著急地問。
“你媽媽……先回家吧,回到家我慢慢告訴你?!?/p>
我心里有很多疑惑,但卻問不出口。奶奶帶著我,沿著海邊向前面的村落走去。不一會兒,我們便進了天香村。十幾排精巧的木板房,高一層低一層地排列得錯落有致。木板房的四周,圍著低矮的柵欄。家家戶戶的院子里都種著茉莉,有的種在石頭砌成的花壇里,有的種在花架上。
走到村中靠近山腳的地方,奶奶告訴我,這里就是媽媽的家了。媽媽家的木板房面積很小,看上去也很老舊。院子中間有一個石頭砌成的花壇,里面開滿了茉莉花。金屬牌上的“天香村2號”已經(jīng)有些模糊不清了。
·04·
奶奶拿出鑰匙,打開了門上掛著的古銅色鎖頭,引我進了屋。
一進門是廚房,往里走是媽媽的房間。房間里,一個帶玻璃門的衣柜連著梳妝臺;靠近窗臺的墻角處,是一個木色的簡易書架,旁邊掛著媽媽和爸爸的照片——是我抽屜里那張照片的放大版。透過衣柜的玻璃,我看見了媽媽在照片中穿過的那條天藍色長裙。沒想到這么多年過去了,她還留著。
推開里間的門,我呆住了。房間四周的墻壁上,掛滿了顏色各異、大小不一的貝殼。太陽貝、綠象牙貝、海蝸牛、鸚鵡螺……應有盡有。我摘下一個大鸚鵡螺,仔細打量,突然發(fā)現(xiàn)螺口的內壁上標有日期。又看了幾個,原來每個貝殼上的日期都是不一樣的。
“這些貝殼都是你外公從海邊撿回來的,每一個貝殼里都裝著一個故事呢!”奶奶說,“過來,看看這個,你外公做的?!?/p>
奶奶說的是木柜上的貝殼船。貝殼船是用白色扇貝拼成的,高聳的船帆下,還站著一位老人和一個小男孩。
小男孩胖嘟嘟的臉上有一雙炯炯有神的大眼睛,和我小時候真有幾分相像呢!我捧起貝殼船,輕輕地撫摸著。忽然,小男孩衣襟上的字像飛來的石子一樣擊中了我的心,那是我的名字——小帆!這兩個字像一雙黑色的眼睛,一眨不眨地望著我。瞬間,我淚如雨下。
“奶奶,媽媽呢?我的媽媽,她去哪里了?”看著清冷的房間,我內心產(chǎn)生了極度的不安。
奶奶沒有回答我,而是打開木柜,從里面取出一本彩鉛畫冊,遞給我說:“這是你媽媽留給你的?!?/p>
藍色的封面朦朦朧朧,像天空,也像大海。
第一頁上,深藍色的夜空中,群星閃爍;年輕的媽媽坐在海邊,仰頭望著星空。下方有一行秀氣的小字:一閃一閃的星星,像一雙雙嬰兒的眼睛,那最亮的一對,是小帆的。
第三頁上,無邊無際的大海上,漂著一艘白輪船;滾滾的浪花,像五線譜上的音符。下面寫著:白輪船在哪里,父親就在哪里,他從未離開過大海。
倒數(shù)第二頁上,在一所鄉(xiāng)村學校的操場上,扎著馬尾辮的媽媽正帶著一群孩子玩老鷹捉小雞的游戲。下面寫著:海那邊有個小村莊,村莊里有所小學校,學校里,有個新來的老師……
最后一頁上,東方的天空仿佛被抹上了一層厚厚的蛋黃醬,海面像一條由陽橙、煙灰、黛藍色毛線混合在一起織成的大圍巾;遠處的海平線上,升起一個橘色的圓盤。下面寫著:太陽每天都照常升起,每天升起的都是新的太陽!
看著這些畫,我的心像翻滾的大海,久久不能平靜。
“走,我?guī)愕缴缴系耐ぷ永镒?。在那里看海,會有不一樣的感覺?!蹦棠汤鹆宋业氖?。
·05·
沿著山路,我跟著奶奶來到了半山腰的亭子里。
亭子里有兩排木椅,奶奶讓我坐到南端的木椅中間。坐在這里看海,看到的似乎不是海,而是一幅水粉畫。我的眼前仿佛隔著一層輕紗,天空、大海和島嶼,都變得朦朧起來……
“小帆,奶奶給你講個故事吧。”
我點點頭。
“你外公的船開得特別好,村里的人都叫他‘船王’。十幾年前,他駕駛一艘客船遠航,途中遇到大風暴,輪船發(fā)生了故障。為了救船上的乘客,你外公耗盡了體力。被救醒后,他的腦子就出了問題,整天絮絮叨叨地說著一些別人聽不懂的話。除了你媽媽,村里的人他都不認識了。你媽媽想把他帶到你們家一起生活,可他一離開海邊就特別暴躁。你媽媽不想拖累你和你爸爸,就扯謊,說她不喜歡你們那里的鄉(xiāng)村生活,一個人回到了這里,照顧你外公。漸漸地,你外公的病情有所好轉。誰知,去年春天,他突然失蹤了。沒過多久,有人在海邊撿到了他的一只鞋子。你媽媽找到他時,他已經(jīng)在大海里安詳?shù)厮恕4蚰且院?,你媽媽一病不起。昨天,她離開我們,去了另一個世界。因為不放心你,才給你打了那一通電話。你媽媽告訴我你們約定的時間,說如果可以,她就去接你;如果她……就讓我替她去接你。”奶奶抬頭看向遠方,眼角掛著晶瑩的淚花。
雖然早有預感,但奶奶說完后,我還是沒能忍住,放聲大哭起來。此刻,我終于明白了媽媽短信中“如果可以的話”是什么意思……
奶奶過來輕輕抱住了我。
“在另一個世界里,媽媽會和外公重逢嗎?”我抽泣著問。
“會的。而且,他們都是笑著離開的?!蹦棠膛牧伺奈业募绨颉?/p>
山上靜悄悄的,山風停住了腳步,我哭了很久很久。
從山上下來,奶奶帶我去了天香村附近的海邊,那里停泊著一艘破舊的白輪船。
“這就是你外公當年駕駛過的那艘白輪船。你外公去世前的那些年,就像個小孩子一樣,整天都待在船上……”
眼前的白輪船,似乎蒙上了時光的灰塵。白色的油漆里,仿佛摻進了焦糖汁。有些地方的油漆脫落后,被重新上色,像破衣服上打了補丁。
甲板上,仿佛有個天藍色的身影在朝我招手。我找了一個合適的位置,靠著圍欄,請奶奶幫我拍了一張照片。我轉過身,凝視著大海,這一刻,我感受到媽媽的愛像大海一樣深邃,像茉莉花香一樣悠遠。雖然她不在了,但她把這份愛留給了我,留給了這個世界。
從輪船上下來,我蹲在了海邊的石頭上。一排大浪花撲到我的腳下,把我的褲腳弄得濕淋淋的。我打開背包,取出了準備送給媽媽的禮物——白輪船模型,把它放進了大海里。我輕輕地按動發(fā)動機開關,“白輪船”朝著大海和天空相接的地方駛去……
“媽媽,您看,那艘白輪船是外公駕駛的,它開往了海那邊的小村莊!”
·06·
回到家后,我把去茉莉灣這件事告訴了爺爺奶奶。爺爺奶奶聽后責怪我一個人出去太危險,警告我下不為例。當我告訴他們媽媽因病去世的消息后,爺爺奶奶愣了一下,趕緊聯(lián)系了爸爸。隔天,我們一家人全都趕到了茉莉灣。
為媽媽處理完所有事情后,爸爸摟著我的肩膀站在海邊,自責地說:“小帆,是我沒有照顧好你媽媽,沒有照顧好你。當年……”
我打斷了爸爸的話:“爸爸,我理解。我明白,我們的生活中會有很多無奈,無論怎樣選擇,心中都會留有遺憾。愛有許多種,有一種是即使不在身邊,也會永遠溫暖;有一種是即使在身邊,如果不用心感受,也會視而不見……”
爸爸有些驚訝地看著我,不太相信我會說出這么成熟的話。
這些,是媽媽與外公教給我的。
開學后,我到鎮(zhèn)上讀初中,和爸爸、靜姨、妹妹住在了一起。我把抽屜里的照片和那位奶奶幫我拍的照片,都放在了家里的床頭柜上。
茉莉灣的白輪船,永遠留在了我的心中……