《絕境》是一篇“似曾相識(shí)”的小說，這個(gè)印象大可以上溯到中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)軔期，五四新文學(xué)的“為人生派”小說或者社會(huì)問題小說，關(guān)注社會(huì)問題及社會(huì)之下人物的命運(yùn)，尤其是弱小人物的命運(yùn)，就從那時(shí)起成為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)最重要的傳統(tǒng)之一。當(dāng)然，時(shí)過境遷，《絕境》的人物命運(yùn)今非昔比，蘇李并不是包辦婚姻或者買賣婚姻的受害者，不必因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上的壓力而在社會(huì)上寸步難行，有權(quán)力對(duì)自己的命運(yùn)做出抉擇，有權(quán)力選擇自己想要的生活。然而，讀過這篇小說，我們又分明感覺到蘇李在面對(duì)來自各方的無形壓力時(shí)，顯得弱小無助，置身其中仿佛身處“絕境”。討論這個(gè)問題，正是這篇小說的現(xiàn)實(shí)意義所在。

小說截取主人公蘇李人生中的一段經(jīng)歷——一次婚變，用她捉奸過程中的幾個(gè)場景構(gòu)成小說的基本情節(jié)。在簡單的故事情節(jié)背后，是貫穿整篇小說的人物內(nèi)心的暗流涌動(dòng)，作者正是通過豐富的內(nèi)心世界的描摹，在讀者面前樹立起蘇李這一人物形象。小說自始至終被一種平靜的氛圍所籠罩，不僅蘇李的捉奸行動(dòng)沒有習(xí)見的和想象中的勁爆，連丈夫張三福的出軌行為也顯得波瀾不驚，甚至平淡無奇。作者有意淡化矛盾沖突的尖銳性，讓故事貼近日常真實(shí)，將筆觸重點(diǎn)放在蘇李內(nèi)心的波動(dòng)上，讓讀者感受蘇李現(xiàn)實(shí)境遇之下內(nèi)心情感的激蕩，達(dá)到“于無聲處聽驚雷”的效果。

小說一開始，蘇李就出現(xiàn)在捉奸的現(xiàn)場，而在此之前，是蘇李已經(jīng)對(duì)丈夫張三福的出軌行為隱忍了兩年。蘇李的隱忍，一方面固然有性格的原因，另一方面則是面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)的“權(quán)衡利弊”。在蘇李的婚姻愛情里，充滿了煙火氣和世俗氣：不僅“公公婆婆等張家的一大家子人，對(duì)蘇李都是不錯(cuò)的”，而且“張三福每個(gè)月工資的一半還是要交給她的”，所以“日子還是可以湊合下去的”，這也是蘇李內(nèi)心最真實(shí)的想法，盡管她為這想法飽受折磨與煎熬。然而蘇李終于做出了捉奸的選擇，這選擇來自外界的推力和慫恿，“蘇李不表態(tài)是不行了”，在世俗的眼光注視下，蘇李要為自己的事對(duì)別人做出一個(gè)交代，這看似荒誕的邏輯背后，正是現(xiàn)實(shí)中無數(shù)人尷尬的真實(shí)。內(nèi)心的“主退”和外界的“勸進(jìn)”掙扎撕扯，在“討說法”的斗爭中，蘇李節(jié)節(jié)敗退，真真切切感受到無家可歸的孤獨(dú)和無力感，“絕境”的含義也正在于此。

蘇李的遭遇其實(shí)有著普遍的現(xiàn)實(shí)意義，在婚姻生活中，女性往往承擔(dān)著比男性更多的世俗壓力。以這篇小說為例，婚內(nèi)出軌的張三福本該背負(fù)良心的譴責(zé)和道德感的壓力，然而蘇李身邊的人似乎結(jié)成了一個(gè)同盟，小心翼翼地維護(hù)著張三福的丑聞，讓他得以不負(fù)任何責(zé)任地出軌兩年，蘇李則成了最后的知情人。蘇李不僅要承受內(nèi)心的痛苦和煎熬，還要為了家庭為了兒子委曲求全，維持表面的體面。表姐蘇遠(yuǎn)等人的慫恿看似為了蘇李著想，其實(shí)是一次次敲打著蘇李脆弱的神經(jīng)，讓她屈心抑志，進(jìn)退維谷。在這場婚姻里，張三福的惡被保護(hù)、被無視、被縱容，而蘇李只是那個(gè)不該知道真相的人，仿佛不知道一切便沒有發(fā)生。世俗的好惡偏見一至于斯。

小說的精彩之處在于作者巧妙地為蘇李安排了一次“逃離”的機(jī)會(huì)，在結(jié)構(gòu)上體現(xiàn)為一明一暗兩條線索相互交織。明線是蘇李捉奸不斷碰壁的過程，暗線則是蘇李與私家車司機(jī)的情愫暗生。前者以蘇李的行動(dòng)為推動(dòng)力，后者則以蘇李的內(nèi)心波動(dòng)為推動(dòng)力。如果說蘇李在一次次的受挫和延宕中失去的是對(duì)婚姻的希望和自我認(rèn)同，而與“男人”潛移默化的交往則是她重拾自我和婚姻勇氣的過程。在這一過程中，小說對(duì)人物的心理刻畫極為細(xì)膩，蘇李從一次次碰壁后的身心俱疲到以捉奸之名謀求與“男人”見面時(shí)的興奮，從對(duì)“男人”本能的排斥到抑制不住的想念，蘇李微妙的內(nèi)心世界真實(shí)可信又耐人尋味。對(duì)蘇李和“男人”的交往過程，小說處理得極為含蓄，也許是初次見面時(shí)“男人”遞過來的坐墊讓飽嘗辛酸的蘇李感受到了一絲來自異性的溫情，也許是同病相憐的惺惺相惜，也許是“男人”對(duì)自己的理解和尊重，總之蘇李和“男人”順利地走到了一起，兒子也歸了自己，看起來一切都圓滿了。可是，蘇李逃離“絕境”了嗎？

當(dāng)再婚后的蘇李再次來到曾經(jīng)的賓館面前，面對(duì)一地的廢墟，“一絲悔意悠悠地爬上了心頭”，這是一個(gè)頗為耐人尋味的細(xì)節(jié)?！疤K李想，當(dāng)初，自己要是豁出去大大地哭鬧一場，”“那樣的結(jié)局，和如今相比，更好呢還是更壞？”蘇李的假設(shè)透露出內(nèi)心的不確定性，這里面也許有對(duì)生活的不確定性，也許有對(duì)命運(yùn)的不確定性，有感慨，也許還有憂慮，說到底是對(duì)婚姻生活安全感的渴求。我相信蘇李并不留戀和張三福的婚姻，她懷念的是曾經(jīng)那個(gè)對(duì)愛情、婚姻充滿希望和信心的自己，是可以放心付出、用心編織美好生活的自己。未來的婚姻生活會(huì)怎樣，會(huì)更好嗎，還是會(huì)更壞？從這個(gè)意義上說，經(jīng)歷了婚變和傷害，再次走進(jìn)婚姻生活的蘇李也許很難真正地走出“絕境”。

《絕境》以女性主義的立場關(guān)注時(shí)下女性婚姻生活狀態(tài)，深入挖掘女性的心理世界，為現(xiàn)代愛情婚姻觀念提供了新的內(nèi)涵。

作者簡介：張俊平，1987年生，文學(xué)碩士。評(píng)論文章見于《人民日報(bào)》《文藝報(bào)》《小說選刊》《解放軍報(bào)》《十月》《北京文學(xué)》等，現(xiàn)供職于魯迅文學(xué)院。