葛欣媛

摘要：夏洛蒂·勃朗特的小說《簡·愛》中多次隱晦提及海洋意象，如畫作中的海洋、書籍中的海洋、隔開愛情的海洋等。海洋的地理位置和特性折射出了簡·愛焦灼的內(nèi)心，體現(xiàn)了大英帝國的民族自我和自由平等的英國精神。

關(guān)鍵詞：簡·愛?海洋?英國精神?民族自我

勃朗特三姐妹創(chuàng)作的文學(xué)作品從最開始遭受肆意謾罵，到現(xiàn)如今隨著文學(xué)思潮改變、文學(xué)理論創(chuàng)新逐漸受到各界稱贊，讀者們也開始重新了解三姐妹的相關(guān)作品，為其小說中主人公不屈不撓的自我探尋和心靈解放而感慨。其中夏洛蒂·勃朗特的代表作《簡·愛》更是被人們津津樂道，意象就是其中的一大特色，許多學(xué)者為此展開了研究，但其中的海洋意象較為隱晦，且關(guān)于海洋意象的相關(guān)文獻(xiàn)作品依舊稀缺，因此針對(duì)這一意象展開一定的分析。

一、內(nèi)心焦慮的折射

性格是“人所喪失了的動(dòng)物本能的替代物，它使人仿佛被激起那樣行動(dòng)，可以說是人的第二本性 ”，作者夏洛蒂以獨(dú)特的性格位面在當(dāng)時(shí)作家群體中占據(jù)一席之地，其創(chuàng)造的女主形象就是性格的多棱鏡。文學(xué)創(chuàng)作中雖不能直接把文本形象與創(chuàng)作者進(jìn)行等同，但形象總是趨向性體現(xiàn)作者性格愛好或?qū)徝廊の兜?，簡·愛的畫作就是一個(gè)顯著代表。夏洛蒂·勃朗特?zé)釔圻M(jìn)行繪畫創(chuàng)作，但由于女性社會(huì)地位無法得到實(shí)現(xiàn)，她就把對(duì)于繪畫的熱愛轉(zhuǎn)述于文學(xué)形象的筆下。這樣“蚌病成珠”式的創(chuàng)作就反映了個(gè)人的不幸，也具有社會(huì)的普遍意義。在《簡·愛》整本書中，對(duì)于海洋意象的提及幾乎全部涉及隱晦的畫作內(nèi)涵和隱喻的話語，在勞渥德的最后兩個(gè)假期中，簡·愛就完成了三幅水彩畫的創(chuàng)作，其中第一幅便是以大海作為主要背景：

在波濤洶涌的大海上空，烏云低低地翻滾著，遠(yuǎn)處一片黑暗，前景也是這樣，或者不如說最前面的巨浪也是這樣，因?yàn)闆]有陸地。一線光亮把半沉的桅桿襯托出來。桅桿上棲息著一只鸕鶿，又大又黑，羽翼上漸著點(diǎn)點(diǎn)浪花。它嘴里銜著一只鑲寶石的金鐲。這我盡可能用我調(diào)色板上最鮮明的顏色來畫，而且盡我畫筆可能畫得閃爍而清楚。碧波中隱隱約約可以看見一具淹死的尸體正在鳥兒和桅桿下面往下沉。一條美麗的胳膊是唯一看得清楚的肢體，金鐲就是從那兒給水沖走或給鳥兒啄下來的。

在這一幅畫作的中，出現(xiàn)了波濤翻滾的大海和烏云密布的天空，大片黑暗場景的渲染立刻讓讀者覺得置身于一個(gè)窒息、壓抑、危機(jī)四伏的罪惡世界，灰暗、壓抑就是簡·愛當(dāng)時(shí)的內(nèi)心寫照。在蓋茲海德府和勞渥德慈善學(xué)校所受的種種約束和虐待繪制成了畫作的陰暗背景;圖中的海水也不同于普通的柔和溫潤，以恐怖的吞噬之勢——下沉的桅桿和忽隱忽現(xiàn)的尸體上肢代表著葬送于現(xiàn)實(shí)的棲牲品。畫中出現(xiàn)的唯一活物就是銜著一只鑲寶石的金鐲的鸕鶿，其從女性尸體上掠奪金手鐲的恐怖行為映射的正是貪婪。在英國文學(xué)史上，作家筆下的鸕鶿形象就是貪婪。這時(shí)的簡·愛在努力遏制著內(nèi)心的野心：對(duì)于羅切斯特的激情、想要突破家庭教師社會(huì)地位的激情以及對(duì)于維多利亞時(shí)期傳統(tǒng)女性“房中天使”的定性命運(yùn)的激情抗?fàn)?。環(huán)境束縛教會(huì)了簡·愛抑制情緒和欲望，而“閃爍而清楚”的金鐲象征的就是在暗淡人生中的一點(diǎn)光亮，所以她下意識(shí)地將其繪畫成了“最鮮艷”的顏色?；仡欉^去，對(duì)她品格定性的重要人物可以明晰是白茜、海倫和譚波爾小姐（尤其是后兩位）。從海倫那里，簡汲取了寬容和忍耐的精神品質(zhì);譚波爾小姐交給了她豐富的宗教知識(shí)和克服懶惰的基督教品質(zhì)。但是白茜留在了蓋茲海德府，海倫因?yàn)榉尾∪ナ溃T波爾因出嫁失去聯(lián)系，所有曾帶給她如金鐲般閃耀的溫暖的人都像被洪波吞噬的尸體，只是短暫掙扎。她重新變成了在大海上孤寂盤旋的鸕鶿，掙扎于未來的不確定。但如同鸕鶿般生存的她貪戀自由，于是登報(bào)求職得到了在桑菲爾德府的工作，在她前往桑菲爾德府的過程中，仍能從作者筆觸中感受到簡·愛內(nèi)心的不安與焦慮。她向讀者坦言：“我看上去給招待得舒適周到，可我心里卻不很安定”，“各種各樣的猜疑、恐懼弄得我心煩意亂”，“感到自己孤零零地在世界上，從一切聯(lián)系中游離開來，不能肯定是否能到得了目的地，而許多障礙又阻止自己回到已經(jīng)離開的那個(gè)地方”……（簡，106）到這里為止，簡·愛的焦慮情緒得以驗(yàn)證。

海洋意象的二次展現(xiàn)是在里德太太彌留之際，她奇特豐富的想象用寥寥數(shù)語進(jìn)行了體現(xiàn)：“兩塊巖石中海的一瞥;初升的月亮、橫在圓月上的一條船”（簡，277）。波瀾壯闊的大海在兩塊巖石的夾縫中成了變形的“一瞥”，此時(shí)的簡·愛正目睹著羅切斯特與英格拉姆小姐無愛目的婚姻的成型，使她“馬上置身在無休止的激動(dòng)和令人痛苦的抑制之中”（簡，188）。被限制、被擠壓的大海此時(shí)成了簡·愛內(nèi)心最好的印證，大海翻起的波浪正是她內(nèi)心焦灼的表象，而探望里德太太成為了她逃避現(xiàn)實(shí)的最好借口。

前半本小說中簡·愛關(guān)于大海的想象就是“屹立在波濤洶涌、浪花飛濺的大海中的巖石，擱淺在荒涼海岸上的破船，還有那從云縫間俯視沉舟的幽靈般的月亮”（簡，3）這樣的荒涼、充滿殺機(jī)，歸根結(jié)底就是簡·愛長期處于不安定、缺乏歸屬感的經(jīng)歷之中，被虐待、痛斥的經(jīng)歷讓她對(duì)周遭環(huán)境氛圍的變化變得異常敏感，所以她可以順從，也可以突然暴起，就像她對(duì)于自己性格的剖析一樣：“在跟和我自己的性格相反的獨(dú)斷嚴(yán)酷的性格打交道的時(shí)候，在絕對(duì)服從和堅(jiān)決反抗之間，我一生中從來不知道有什么折衷的辦法。我總是忠實(shí)地絕對(duì)服從，一直到爆發(fā)，變?yōu)閳?jiān)決反抗為止”。（405 頁）簡·愛的變化就像瞬息萬變的大海，冷靜表象掩埋的正是內(nèi)心深處的焦慮。

二、民族自我的體現(xiàn)

英國位于歐洲大陸西北面的不列顛群島，同時(shí)被北海、英吉利海峽、愛爾蘭海、凱爾特海以及大西洋包圍，作為大西洋中的群島國家，海洋使其獨(dú)立，與歐洲大陸似遠(yuǎn)似近。獨(dú)特的地理位置也讓這個(gè)國家在百年大戰(zhàn)失敗后依舊可以向海外發(fā)展。到了維多利亞時(shí)期，英國工業(yè)革命和大英帝國達(dá)到了巔峰，經(jīng)濟(jì)和軍事的優(yōu)勢給予英國國民一種精神與信仰方面上的優(yōu)越感，特別是英國中上階層對(duì)現(xiàn)存秩序和傳統(tǒng)制度都保持著穩(wěn)定的自信心，身為英國人的帝國主義自豪感也得以從作家筆下自覺顯現(xiàn)?！逗啞邸分衼碜杂谖饔《热簫u的伯莎·梅森，是加勒比地區(qū)的克里奧爾人。他們雖然在加勒比地區(qū)有較高地位，多是黑人的主人或統(tǒng)治者，但在歐洲地區(qū)的白種人眼里，這些人依然屬于與自己有天壤之別的異類，因而被自然歸入非西方人的行列，被視作是低劣的、野蠻的、不可理喻的族群。身為瘋女人的她在整篇小說中的話語權(quán)被完全剝奪，完全處“在背景中” ，作邊緣化處理，讀者只能通過羅切斯特充滿厭惡的話語和簡·愛妖異化色彩點(diǎn)綴的感受處理獲取信息：“她奉承我，為了取悅于我，過分地賣弄她的魅力和才藝”（簡，362）;“這是一陣魔鬼的笑聲——低沉、壓抑——似乎就從我房門的鑰匙孔那兒發(fā)出來的”（簡，176）。此時(shí)的瘋女人是“海外他者”的身份，簡愿意在“有益身心的英格蘭中部”成為一名自由的鄉(xiāng)村教師，而身為克里奧爾人的伯莎“嘴唇又腫又黑;額頭上有著深深的皺紋;寬闊的黑眉毛豎起在布滿血絲的眼睛上”（簡，354）。除此之外，羅切斯特也將伯莎病態(tài)的原因歸結(jié)于劣等基因：“她出身于一個(gè)瘋子家庭;——三代都是白癡和瘋子！她的母親，那個(gè)克里奧耳人，既是一個(gè)瘋女人又是一個(gè)酒鬼！”（簡，360）作為殖民地的他者最終成為了凸顯民族優(yōu)越性的墊腳石。相較而言，簡雖然出身卑微，卻是血統(tǒng)純正的英國人，宗主國的統(tǒng)治者身份賦予其優(yōu)越于伯莎的種族地位，這也為她取代伯莎成為英國家庭內(nèi)部的正式成員提供了合法性。

在帝國主義和民族優(yōu)越性的操控下，羅切斯特有意將西印度群島描述成了一個(gè)無邊地獄，他甚至寧可開槍打死自己來解除不幸婚姻的捆綁，但一段關(guān)于海洋的想象阻止了他：

剛從歐洲來的一陣風(fēng)吹過海洋，從開著的窗子外邊刮進(jìn)來?！?。從歐洲吹來的那陣可愛的風(fēng)還在變得清新的葉叢間低語，大西洋正在光榮的自由中吼叫;我那久已干枯和烤焦的心，聽到了這個(gè)聲音就擴(kuò)展開來，熱血沸騰——我的生命希望更新——我的靈魂渴望有一陣清風(fēng)。我看到希望復(fù)活了——感到再生已經(jīng)有了可能。我從我那花園盡頭的一個(gè)繁花拱門那里，眺望著比天還藍(lán)的海;舊世界就在海的那一邊;明亮的前途就這樣展開了。（簡，371）

此時(shí)通過海洋從歐洲吹來的風(fēng)似乎成為了對(duì)于白人羅切斯特先生的召喚，是對(duì)于海另一世界的向往，是殖民者對(duì)于大英帝國昌盛的美好想象參與，使其“明亮的前途就此展開”。羅切斯特與簡·愛在此時(shí)可以說是相同的，他們都有著身為殖民者的高傲，這樣肯定的“靈魂像磐石般一動(dòng)不動(dòng)，牢牢地嵌在洶涌澎湃的海洋深處”。（簡。417）海洋給了不列顛優(yōu)越的地理位置，優(yōu)越的地理位置也造就了英國的輝煌，因此海洋成為了英格蘭最好的象征。結(jié)合當(dāng)時(shí)的歷史，很多安排都有跡可尋——表達(dá)著關(guān)于民族自我的肯定，而這些肯定性的觀念并不僅僅在抬高“我們的”世界，往往伴隨著對(duì)其他世界價(jià)值的貶低，使我們不自覺地走進(jìn)文明優(yōu)劣論的盲區(qū)。

三、英國精神的彰顯

維多利亞時(shí)代科學(xué)發(fā)明浪潮洶涌澎湃，人民信仰科學(xué)進(jìn)步，對(duì)于工業(yè)革命充滿了樂觀和信心。汽船和鐵路也使得運(yùn)輸和貿(mào)易達(dá)到了前所未有的繁榮。而海洋作為英國的強(qiáng)大依靠對(duì)象，促使了英國經(jīng)濟(jì)貿(mào)易和海上運(yùn)輸?shù)目焖侔l(fā)展，這也導(dǎo)致英國人敢于冒險(xiǎn)、開拓進(jìn)取的民族冒險(xiǎn)精神和男女、種族平等的進(jìn)步觀念隨著歷史的洪流逐漸形成。身處此時(shí)代的夏洛蒂·勃朗特深受社會(huì)風(fēng)氣的影響，因此構(gòu)筑了《簡·愛》中向往自由、敢于冒險(xiǎn)、崇尚平等的女性形象。在蓋茨海德府中受區(qū)別對(duì)待的簡已經(jīng)學(xué)會(huì)通過豐富的特異想象力排解內(nèi)心憤懣，她關(guān)注到了比維克《英國禽鳥史》前言中對(duì)海洋的描繪，并由此聯(lián)想到了西伯利亞、新地島、冰島、格陵蘭等極北地區(qū)：

那幾頁導(dǎo)言寫到海鳥常去的地方;寫到只有海鳥居住的“孤寂的巖石和海岬”;寫到挪威的海岸，從最南面的林訥斯內(nèi)斯角或者納斯到北角，沿著海岸線，點(diǎn)綴著許多海島——那里，北冰洋卷起巨大的漩渦，圍繞著世界盡頭光禿凄涼的海島咆哮，大西洋的驚濤駭浪激蕩起落，注入風(fēng)雨交加的赫布里底群島。（簡，2）

還有一些部分我也不能放過，那就是下面這些地方的荒涼海岸：拉普蘭，西伯利亞，斯匹次卑爾根，新地島，冰島和格陵蘭，還有，“那遼闊的北極區(qū)域，和那些陰暗地帶荒無人煙的地區(qū);那兒是冰雪的貯藏所，經(jīng)過幾百個(gè)隆冬的積累，已經(jīng)成了一片堅(jiān)實(shí)的冰野，像阿爾卑斯山般一峰高似一峰，冰面晶瑩光滑，繞著地極，積聚了嚴(yán)寒的無窮威力”。對(duì)這些慘白色的區(qū)域，我形成了一個(gè)我自己的看法：朦朦朧朧，像在孩子們腦海里沉浮的似懂非懂的概念，卻又出奇地生動(dòng)。這幾頁導(dǎo)言里的文字都是和后面的小插圖有關(guān)聯(lián)的：屹立在波濤洶涌、浪花飛濺的大海中的巖石，擱淺在荒涼海岸上的破船，還有那從云縫間俯視沉舟的幽靈般的月亮，導(dǎo)言中的文字就使這些畫面變得重要了。（簡，3）

在這段文字中也有許多線索指向簡愛的精神世界。首先是只有海鳥居住的“孤寂的巖石和海岬”，海鳥的居住習(xí)性就已將其和另外鳥類動(dòng)物進(jìn)行了區(qū)分，每年路途遙遠(yuǎn)的定時(shí)遷徙，橫越赤度或環(huán)繞地球飛行等事并不罕見。它們僅屬于廣袤無垠的天空和大海，相關(guān)習(xí)性其實(shí)就是簡·愛向往自由、敢于冒險(xiǎn)的精神載體。另外，在文中簡·愛還多次閱讀了喬納森·斯威夫特所著的《格列佛游記》，小說中雖沒有明確海洋意象，但整本書都以航海路線為串聯(lián)。在那個(gè)年代，已經(jīng)開發(fā)的海外殖民地和未開發(fā)之地所具有的蠻荒而神秘的景觀、潛藏的巨大財(cái)富激發(fā)了人民征服、占有和書寫的欲望。 簡·愛有著和格列佛相似的心理，她也有著闖世界的強(qiáng)烈渴望，她想要探索，想要開拓。在整本書的場景轉(zhuǎn)換中，幾乎全部都是簡·愛自己主動(dòng)前往下某一地點(diǎn)。在她知道羅切斯特先生有一個(gè)妻子的時(shí)候，她毅然決然地選擇了“朝著同米爾考特相反的方向延伸開去”;雖然“這條路我從來沒走過，但常常注意到，并且心中琢磨，不知道它通到哪兒去”，但是她“就朝那條路走去?，F(xiàn)在不允許思考;也不能往后看一眼;甚至不能往前看?！保ê?，386）其實(shí)簡·愛已經(jīng)堅(jiān)定了離開桑菲爾德莊園的念頭，這種欲望就是在海洋意象的催化，她追求的是尊嚴(yán)，是女性的獨(dú)立，是男女平等、愛情平等的精神。

隨后，在小說的第299頁又出現(xiàn)了對(duì)于海洋的意象描寫：

更使我寒心的是，想到似乎注定了要把我同現(xiàn)在跟我一起散步的主人隔開的海水和波濤;最使我寒心的是想起更遼闊的海洋——那隔在我同我自然而然地、不可避免地愛著的人中間的財(cái)產(chǎn)、地位和習(xí)俗。（簡，299）

在這一段話中，簡·愛認(rèn)為將她與羅切斯特的愛情阻斷的不僅是地理上的真實(shí)海洋，也是社會(huì)觀念上虛幻的海洋：財(cái)產(chǎn)，地位和習(xí)俗差異。地理上已經(jīng)在前文有所論述，就不詳細(xì)展開了。首先是財(cái)產(chǎn)，羅切斯特是富有的桑菲爾德莊園主，而簡·愛只是靠工資的家庭教師，兩者的財(cái)富實(shí)力差距極大，這種不平等讓她的她的內(nèi)心敏感而脆弱，所以時(shí)刻提醒自己要自尊自愛;其次是地位，那一時(shí)代英國女性的生活意義就在于為人妻、為人母。她們被從公共社會(huì)中剝離了出來，完全局限于家庭領(lǐng)域，社會(huì)功能的喪失讓女性成為了單純的陪襯和生育工具。簡·愛雖然是一名家庭教師，但是社會(huì)地位依舊低下，而羅切斯特作為維多利亞時(shí)期富有的男性形象的代表具有著超然的社會(huì)地位;最后是習(xí)俗，維多利亞婦女被稱為“家的天使”，婚嫁是她們提升自身階級(jí)地位和生活水準(zhǔn)的最佳途徑。然而，在法律上她們毫無地位可言，被剝奪著受教育權(quán)、擇業(yè)權(quán)、婚姻自主權(quán)和財(cái)產(chǎn)權(quán)。除了受到贈(zèng)與財(cái)產(chǎn)協(xié)議保障的財(cái)產(chǎn)之外，一個(gè)女性的所有財(cái)產(chǎn)在結(jié)婚后都將歸丈夫所有 。但是簡·愛爭取女性獨(dú)立地位和愛情自由的強(qiáng)烈反抗意識(shí)讓她意識(shí)到，想要和羅切斯特在一起就需要克服這些不平等。為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，簡·愛做出了許多努力，她開始摒棄二者之間的依附關(guān)系：寫信給叔叔繼承遺產(chǎn)，以保證獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)權(quán);在知道羅切斯特有瘋掉的妻子時(shí)毅然決然地選擇保全人格，離開成為一名鄉(xiāng)村教師;拒絕了圣約翰的蠱惑求婚，也表明簡·愛的女性平等意識(shí)發(fā)展成熟。

在上文中提到，海洋一度以阻礙產(chǎn)物的意象存在，在此我大膽想象了“水”與“火”的相互對(duì)照。在羅切斯特經(jīng)歷火災(zāi)變成殘疾時(shí)，他的高地位就受到了一定程度的削弱，此時(shí)的簡努力縮短著他們二者之間的差距，努力成果終以“水”的存在形式匯成海洋，澆滅了“火”對(duì)羅切斯特的傷害。海洋不再是愛情的阻礙者，而是化身成為了撫慰羅切斯特、簡·愛寬恕的象征意象。簡·愛最終回到了羅切斯特身邊，成為了他的眼睛和手，以一種精神獨(dú)立的姿態(tài)站在羅切斯特身邊。世俗偏見和社會(huì)地位的跨越之所以能夠?qū)崿F(xiàn)，究其本質(zhì)就是海洋意象中自由平等的理念灌輸。

不難發(fā)現(xiàn)，所有海洋意象最終都指向平等獨(dú)立視野下的女性主義和種族偏見問題。簡愛就是時(shí)代大背景下不斷浮沉掙扎的人物典范，冷靜的外表與焦慮的內(nèi)心相互轉(zhuǎn)換、大英帝國的輝煌與維多利亞時(shí)代的喧囂促成了不屈服的人物性格，崇尚自由平等、勇敢開拓的英國精神又一再鼓舞她前去尋覓自我。文學(xué)是作為社會(huì)反應(yīng)的一種而存在的，簡·愛的性格塑造或許就是此書為人稱道的原因之一。

參考文獻(xiàn)

[1]周小娟.探尋“自我”—夏洛蒂·勃朗特小說主題研究[D].南京大學(xué)，2011.梁超.《簡·愛》中三幅水彩畫的神秘意象[J].衡陽師專學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)），1997（04）：72-75.

[2]張靜波.女性主義視角下的宗教人格與創(chuàng)作：勃朗特姐妹研究[D].南開大學(xué)，2010.

[3]張陟.從海洋看陸地：斯威夫特與《格列佛游記》[J].寧波大學(xué)學(xué)報(bào)（人文科學(xué)版），2011，24（01）：58-62.

[4]史麗紅.基于女性主義視角下的《簡·愛》思想解讀[J].開封文化藝術(shù)職業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)，2020，40（10）：40-41.

[5]李之凡.夏洛蒂·勃朗特的生平與其創(chuàng)作中的自我[D].蘇州大學(xué)，2002.

[6]陳李萍，陶家俊.身份認(rèn)同的張力——論夏洛蒂·勃朗特的階級(jí)與性別身份認(rèn)同[J].外語教學(xué)，2014，35（03）：73-76.

[7]梁超.《簡·愛》中三幅水彩畫的神秘意象[J].衡陽師專學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)），1997（04）：72-75.

[8]馬平平.20世紀(jì)前中國和英美小說海洋意象研究述論[J].揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2016，20（04）：110-115.