肖 揚(yáng)

(云南大學(xué)文學(xué)院，云南 昆明 650091)

“動(dòng)物不僅為人類提供了衣食和助力，不僅是人類的朋友和伴侶，同時(shí)也是人類豐富復(fù)雜的文化觀念的重要載體?！盵1]因此，當(dāng)動(dòng)物進(jìn)入到文學(xué)領(lǐng)域，在作為客觀物象傳情達(dá)意的同時(shí)，也能或多或少地反映當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況和人們的生存狀態(tài)。

楊萬(wàn)里生活在南宋“紹興和議”(1141年)到“開禧北伐”(1206年)期間[2]。這段時(shí)期南宋朝廷與金和議后，邊境相對(duì)較為安穩(wěn)，社會(huì)經(jīng)濟(jì)得以恢復(fù)，是南宋社會(huì)發(fā)展進(jìn)入中興階段的時(shí)期。且楊萬(wàn)里足跡跨越江浙、閩贛、湘粵等南方富庶之地，寫詩(shī)善于從細(xì)處著手，所創(chuàng)的“誠(chéng)齋體”以活潑佻達(dá)、饒有諧趣著稱，其詩(shī)歌對(duì)自然界中的動(dòng)物有著大量描繪。本文擬從楊萬(wàn)里詩(shī)歌動(dòng)物書寫的角度，探究其詩(shī)中所體現(xiàn)的南宋中興時(shí)期在城鄉(xiāng)生活、民俗文化和生態(tài)環(huán)境等方面的社會(huì)風(fēng)貌。

一、城鄉(xiāng)生活中動(dòng)物飼養(yǎng)的興盛

動(dòng)物飼養(yǎng)在我國(guó)歷史久遠(yuǎn)，早在新石器時(shí)代就有狗被馴化進(jìn)入人類社會(huì)生活的痕跡。到了鐵器時(shí)代，一批具有食用、看家、田獵、祭祀等社會(huì)功用的動(dòng)物廣泛地被居家飼養(yǎng)，于是出現(xiàn)了豬、牛、羊、馬、雞、狗為代表的“六畜”。雞犬是村莊中最為常見(jiàn)的一類，向來(lái)被認(rèn)為是農(nóng)村田園平和恬靜生活的代表，老子曾用“雞犬之聲相聞，民至老死不相往來(lái)”來(lái)表達(dá)自己的社會(huì)理想。楊萬(wàn)里所在的南宋時(shí)期社會(huì)生活較為安定，村莊里幾乎家家養(yǎng)雞養(yǎng)犬，如他所寫的“皂莢樹陰黃草屋，隔籬犬吠出頭來(lái)”(《發(fā)孔鎮(zhèn)晨炊漆橋道中紀(jì)行》)，“人鳴村中市，雞鳴擔(dān)上籠”(《早起秣陵鎮(zhèn)》其一)，“不知林下人家密，倚仗忽聞雞犬聲”(《登天柱岡》)，甚至是“只嫌六七茅竹舍，也有兩三雞犬聲”(《至節(jié)宿翁源縣與葉景伯小酌》)。牛、豬也是人類馴化較為成功的動(dòng)物，也是人類主要的肉食品來(lái)源，誠(chéng)齋詩(shī)中有不少借牛、豬來(lái)描寫農(nóng)村豐年祥和之景，如“豐年物物總欣欣，不但人和畜亦蕃。簸處金膚肥彘母，春馀珠屑飽雞孫”(《至后入城道中雜興》)，“兒牽黃犢父擔(dān)犁，社鼓迎神簇紙旗。不是豐年那得此？今春大勝去春時(shí)”(《上元前一日游東園看紅梅》其三)，“隨犬能知路，騎牛底用繩？茲行有勝事，何處不豐登”(《早起秣陵鎮(zhèn)》其二)，這些都生動(dòng)再現(xiàn)了其時(shí)人畜興旺、生活和順的場(chǎng)景。

宋代隨著市民階層的擴(kuò)大，富裕閑暇的生活使得飼養(yǎng)寵物的風(fēng)氣在城鎮(zhèn)居民和文人士大夫之間尤甚，貓、魚、鴿、鸚鵡等陪伴、觀賞性的動(dòng)物都在楊萬(wàn)里詩(shī)歌中可尋。貓本是用來(lái)捕獲老鼠的，但自唐代開始一些貴族更加關(guān)注貓的寵物價(jià)值，親切地稱呼它為貍奴，到了宋代更是因?yàn)槠湫郧楣郧?、嫵媚可?ài)的特點(diǎn)深得人們喜愛(ài)。楊萬(wàn)里涉及貓的詩(shī)作有兩首，“朝慵午倦誰(shuí)相伴？貓枕桃笙苦竹床”(《新暑追涼》)和“睡眼朦松倦日長(zhǎng)，卻拋詩(shī)卷步回廊。貍奴幸自雙雙戲，忽見(jiàn)人來(lái)走似獐”(《晝倦》)，借貓形象地寫出了作者生活安逸之下的慵懶之態(tài)，亦可見(jiàn)當(dāng)時(shí)貓與人的關(guān)系十分密切。養(yǎng)龜養(yǎng)魚也是宋人常用來(lái)陶冶性情的方式，尤其常與荷花搭配，由此產(chǎn)生的一靜一動(dòng)的效果更顯得雅趣十足。如楊萬(wàn)里寫道：“側(cè)塞浮荷更泛苔，為芟數(shù)路水痕開。魚兒便喜新開港，繞去繞來(lái)千百回”(《料理小荷池》)，“魚跳龜戲不曾閑，萍盡荷生尚未繁。水面圜紋亂相入，玻璃盆旋玉連環(huán)”(《荷亭倚欄》)，展現(xiàn)自己戲龜賞魚的高雅情調(diào)。鴿子有強(qiáng)烈的戀巢性，適合放飛增添氣氛；鸚鵡能通曉人言，學(xué)人說(shuō)話，十分聰慧，這是宋人常飼養(yǎng)觀賞的兩種鳥類。“不會(huì)鄰家養(yǎng)鴿兒，清晨齊放晚齊歸”(《小齋晚興》)，“主人看客眼不白，鸚鵡傳呼餉肴核”(《初三日游翟園》)，這都是誠(chéng)齋詩(shī)中對(duì)南宋動(dòng)物飼養(yǎng)興盛之風(fēng)的記載。

二、民俗文化中動(dòng)物元素的豐富

民俗是指一個(gè)民族或一個(gè)群體在一定區(qū)域內(nèi)經(jīng)過(guò)生產(chǎn)實(shí)踐形成并世代傳承的風(fēng)尚文化，具有鮮明的集體性、傳承性和地方性的特征。楊萬(wàn)里的一些詩(shī)歌通過(guò)描寫動(dòng)物展現(xiàn)了各地異彩繽紛的民俗文化，后人可以借助這些詩(shī)歌來(lái)了解當(dāng)時(shí)人們的生活特點(diǎn)，可以作為南宋史料的佐證。

在中華民族千百年來(lái)的農(nóng)業(yè)社會(huì)中，春日開耕是一項(xiàng)及其重要的活動(dòng)，人們會(huì)通過(guò)一系列的迎春禮儀來(lái)作為一年農(nóng)事的彩頭，并借此祈愿來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順，國(guó)泰民安?！按虼号！奔礊榱⒋簳r(shí)的一個(gè)重要習(xí)俗，通過(guò)用泥土來(lái)塑成一個(gè)春牛的模樣，由春官執(zhí)鞭，鞭打走耕牛的懶惰，以策勵(lì)春耕，迎來(lái)一年的豐收。楊萬(wàn)里在常州為官時(shí)就曾寫過(guò)一首《觀小兒戲打春牛》：

小兒著鞭鞭土牛，學(xué)翁打春先打頭。黃牛黃蹄白雙角，牧童緣蓑笠青篛。今年土脈應(yīng)雨膏，去年不似今看樂(lè)。兒聞年登喜不饑，牛聞年登愁不肥。麥穗即看云作帚，稻米亦復(fù)珠盈斗。大田耕盡卻耕山，黃牛從此何時(shí)閑？

按照慣例，由作為當(dāng)?shù)馗改腹俚脑?shī)人先鞭打土牛，之后小兒也學(xué)得有模有樣，拾起鞭子打牛頭，稚態(tài)可掬。土塊一點(diǎn)一點(diǎn)落下，也意味著人和牛懶惰的習(xí)氣被打掉，即將迎來(lái)的是繁忙的勞作。楊萬(wàn)里深入民間，與民同樂(lè)，在祈盼豐收的民俗中，寄托著他心系百姓、造福一方的愿望。

動(dòng)物是人類重要的肉質(zhì)食物來(lái)源，其食用方式也是各式各樣。南宋國(guó)土均在淮河以南，多地盛產(chǎn)水食特產(chǎn)，南宋人尤其喜愛(ài)，如鱸魚名列中國(guó)“四大名魚”之首，主要產(chǎn)于松江與太湖相接之處，自漢代以來(lái)就因肉白味鮮、刺少無(wú)腥而聞名江淮。楊萬(wàn)里對(duì)鱸魚情有獨(dú)鐘，他曾描寫鱸魚外表是“買來(lái)玉尺如何短，鑄出銀梭直是園。白質(zhì)黑章三四點(diǎn)，細(xì)鱗巨口一雙鮮”(《松江鱸魚》)。對(duì)鱸魚的吃法宋人也頗有講究，“鱸魚小底最為佳，一白雙腮是當(dāng)家。旋看水盤堆白雪，急風(fēng)吹去是浪花”(《垂虹亭觀打魚斫鲙》其四)，“買來(lái)一尾那嫌少，尚有杯羹慰老窮。只是莼絲無(wú)覓處，仰天大笑笑天公”(《鱸魚》)。此外，楊萬(wàn)里在《南海集》還有不少專門描寫動(dòng)物美食的詩(shī)，如《初食筍蕨》《竹魚》《食車螯》《食蛤蜊米脯羹》《食礪房》《食銀魚干》等描寫了各種美食的搭配做法，讓人對(duì)各類美味垂涎三尺，這除了他個(gè)人喜愛(ài)的原因外，更離不開南宋發(fā)達(dá)的水產(chǎn)養(yǎng)殖和各地多樣的飲食文化。

南宋內(nèi)陸地區(qū)的特產(chǎn)與沿海地區(qū)又有差異，以楊萬(wàn)里故鄉(xiāng)江西美味黃雀和牛尾貍為例。黃雀每年秋季向閩贛一代越冬，數(shù)量眾多，宋人捕獲后常腌釀成“鲊”，存入容器內(nèi)便于長(zhǎng)期保存。楊萬(wàn)里曾收到親戚寄的“黃雀鲊”，寫道“不知千里集底物？白泥紅印三十瓶。瓷瓶淺染茱萸紫，心知親賓寄香味。印泥未開饞出水，印泥一開香撲鼻。江山山間黃羽衣，純棉被體白如脂”(《謝親戚寄黃雀》)，可見(jiàn)此產(chǎn)品的長(zhǎng)久保質(zhì)期。牛尾貍即果子貍，喜氣候溫濕且樹木高大之地，江西正適合其生長(zhǎng)。作為一種珍奇的肉食，宋人食用牛尾貍多用糟腌，這樣更能釋放貍?cè)獾南忝溃瑮钊f(wàn)里“狐公韻勝冰玉肌，字則未聞名季貍。誤隨齊相燧牛尾，策勛封作糟丘子”(《牛尾貍》)詩(shī)句就把牛尾貍稱為“糟丘子”。常年漂泊在外，家鄉(xiāng)的美食也成為了詩(shī)人寄托鄉(xiāng)思的載體，如“座無(wú)黃雀牛尾貍，荊溪日日思江西”(《毗鄰郡齋追憶鄉(xiāng)味》)，“下箸新鄉(xiāng)味，知儂憶故家”(《九日都下黃雀食新》)等句皆為見(jiàn)證。在置備宴品詩(shī)，自然也少不了黃雀和牛尾貍的一席之地，如“滿盤山珍眩芳珍，未借前籌已咽津。鱟醬子魚總佳容，玉貍黃雀是卿人”(《小飲俎豆頗備江西淮浙之品戲題》)，甚至是到張浚家做客所作的《德遠(yuǎn)叔坐上賦肴核》也是以牛尾貍領(lǐng)銜，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)人們對(duì)珍味的嗜好。

三、動(dòng)物保護(hù)中的生態(tài)環(huán)保意識(shí)

自然界是一個(gè)完整的生態(tài)系統(tǒng)，各類動(dòng)物在維持生態(tài)平衡中扮演著重要角色。宋代人們?cè)趯?duì)野生動(dòng)物的食用、藥用、器用需求日盛的同時(shí)，也已經(jīng)認(rèn)識(shí)到過(guò)度地捕殺動(dòng)物會(huì)給生態(tài)環(huán)境帶來(lái)破壞。楊萬(wàn)里詩(shī)歌中對(duì)人類無(wú)情破壞動(dòng)物的居住環(huán)境和隨意殺害動(dòng)物行為直接進(jìn)行了揭露，試看《蜂兒》這一首：

蜜蜂不食人間倉(cāng)，玉露為酒花為糧。作蜜不忙采花忙，蜜成尤帶百花香。蜜成萬(wàn)蜂不敢嘗，要輸蜜國(guó)供蜂王。蜂王未及享，人已割蜜房。老蜜已成蠟，嫩蜜方成蜜。蜜房蠟片割無(wú)余，老饕更來(lái)搜我室。老蜂無(wú)味只有滓，幼蜂初化未成兒。老饕火攻不知止，既毀我室取我子。

蜜蜂忙忙碌碌，采花授粉，不僅不占用人間糧食，反而還制釀香美的蜂蜜，準(zhǔn)備獻(xiàn)給蜂王。可是貪吃的人類把蜂王未及享用的蜂蜜擅自搶走，嚴(yán)重威脅了蜂群的生存。更過(guò)分的是，有些人把蜜蠟全部割走，毀壞蜜蜂蜂巢不說(shuō)，還要根據(jù)蜜蜂老幼或直接燒成渣滓，或制成美食佳肴，最后一句“既毀我室取我子”，作者替蜜蜂發(fā)出無(wú)奈的吶喊，更是對(duì)人類殘暴行為的控訴。這首詩(shī)常被人們認(rèn)為是借蜜蜂的悲慘命運(yùn)諷刺統(tǒng)治階級(jí)對(duì)勞動(dòng)人民的壓榨，但詩(shī)文源于現(xiàn)實(shí)，無(wú)論作者抱以何種初衷創(chuàng)作此詩(shī)，蜜蜂遭受人類毀滅的現(xiàn)象在自然界中肯定存在，楊萬(wàn)里將之寫入詩(shī)歌就體現(xiàn)了他的生態(tài)環(huán)保意識(shí)。

除了對(duì)動(dòng)物的保護(hù)，宋人保護(hù)生態(tài)環(huán)境的另一個(gè)表現(xiàn)是總結(jié)探索“以時(shí)禁發(fā)”的捕獵經(jīng)驗(yàn)。對(duì)自然界的生物一味捕殺，并不能獲取最大利益，而根據(jù)生物的成長(zhǎng)規(guī)律，明確規(guī)定捕殺的時(shí)限，從而來(lái)促進(jìn)有效的生態(tài)循壞，這就是所謂的“以時(shí)禁發(fā)”。楊萬(wàn)里詩(shī)中曾記載了這樣一件事：淳熙十六年(1189年)，楊萬(wàn)里在江西任筠州軍事之職，路過(guò)十里塘姜店時(shí)，看到許多漁者在塘內(nèi)捕魚卻勞而無(wú)獲，“因不禁漁者故也”(《十里塘觀魚》)。這里傳遞了一個(gè)信息，說(shuō)明當(dāng)時(shí)有禁漁的規(guī)定，表明當(dāng)時(shí)人們已經(jīng)意識(shí)到生態(tài)效益的問(wèn)題。

此外，楊萬(wàn)里還把動(dòng)物當(dāng)作生命的主體來(lái)看待，如“蝴蝶新生未解飛，須拳粉濕睡花枝。后來(lái)記得風(fēng)光力，不記如癡似醉時(shí)”(《道旁小憩觀物化》)和“水蟲才出綠波來(lái)，細(xì)看爬沙上石崖。化作蜻蜓忽飛去，幾時(shí)飛去卻飛回”(《阻風(fēng)鐘家村觀岸旁物化》其一)兩首詩(shī)生動(dòng)記錄了蝴蝶和蜻蜓的成長(zhǎng)和轉(zhuǎn)變，更能凸顯其生命的意義。生態(tài)環(huán)境之美在于自然界豐富多彩的生物多樣性，楊萬(wàn)里不惜以專篇描寫的形式記錄下動(dòng)物的活動(dòng)，就意味著他不僅僅只把動(dòng)物當(dāng)作點(diǎn)綴自己生活的工具，而是尊重它們的個(gè)性和價(jià)值，從而達(dá)到多種生命共同繁榮、共同發(fā)展，并與環(huán)境共同融為一個(gè)整體，這是一種和諧生態(tài)環(huán)境觀的體現(xiàn)。

絢爛多姿的動(dòng)物世界感發(fā)了楊萬(wàn)里的詩(shī)文情思，眾多的蟲魚鳥獸是“誠(chéng)齋體”非常重要的藝術(shù)承載，也是深深根植民間的動(dòng)物文化經(jīng)久不衰的記憶片段，留給我們今天的則是對(duì)南宋博大精深的歷史民情和豐富多彩的社會(huì)內(nèi)涵的久遠(yuǎn)追溯。作為執(zhí)掌南宋中期“詩(shī)壇牛耳”的詩(shī)人，楊萬(wàn)里一生輟筆不耕，流存下來(lái)有4 332首詩(shī)歌，但詩(shī)歌里所展現(xiàn)的南宋廣闊社會(huì)生活是前人研究較少涉及的。因此，本文試圖從與人類聯(lián)系緊密的動(dòng)物視角出發(fā)，希望對(duì)借文學(xué)研究社會(huì)史起到一定的補(bǔ)充作用。

(文中所引詩(shī)歌均出自2006年江西人民出版社出版的《楊萬(wàn)里詩(shī)文集》)