朱湘銘
(贛南師范大學(xué) 文學(xué)院,江西 贛州 341000)
作為中國古典美學(xué)范疇之一,“勢”肇自陰陽二氣對立、交合而生發(fā)出的內(nèi)在之力。在隨后的歷史發(fā)展中,“勢”演繹出不同的內(nèi)涵,與中國文化的不同樣態(tài)融為一體。這一現(xiàn)象引發(fā)了眾多學(xué)者的關(guān)注和探討。[1]“勢”作為論書析畫的基本概念,既指章法之“樣式”“格式”,又具筆法之“氣力”“趨勢”等義,非常切合繪畫藝術(shù)在運思、用筆、構(gòu)圖諸方面動態(tài)表現(xiàn)的特質(zhì),尤其于中國傳統(tǒng)繪畫的構(gòu)圖而言,更能彰顯其“置陳布勢”“因形造勢”的“物理”與“心理”,以及“化靜為動”“不動之動”的“畫理”。下文以“勢”為切入點,通過分析中國傳統(tǒng)繪畫構(gòu)圖學(xué)中的“物理”“畫理”及“心理”現(xiàn)象,尤其是探討它們與“勢”之內(nèi)在聯(lián)系,以更好把握中國傳統(tǒng)繪畫的構(gòu)圖藝術(shù)及其民族特色。
“勢”與“形”的因緣可從《周易》中勾稽出線索?!袄ぁ必浴断蟆吩唬骸暗貏堇ぃ右院竦螺d物。”所謂“地勢坤”,魏王弼注曰:“地形不順矣。”意謂地形高低起伏、上下有落差,這是大地本來面目。唐孔穎達《周易正義》曰:“地勢方直,是不順也。其勢承天,是其順也。”“坤”與“乾”相對,唐李鼎祚注引《九家易》曰:“謂乾氣至坤,萬物資受而以生也。坤者純陰,配乾生物,亦善之始,地之象也,故又嘆言至美。”對“勢”的理解,李鼎祚引虞翻曰:“勢,力也。君子謂乾陽為德,動在坤下,君子之德車,故‘厚德載物’勢”與“形”之因緣及畫藝構(gòu)圖的“物理[2]要而言之,“勢”本是事物內(nèi)在的本質(zhì)力量,肇自宇宙間的陰陽之氣,因陰陽和合而生出萬物,萬物又皆因其內(nèi)在陰陽相合或相沖而不斷變化,所謂“夫勢者,名一而變無數(shù)者也”[3]。
宇宙萬物蘊含的“勢”(內(nèi)在根本力量)激發(fā)了人們對人類社會的深入思考,進而利用其闡述人類社會中各種力量的對立沖突與轉(zhuǎn)化現(xiàn)象。唐人房玄齡釋《管子·形勢》篇題云:“自天地以及萬物,關(guān)諸人事,莫不有形勢焉。夫勢必因形而立,故形端者勢必直,狀危者勢必傾。觸類莫不然,可以一隅而反?!盵4]“勢”因“形”而立,即謂不同事物因其獨特的內(nèi)在結(jié)構(gòu)及內(nèi)部矛盾沖突而外顯為各種“形”,不同的“形”蘊含著獨特的“勢”,外在的“形”又因內(nèi)部矛盾沖突或外在因素的影響而不斷變化發(fā)展,因而“勢”也會隨之發(fā)生變化。“勢”與“形”這種“剪不斷”的內(nèi)在聯(lián)系,辯證統(tǒng)一地普遍存在于文學(xué)藝術(shù)的各領(lǐng)域。
就中國古代繪畫而言,人們很早就已認(rèn)識到“形”(藝術(shù)形式)與“神”(生命精神)之辯證統(tǒng)一關(guān)系。為實現(xiàn)“以形寫神”,突破繪畫這種造型藝術(shù)僅能以靜態(tài)形象和畫面來表情達意的拘囿,“勢”與“形”的辯證統(tǒng)一關(guān)系自然而然被運用于繪畫的運思、用筆、構(gòu)圖諸方面,通過化“靜”(獨特造型)為“動”(內(nèi)在張力引起的視覺動態(tài)趨勢),創(chuàng)造出蘊含情態(tài)與意趣的優(yōu)秀作品。南朝宋王微《敘畫》開篇即引顏光祿語云,“圖畫非止藝行,成當(dāng)與《易》象同體”,進而指出繪畫創(chuàng)作“非以案城域,辯方州,標(biāo)鎮(zhèn)阜,劃浸流,本乎形者”,而應(yīng)“融靈而動變”,達到“橫變縱化,而動生焉;前矩后方,而靈出焉”[5]的境界。具體而言,王微倡導(dǎo)繪畫創(chuàng)作要根據(jù)審美對象的“外在物理”(形)和“內(nèi)在物理”(勢),通過“置陳布勢”,達至“因形造勢”的藝術(shù)境界。而繪畫創(chuàng)作所要描繪的對象之內(nèi)在“物理”,集中體現(xiàn)為外在“物理”(形)及蘊含于“形”內(nèi)的“勢”。繪畫創(chuàng)作既強調(diào)創(chuàng)作者對審美對象的視覺形象的準(zhǔn)確把握,又要求“融靈而動變”“橫變縱化”——畢竟山水畫不能像描繪地形圖或圖經(jīng)那樣“披圖案牒”“本乎形者”,而應(yīng)該“應(yīng)目會心”“應(yīng)會感神”,在精準(zhǔn)把握對象之“形”的本質(zhì)特征基礎(chǔ)上,順勢而為,充分調(diào)動主體情感和能動性去觀照審美對象,巧妙構(gòu)思,匠心獨運,使之氣韻生動,惟其如此,才不至于使作品徒具外形而乏“神”乏“味”。
那么,如何才能順應(yīng)審美對象的內(nèi)在“物理”,“心師造化”(姚最《續(xù)畫品》),通過巧妙的畫面結(jié)構(gòu)與布局傳達內(nèi)心情感,營造無窮韻味的藝術(shù)意境?答案就在“外師造化,中得心源”(張璪)。中國傳統(tǒng)繪畫的構(gòu)圖是建立在對審美對象之外在“物理”(形)的審美觀照基礎(chǔ)之上的,透過其“形”把握其“勢”(內(nèi)在“物理”),才可能創(chuàng)作出富有靈性的作品。審美觀照是個復(fù)雜的心理過程,需要創(chuàng)作主體的感知器官充分搜集審美對象的關(guān)鍵信息。在這過程中,“看”是必不可少的重要環(huán)節(jié),這在臨景寫生式的西洋繪畫中更是如此。盡管中國傳統(tǒng)繪畫注重“以形寫神”“傳神達意”,但同樣離不開“看”(審視對象)這一環(huán)節(jié),只不過在“看”的同時還需內(nèi)心審度(審美觀照及藝術(shù)構(gòu)思)。正如清人鄒一桂所言:“今以萬物為師,以生機為運,見一花一萼,諦視而熟察之,以得其所以然,則韻致風(fēng)采,自然生動,而造物在我矣?!盵6]鄒氏所謂“諦視而熟察”,即要求審美觀照須“以萬物為師”“心師造化”,要從審美對象的外在之“形”見出其內(nèi)在之“勢”,通過“靈想寂與造化通”(惲日初《觀王石谷畫山水圖歌》),準(zhǔn)確把握審美對象“美”的特質(zhì),進而完美地將其展現(xiàn)出來。
至于在審美觀照(“看”)與藝術(shù)構(gòu)思之間如何實現(xiàn)溝通和轉(zhuǎn)化?顧愷之提出“臨見妙裁”說?!芭R見妙裁”是指透過所見之物的“形”,激發(fā)情感,調(diào)動藝術(shù)創(chuàng)作思維,寓靈于景,巧妙剪裁,從而達到“形”與“勢”“靈”與“形”融為一體的至高境界。亦如王微所謂“應(yīng)目會心”,繪畫創(chuàng)作只有“目亦同應(yīng),心亦俱會”,才能“應(yīng)會感神,神超理得”。畢竟“神本亡端,棲形感類,理入影跡,誠能妙寫,亦誠盡矣”[5]。王氏指出了“神”與“形”“理”與“跡”之間的辯證統(tǒng)一關(guān)系。眾所周知,中國傳統(tǒng)繪畫非常注重“以形寫神”,這里的“寫”,就是筑基于上述審美觀照基礎(chǔ)之上,借助獨特的構(gòu)圖和筆法的創(chuàng)作實踐。畫面上的形象及其筆墨走勢,須與所描繪之對象的內(nèi)在本質(zhì)相契合。宋代畫家郭熙所謂“山,大物也。其形欲聳拔,欲偃蹇,欲軒豁,欲箕踞,欲盤礴,欲渾厚,欲雄豪,欲精神”;“水,活物也。其形欲深靜,欲柔滑,欲汪洋,欲回環(huán),欲肥膩,欲噴薄,欲激射”。[7]對于“山”這種靜物而言,其形(“外在物理”)之“偃蹇”“渾厚”“雄豪”等,均源于作為審美主體的“人”與審美客體的“山”在審美觀照中,透過山之形而產(chǎn)生的獨特情感體驗。至于“水”這種“活物”乃“隨物賦形”,因而其“形”可謂千變?nèi)f化,創(chuàng)作時更需透過審美對象所隨之物的“形”去把握其“勢”(“內(nèi)在物理”)。
為實現(xiàn)“以形造勢”的創(chuàng)作要求,畫家需綜合安排和處理畫面中各元素間的關(guān)系,使之成為具有藝術(shù)表現(xiàn)力的整體。中國傳統(tǒng)繪畫的構(gòu)圖,一方面強調(diào)要容納審美對象的“形”與運動變化,另一方面更要求融合創(chuàng)作者的主體性,即“置陳布勢”?!爸藐惒紕荨倍啾划?dāng)作中國傳統(tǒng)繪畫構(gòu)圖的代名詞。現(xiàn)代畫家呂鳳子曾謂:“‘置陳’是指畫中形的位置和陳列。畫中形以滲透作者情意的氣力為質(zhì),力的奮發(fā)叫做勢,‘布勢’便是指布置發(fā)自形內(nèi)的力量。‘置陳’以‘布勢’為歸,‘置陳’法應(yīng)就是‘布勢’法,不講究‘布勢’而空談‘置陳’是難以達到‘置陳布勢’要求的?!盵8]可見,“置陳”側(cè)重于強調(diào)畫面之“形”的布局,而“布勢”強調(diào)的是“形”外之“意”,是創(chuàng)作者基于畫面“置陳”之形象彼此間內(nèi)形式的考量之后,賦予筆下之“形”的靈動生命力。繪畫不僅要求畫面繪出具體的“形”,更要求透過這些“可視”的“形”彰顯畫家“不可視”的匠心。
創(chuàng)作中如何“置陳布勢”?南朝梁元帝蕭繹《山水松石格》提出“設(shè)奇巧之體勢,寫山水之縱橫”的方法。“設(shè)奇巧之體勢”意謂畫家需要依自然山水的本來面目(“外在物理”)和內(nèi)在機理(“內(nèi)在物理”),營構(gòu)出奇異機巧的構(gòu)圖布局,這樣才能充分描摹出山水的縱橫氣勢。明人李日華認(rèn)為,繪畫的最高境界是完美傳達出審美對象的本性,“凡狀物者,得其形不若得其勢,得其勢不若得其韻,得其韻不若得其性”(《六研齋三筆》)。這里的“形”“勢”“韻”“性”層層遞進,“形似”為繪畫最低層要求,“勢”則蘊含審美對象的內(nèi)在本質(zhì),“得勢”意味著畫家不僅要全面把握其“形”,更要準(zhǔn)確理解其“勢”(內(nèi)在機理),并靈動地描繪出來;“得其韻”是繪畫高層次的要求,需要畫家創(chuàng)作時融入審美理想和情感乃至個體人格,通過生動的形象塑造和高深藝術(shù)境界的營造來表達獨特審美情思。清人石濤亦表達了類似觀念,“取形用勢,寫生揣意,運情摹境,顯露隱含”(《畫語錄》),更是揭示了繪畫創(chuàng)作的基本規(guī)律和方法。
在進行具體的繪畫構(gòu)圖時,“勢”的地位和意義尤為凸顯。明人趙左論述山水畫時指出:“畫山水大幅,務(wù)以得勢為主。山得勢,雖縈紆高下,氣脈仍是貫串;林木得勢,雖參差向背不同,而各自條暢;石得勢,雖奇怪而不失理,即平常亦不為庸;山坡得勢,隨交錯而自不繁亂。何則?以其理然也。”[9]趙氏強調(diào)描繪自然山水須得其“勢”,要將“勢”與自然之理相結(jié)合,以彰顯審美對象的生機,傳達畫面的氣勢和意境。不惟如此,創(chuàng)作時所運用的筆法須與所描繪對象之“勢”相合,以體現(xiàn)其內(nèi)在的理勢。描繪山巒與勾勒河川,自有不同的筆法,譬如以披麻皴描繪土質(zhì)山或疏松的巖石,而斧劈皴則多用以表現(xiàn)質(zhì)地堅硬、棱角分明的山石。倘若要描繪高大壯偉的山巒或怪石,當(dāng)以斧劈皴為首選筆法,這就是筆法運用之“理勢”。至于“人造”之景,諸如夜橋、村落之類,其布局同樣需要精心安排,所謂“想其形勢之可安頓處”是也。在這里,趙氏既指出了“得勢”于繪畫創(chuàng)作的重要性,又具體分析了山水畫創(chuàng)作時的構(gòu)圖問題。山石、林木、土坡這些山水畫的基本構(gòu)成要素,在同一畫面中的呈現(xiàn)和分布應(yīng)當(dāng)物盡其宜、各得其所,至于人工造就的非自然景觀,如樓觀、舟車等,需要合理布設(shè)其格局,以與自然山水融為一體,達到天人合一的至高境界。
至于畫面布局如何貼切彰顯圖像的空間分布和層次感,趙氏進一步指出:“如遠樹要模糊,襯樹要體貼,蓋取其掩映聯(lián)絡(luò)也。其輕煙遠渚,碎石幽溪,疏筠蔓草之類,初不過因意添設(shè)而已。為煙嵐云岫,必要照映山之前后左右,令其起處至結(jié)處雖有斷續(xù)仍與山勢合一而不渙散,則山不為煙云掩矣。藏蓄水口,安置路徑,宜隱現(xiàn)參半,使紆回而接山之血脈?!盵9]遠景宜虛不宜實,而作為陪襯之景則要妥帖,須與遠景相輝映,譬如輕煙遠渚、疏筠蔓草之類,其作用大多在點綴陪襯;又如煙嵐云岫須與山巒之起伏連綿相映照,其著力描繪的當(dāng)為遠山之奇?zhèn)ズ彤嬅婵臻g之縱深,故不宜細(xì)致刻畫煙云而遮蔽了山巒的氣勢??梢姡爸藐惒紕荨币螽嫾页浞职l(fā)揮自身能動性和創(chuàng)造性,達至“神理湊合”“氣韻生動”的理想藝術(shù)境界?!皻忭嵣鷦印笔侵袊诺涿缹W(xué)追求的最高境界,而要達至這一境界當(dāng)然離不開創(chuàng)作者創(chuàng)造性的發(fā)揮。具言之,繪畫之得“勢”與筆法、章法、視角等技巧密切相關(guān),而筆法、章法的運用又取決于審美觀照過程中對審美對象“外在物理”的準(zhǔn)確把握。事實上,從創(chuàng)作實踐來看,但凡能抓住審美對象本質(zhì)特征,完美描繪出審美對象內(nèi)在之“勢”的作品大都堪稱佳作。
“勢”既因“形”而立,“形”又千變?nèi)f化,故“勢”在隨“形”而立之中,先天地蘊含著某種運動變化的“張力”[10]。五代徐夤《雅道機要》指出:“勢者,詩之力也。如物有勢,即無往不克。此道隱其間,作者明然可見。”[11]張伯偉先生將唐五代時期名目眾多的“勢”釋為詩歌創(chuàng)作中的句法問題,即由上下兩句在思想內(nèi)容或表現(xiàn)手法上的互補、相反或?qū)α⑺纬傻摹皬埩Α?,這種“張力”由于存在于詩句的節(jié)奏律動和構(gòu)句模式的力量之間,因而就能形成一種“勢”,并且由于“張力”的正、反、順、逆的種種不同,遂因之出現(xiàn)了種種名目的“勢”。[12]張先生的“張力”說對認(rèn)識中國古代畫藝中的“勢”頗具啟發(fā)性——“勢”于創(chuàng)作過程言,離不開創(chuàng)作者“乘利而為制”,即根據(jù)畫面形象要素之間互補、相反或?qū)α⑺纬傻摹皬埩Α眮砹⒁?,為象,寫形,貌色,以建?gòu)獨具匠心的形象畫面,并藉以抒發(fā)個體情懷和審美追求。中國傳統(tǒng)繪畫向來主張“動”與“靜”“實”與“虛”“疏”與“密”等的有機結(jié)合,這其實暗合了繪畫創(chuàng)作“形”與“勢”的辯證統(tǒng)一及其蘊涵的內(nèi)在“張力”。
由“形”之對立映襯及變化所生發(fā)的視覺藝術(shù)之“張力”,成為畫藝構(gòu)圖的重要內(nèi)容。美國學(xué)者魯?shù)婪颉ぐ⒍骱D窂钠胶?、形狀、形式、空間、運動、張力、表現(xiàn)等知覺范疇分析了種種能夠創(chuàng)造緊張力的性質(zhì),認(rèn)為一切知覺式樣都是能動的,倘若繪畫和雕塑不傳達能動的張力,它們就無法描繪生活。他還引述意大利畫家達·芬奇關(guān)于繪畫“不動之動”的觀點:“由于它(按:指畫)是一個虛構(gòu)的東西,本來就是死的,如果其中連靈魂的運動和肉體的運動都看不見,它的僵死性就會成倍地增加?!盵13]在阿恩海姆看來,繪畫藝術(shù)中的形式張力是一種“不動之動”的力,它的存在使得繪畫灌注生氣。在他之前,俄國畫家康定斯基曾將畫中視覺形狀的某些集聚或傾斜稱作“具有傾向性的張力”。如其所言,“‘上’幻化出一個最稀疏的圖象,一種輕松感,一種解放感,最終為一種自由感”;“‘下’其作用則完全相反:稠密、沉重、束縛。因為越是接近畫面的下部,氛圍就變得越濃,而最小的單個面相互擠得越來越緊,使它們能夠承受住不斷增加的更大、更重的形”,“凡是較重的形,當(dāng)處在這個畫面的上部時,它們的重量就增加,它們低沉的聲音因此而增強?!杂伞a(chǎn)生出更加輕松的‘運動’印象,而張力在此則容易消除。‘上升’和‘下降’的強度增加了,約束力減弱到最低限度。”[14]因此,就繪畫作品而言,畫面圖形本身是不會動的,但它特定的存在姿態(tài)卻能呈現(xiàn)一種“不動之動”,即能讓觀眾的視知覺產(chǎn)生一種運動或擴張的力量,這種力量能導(dǎo)致觀眾感受到一股強烈的視覺震撼力,進而激發(fā)他們的主體心理反應(yīng),從而產(chǎn)生注意、好奇以至情感共鳴。
譬如宋代畫家李公麟曾作《李廣奪馬圖》,描繪漢代飛將軍李廣奪馬回逃的故事。畫面上,李廣引弓瞄準(zhǔn)追騎,箭鋒所指,人馬應(yīng)弦而倒。清人秦祖永在談及繪畫之“韻”時引《李廣奪馬圖》云:“李伯時作李廣奪馬南馳狀,引滿以擬追騎,箭鋒所值,人馬應(yīng)弦。伯時嘆曰:‘使俗子為之,當(dāng)作中箭追騎矣!”[15]該作品屬“不動之動”的例子,畫面中的核心人物李廣引弓瞄準(zhǔn)追騎,但是弦上之箭引而未發(fā),而后方追騎卻應(yīng)弦而倒,表面上看此情此景不符合日常事理,但是這恰恰體現(xiàn)了藝術(shù)創(chuàng)作的韻味并不在于反映和揭示已然之事實,而應(yīng)描繪符合可然律或必然律之事實。畫面上的圖像雖是靜止的,但觀眾卻能透過李廣的弦上之箭和追騎應(yīng)弦而倒這兩組形象,解讀出李廣奪馬南馳這一事件中的系列動作及其背后蘊藏著的“勢”。這正如萊辛《拉奧孔》所謂“最富有孕育性的瞬間”。
就筆法而言,中國傳統(tǒng)繪畫十分講究運筆之法及其所凸顯的“勢”?!豆P法記》指出:“凡筆有四勢,謂筋、肉、骨、氣。筆絕而(不)斷謂之筋,起伏成實謂之肉,生死剛正謂之骨,跡畫不敗謂之氣?!盵16]認(rèn)為山水畫的創(chuàng)作倘要彰顯山水之勢,須運用不同的筆法來具體描繪。所謂“筆絕而不斷謂之筋”,是說畫面上的山峰之間筆墨雖有中斷,但是群山連綿或水流相續(xù)的意脈卻始終暗自相連,這就是摹畫山水時典型的“筋”勢?!捌鸱蓪嵵^之肉”,意謂山川起伏連綿之勢需要畫家以具體形象(筆墨)勾畫出其外在形態(tài);“生死剛正謂之骨”“跡畫不敗謂之氣”則意謂畫家創(chuàng)作出的形象要有生氣,要有內(nèi)在的生命力和靈氣,不可徒具“匠形”而無匠心。當(dāng)然,上述四種筆“勢”只是針對繪畫創(chuàng)作從宏觀層面提出的具體要求或理想目標(biāo),在實際創(chuàng)作中究竟該如何運筆才能達至上述四種筆“勢”的境界呢?
明人沈顥《畫麈·筆墨》指出:“筆與墨最難相遭。具境而皴之,清濁在筆;有皴而勢之,隱現(xiàn)在墨?!鄙蚴现赋觯肮P”與“墨”要想達到渾然一體的境界實際上是比較困難的,因為筆雖掌握在創(chuàng)作者手中,能筆隨意移,但是墨卻因柔軟的筆頭與紙張接觸時的阻力影響,留下的墨跡往往不能盡合人意。針對“筆”與“墨”難以“相遭”的困境,沈氏進一步指出,創(chuàng)作時需綜合運用各種筆法來化解上述困境,如其所云“米襄陽用王洽之潑墨,參以破墨、積墨、焦墨,故融厚有味”。所謂“具境而皴之”,是說創(chuàng)作時先勾畫出畫面的空間布局和大體輪廓,然后用皴法畫出具體的山石之形和內(nèi)在之勢,即所謂“輪廓布皴之后,綃背烘漫,以顯氣韻沉郁,令不易測”[17]。
無獨有偶。明人莫是龍亦表達了類似觀點,“山之輪廓先定,然后皴之。今人從碎處積為大山,此最是病”[18]。又如董其昌云,“作云林畫須用側(cè)筆,有輕有重,不得用圓筆,其佳處在筆法秀峭耳”(董其昌《畫禪室隨筆》)。董氏強調(diào)了繪畫創(chuàng)作需要從大處著眼,緊抓審美對象之“勢”,即所謂“以取勢為主”。具體而言,創(chuàng)作山水畫時需先營構(gòu)山石輪廓,確定峰巒、溝壑等的空間位置,然后再以諸如皴擦之類的筆法具體摹畫山石之形;倘若創(chuàng)作時胸?zé)o整體構(gòu)思和宏觀把握,則很難完美表現(xiàn)出審美對象的內(nèi)在神韻,只會招人詬病。
事實上,無論是筋、肉、骨、氣之“勢”,還是沈顥、董其昌所謂“皴”筆,都說明了如下道理:繪畫創(chuàng)作須牢牢把握并著力展現(xiàn)審美對象的內(nèi)在本質(zhì)及其特征,通過各種特殊筆法盡可能逼真地傳達出審美對象的本質(zhì)特征和神韻。莫是龍曾辨明“垂柳”與“點葉柳”畫法之別:“垂柳不難畫,只要分枝頭得勢耳。點葉柳之妙在樹頭圓鋪處,只以汁綠漬出,又要森蕭有迎風(fēng)搖飏之意。其枝須半明半暗。又春二月柳未垂條,秋九月柳已衰颯,不可混,設(shè)色亦須體此意也?!盵18]其中蘊含的道理正是創(chuàng)作須完美展現(xiàn)審美對象之“勢”。
就章法而言,繪畫創(chuàng)作同樣注重“勢”的體現(xiàn)。明人顧凝遠《畫引·取勢》云:“凡勢欲左行者,必先用意于右;勢欲右行者,必先用意于左;或上者勢欲下垂,或下者勢欲上聳:俱不可從本位徑情一往。茍無根柢,安可生發(fā)?蓋凡物皆有然者,多見精思則自得。”[19]意謂繪畫創(chuàng)作須借以取得一種氣勢,使形象具有運動感和態(tài)勢。顧氏認(rèn)為創(chuàng)作時筆墨走勢與運思之間符合相反相成的規(guī)律,即畫面形象趨于左行時尤其要注意處理好右邊的形象,換言之,通過巧妙處理左右方畫面形象的關(guān)系來彰顯整幅畫面自右向左的運動趨勢。譬如畫面上想要描繪一泓清泉自右向左流動,就需要處理好畫面右端的山崖、溝壑等物的高度和遠近,一般而言,右端山崖的空間位置當(dāng)高于和遠于左端。
至于畫面的整體布局及具體形象(細(xì)節(jié))間的關(guān)系,明人莫是龍指出:“古人運大軸只三四大分合,所以成章,雖其中細(xì)碎處甚多,要之以取勢為主。”[18]所謂“分合”是指整幅畫面被劃分為若干小區(qū)域,每一個區(qū)域?qū)嶋H上就是一個形象群,同樣有主要形象和次要形象之分,亦有實像與虛像之別。只不過這些細(xì)碎的個別形象乃至形象群,都要服從于整幅畫面構(gòu)圖的調(diào)配,任由畫家命意的驅(qū)遣。畫家調(diào)配這些形象群的依據(jù)就是審美對象所具有的“勢”。清人鄒一桂指出:“章法者,以一幅之大勢而言。幅無大小,必分賓主。一虛一實,一疏一密,一參一差,即陰陽晝夜消息之理也。布置之法,勢如勾股,上宜空天,下宜留地?;蜃笠挥叶?,或上奇下偶,約以三出。為形忌漫團散碎,兩互平頭,棗核蝦須。布置得法,多不嫌滿,少不嫌稀。大勢即定。一花一葉亦有章法。”[20]這說明繪畫之章法亦講究虛實、疏密、參差,講求空間布局,而畫面之虛實、疏密等其實是由所描繪的對象之內(nèi)在陰陽(物理)所決定的,大至巍峨高聳的山巒,小至一花一葉,都應(yīng)該賓主、虛實、疏密分明,布置得法。
要而言之,作品富有靈動生命力和強烈藝術(shù)感召力,是由其自身的存在形態(tài)——點、線、形、光、色等要素建構(gòu)而成的圖像所決定的。中國傳統(tǒng)繪畫注重寫意,每一個形象(圖形),甚至每一個點、每一條線都在某種程度上蘊蓄了豐富內(nèi)涵,都在以其獨特的形式刺激著欣賞者的感官,啟發(fā)和引導(dǎo)他們進入圖像所營造的豐富審美意義域。俄國畫家康定斯基曾指出:“每一種現(xiàn)象都可能以兩種方式進行體驗,這兩種方式不是隨意的,而是與現(xiàn)象相關(guān)——它們?nèi)∽袁F(xiàn)象的本質(zhì),取自同一現(xiàn)象的兩種特征:外在的——內(nèi)在的。”[21]現(xiàn)象往往以多樣化的感官刺激形式呈現(xiàn),而現(xiàn)象背后的內(nèi)在本質(zhì)則取決于人們的感知和領(lǐng)悟。外在的形體并不是一件作品內(nèi)容的特征,而活躍在這些形體之中的“張力”才成為其內(nèi)容。
《文心雕龍·定勢》指出:“夫情致異區(qū),文變殊術(shù),莫不因情立體,即體成勢也。勢者,乘利而為制也。”[22]劉勰主張“勢”取決于“情”與“體”,這二者中尤以“情”為要,“情”是文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的出發(fā)點和歸宿,也是一切文藝作品存在的生命。“情”的不同導(dǎo)致創(chuàng)作手法各異,而各種變化的“殊術(shù)”(技巧),最終取決于“情”及其所確定的“體”——具體的形式或體制,它是創(chuàng)作的法度抑或作品相互區(qū)分的外在形式特征?!绑w”因“情”而存在,依“情”之變而變,“勢”則依“體”而成。故此,“勢”“體”“情”環(huán)環(huán)相扣、相依相生?!扒椤钡呢S富性會導(dǎo)致“體有變通”和“文無定勢”[23]。雖說“勢”無定勢,但“勢”須依“形”而成。黃侃先生指出:“知凡勢之不能離形,則文勢亦不能離體也;知遠近朝夕非槷所能自為,則陰陽剛?cè)嵋喾俏膭菟茏詾橐?;知趣向從違隨乎物形,而不可橫雜以成見,則為文定勢,一切率乎文體之自然,而不可橫雜以成見也?!盵24]繪畫創(chuàng)作同樣需要“知趣向從違隨乎物形”。所謂“知趣向從違”,是說繪畫創(chuàng)作需要順應(yīng)各種體式結(jié)構(gòu)的要求和內(nèi)在本質(zhì)規(guī)律,順勢而為,不可一意孤行,強行違拗自然規(guī)律。
前文已述,繪畫創(chuàng)作是個復(fù)雜的心理過程,從審美觀照到藝術(shù)構(gòu)思,再到章法、筆法的運用等,每一環(huán)節(jié)都滲透著心理因素。畫家呂鳳子曾在論述中國畫的“用筆”時指出:“根據(jù)我的經(jīng)驗:凡屬表示愉快感情的線條,無論其狀是方、圓、粗、細(xì),其跡是燥、濕、濃、淡,總是一往流利,不作頓挫,轉(zhuǎn)折也是不露圭角的。凡屬表示不愉快感情的線條,就一往停頓,呈現(xiàn)一種艱澀狀態(tài),停頓過甚的就顯示焦灼和憂郁感。有時縱筆如‘風(fēng)趨電疾’,如‘兔起鶻落’,縱橫揮斫,鋒芒畢露,就構(gòu)成表示某種激情或熱愛、或絕忿的線條?!盵8]可見,繪畫語言中的點、線、形等,均蘊蓄了創(chuàng)作者內(nèi)心豐富獨特的情緒情感。可以說,每一個形象(或每一種現(xiàn)象)都在試圖表達不同的故事,每一個故事又都好似一幅記載事物之間關(guān)系的完整圖畫。繪畫作品的強烈藝術(shù)感召力還與蘊涵在作品外在形式背后的意義相關(guān),而意義之探尋與賦予的過程其實就是創(chuàng)作者“中得心源”的心理探索過程。
俄國畫家康定斯基也表達了類似觀點,他在分析繪畫創(chuàng)作中的點、線、形時指出:“每一活著的生命都站在并必然停留在一種與畫面相同的‘上’與‘下’的固定關(guān)系中,它本身就是一個活著的生命。這也可以用心理聯(lián)想的方式部分地予以解釋,或加深我們考察畫面獲得的印象?!笨刀ㄋ够J(rèn)為,繪畫作品的生命力一方面是由創(chuàng)作者賦予的,另一方面與欣賞者的心理聯(lián)想密切相關(guān)??凳线M一步指出:“藝術(shù)家‘培育’這一生命,并知道如何合理地和‘喜悅地’使畫面按正常的規(guī)律容納正常的元素?!盵14]
那么,藝術(shù)家何以能“培育”藝術(shù)生命?欣賞者何以能感受到作品的藝術(shù)生命律動?這就需要引入“藝術(shù)意志”理論。奧地利藝術(shù)史家阿洛瓦·里格耳(Alois Riegl)最早提出此概念,德國美學(xué)家沃林格受其影響繼續(xù)倡導(dǎo)“藝術(shù)意志”論,他指出:“對于‘絕對藝術(shù)意志’人們應(yīng)理解成那種潛在的內(nèi)心要求,這種要求是完全獨立于客體對象和藝術(shù)創(chuàng)作方式的,它自為地產(chǎn)生并表現(xiàn)為形式意志。這種內(nèi)心要求是一切藝術(shù)創(chuàng)作活動的最初的契機,而且,每部藝術(shù)作品就其最內(nèi)在的本質(zhì)來看,都只是這種先驗地存在的絕對藝術(shù)意志的客觀化?!盵25]“藝術(shù)意志”理論受立普斯“移情說”的影響,認(rèn)為審美觀照過程中的主客體之所以能實現(xiàn)彼此溝通,甚至是融為一體,原因就在于二者間存在“異質(zhì)同構(gòu)”關(guān)系。在藝術(shù)創(chuàng)作或?qū)徝烙^照過程中,人的潛在內(nèi)心情感需要是促使其進行創(chuàng)作的動因,而這一動因又會在主體能動性被激發(fā)的情況下,與作為客體的審美對象發(fā)生作用——找尋到主體內(nèi)心情感與客體外在形式之間的同構(gòu)關(guān)系,進而實現(xiàn)主體情感的順利轉(zhuǎn)移和寄寓。
因此,對于中國傳統(tǒng)繪畫構(gòu)圖而言,就需要創(chuàng)作者將胸中“畫意”,借助審美對象的“外在物理”,轉(zhuǎn)化成為直觀可感、蘊蓄某種意義的視覺形象。在古代中國,畫家作畫時的運思與詩人創(chuàng)作時運用的“興象”“造境”之法頗相類,畫家在施展丹青時常將“詩意”“詩境”轉(zhuǎn)換成“畫意”“畫境”,將“詩意”融入“畫境”中。這里的“興象”當(dāng)然是有選擇性、有目的地選取或營構(gòu)最貼合的“象”以表情達意。這當(dāng)中,“情”與“景”的結(jié)合及表現(xiàn)方式,是繪畫關(guān)注的重要問題。清代畫家石濤指出:“夫畫,天下變通之大法也,山川形式之精英也,古今造物之陶冶也,陰陽氣度之流行也,借筆墨以寫天地萬物而陶泳乎我也?!薄肮胖思呐d于筆墨,假道于山川,不化而應(yīng)化,無為而有為,身不炫而名立,因有蒙養(yǎng)之功,生活之操,載之環(huán)宇,已受山川之質(zhì)也?!盵26]在石濤看來,畫家創(chuàng)作山水圖景,其實多為“借筆墨以寫天地萬物而陶泳乎我”,亦即借助丹青、筆墨所繪之景,寄寓內(nèi)心之喜、怒、哀、樂。由于繪畫屬空間藝術(shù),它只能表現(xiàn)時空中的一個靜止瞬間。畫家之所以重“勢”,其內(nèi)在原因在于力圖突破靜態(tài)限制,使凝固的景象充滿活力,在追求繪畫藝術(shù)形象靈動化的同時做到對有限時空的超越。
清人沈宗騫指出:“論畫者謂以筆端勁健之意取其骨干,以活動之意取其變化,以淹潤之意取其滋澤,以曲折之意取其幽深。固也,然猶屬意之淺而小者,未可論于大意之所在也。蓋天地一積靈之區(qū),則靈氣之見于山川者,或平遠以綿衍,或峻拔而崒嵂,或奇峭而秀削,或穹窿而豐厚,與夫脈絡(luò)之相聯(lián),體勢之相稱,迂回映帶之間,曲折盤旋之致,動必出人意表,乃欲于筆墨之間委曲盡之,不綦難哉!”[27]自然萬物各有各的形態(tài)和內(nèi)在機理,但它們畢竟是靜止的、冷漠的、無生命的,因而藝術(shù)家在創(chuàng)作時,要想將它們作為藝術(shù)表現(xiàn)的對象,就需要將自身的藝術(shù)情感和審美追求移注于客體之上,并通過合理構(gòu)圖,化靜為動,著力探求并激活其內(nèi)在的生命力。
總而言之,中國傳統(tǒng)繪畫通過擷取審美對象之“勢”,借助藝術(shù)想象與聯(lián)想,苦心經(jīng)營,從而營造出優(yōu)美的畫境。正如沈宗騫所謂:“經(jīng)營位置固以吾之心思運用,然平日所見名跡,自來湊我筆端,即當(dāng)取之以定一局之筆意。倘更有觸于他家,雖筆意不相類,而局段可采,不妨借彼之章法,以運我之筆勢,但令筆法不雜,便可一氣呵成?!盵27]沈氏指出了“吾之心思”對繪畫創(chuàng)作時經(jīng)營位置的重要作用。在他看來,畫家需將他人作品中的“局段”“章法”以“湊我筆端”“運我之筆勢”,以至成功完成創(chuàng)作。
唐人符載《觀張員外畫松石序》云:“夫觀張公(按:指張璪)之勢,非畫也,真道也!當(dāng)其有事,已知夫遺去機巧,意冥玄化,而物在靈府,不在耳目。故得于心,應(yīng)于手,孤姿絕狀,觸毫而出,氣交沖漠,與神為徒。若忖短長于隘度,算妍蚩于陋目,凝觚吮墨,依違良久,乃繪物之贅疣也;寧置于齒牙間哉!”[28]中國傳統(tǒng)繪畫講究“意冥玄化”,強調(diào)情景交融,須運用意匠加工,以自身的情意去感染他人。通過對審美對象之“勢”的本質(zhì)、內(nèi)涵以及在傳統(tǒng)繪畫領(lǐng)域的運用之梳理,可見出“勢”的內(nèi)涵其實是與中國傳統(tǒng)文化的不同表現(xiàn)形態(tài)融為一體的。在中國古代繪畫史上,自“勢”被借作賞論丹青的美學(xué)概念后,因其能揭示畫藝的諸多本質(zhì)特征和規(guī)律,諸如構(gòu)圖、章法、筆法等而備受關(guān)注。從上文分析來看,中國傳統(tǒng)畫藝對“勢”的推崇,在諸如“張力”“化靜為動”“情”與“景”的結(jié)合及表現(xiàn)方式等多層面,均能揭示畫藝構(gòu)圖的某些規(guī)律。