閔蘭棋

(烏魯木齊職業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，新疆 烏魯木齊 830002)

曹文軒先生創(chuàng)作了許多膾炙人口的兒童小說，是集真善美于一體的人性書寫。其中，風(fēng)景描寫非常獨到，他善于運用靜態(tài)、動態(tài)的風(fēng)景描摹烘托氛圍、刻畫人物內(nèi)心世界。曹先生在他的《小說門》里專題論述過“風(fēng)景之美”：“對于小說這種體裁而言, 思想與美同等重要。人們喜歡閱讀小說, 需要甚而無法脫離小說；就是小說能使我們受到美的熏陶，并且產(chǎn)生快感。多種多樣的途徑都可以生成美, 但最容易最重要有良好效果的途徑就是描寫風(fēng)景。”[1]137

風(fēng)景美是曹文軒兒童文學(xué)作品中非常重要的構(gòu)成要素, 他的作品隨處可見大幅的風(fēng)景描寫。美麗的蘇北鄉(xiāng)村景色是其作品的重要背景，在詩情畫意的自然環(huán)境中，曹文軒描述了一個又一個動人的故事。

一、風(fēng)景描寫，鄉(xiāng)土迷戀

景物描寫體現(xiàn)了曹文軒對鄉(xiāng)土的深刻眷戀?！恫莘孔印防锏拿┎菸萑A美富麗，海灘迷人。長在海灘上的茅草非常旺盛，每根茅草經(jīng)受了海風(fēng)的吹拂很有韌性，陽光無遮無擋地暴曬著它們。海風(fēng)吹過時，閃閃發(fā)亮如銅絲般的茅草常常發(fā)出金屬般的聲響。海邊的人們用這種草蓋房子，一幢幢經(jīng)久不朽。[2]5鄉(xiāng)野的天空純凈澄澈，茅草搭就的房屋透著古樸透著韌性。陰天雨天茅屋溫暖樸實；太陽凌空照射時，茅草房頂金光熠熠，光澤大閃又顯出一派華麗富貴來。[2]6普普通通的茅草經(jīng)過曹先生的描摹，升華出華美的風(fēng)姿，鄉(xiāng)野寧靜的風(fēng)光令人沉醉。迷人的海灘、純凈古樸的茅草屋使多少身處鋼筋水泥的兒童甚至成人心向往之。讓我們走進(jìn)大麥地，看看曹文軒構(gòu)筑的世外桃源：“大麥地的空氣中，飄散著麥子被收割后的清香。那種香味，是所有草木都不具備的。”“那是一個雪后的夜晚。樹上、屋上、田野上，晚飯前剛落了一場大雪。月亮很薄，但卻很大?！盵3]葵花，一個單純善良的小姑娘，為了能給養(yǎng)父母減輕負(fù)擔(dān)，她將那些在她看來沒有一點難度的試卷考得一塌糊涂。這是一個淳樸、孝順、至善至美的孩子。大雪的夜晚沒有隆冬的蕭殺，反而有一種靜穆的美。青銅一家用粗茶淡飯在極度貧困的狀態(tài)下養(yǎng)活一個沒有任何血緣關(guān)系的孩子，他們的善良和大麥地靜謐靈秀的風(fēng)景共同鑄成曹文軒先生對鄉(xiāng)土深深的迷戀。

稻香渡是坐落在大河邊上的一個村子，細(xì)米、紅藕等少男少女和村里的人們將迎來一批從蘇州城里來的知青。稻香渡的河流開闊、普通瓦房草屋寧靜又美麗。草屋和瓦屋看似無規(guī)律地在陽光下散落著，似乎又有規(guī)律地排列著。村落寧靜又出神地遙望天空，緊湊又松弛?！都?xì)米》里描寫春天的雨水、太陽與大河的文字生動細(xì)膩。比如：此時田地里不是十分需要水灌溉，太陽的威力還不厲害，不太會過度蒸發(fā)水汽，河水因而十分寬闊又豐滿。一絲絲微風(fēng)吹過河面，細(xì)密的鱗紋輕輕漾過，仿佛有千千萬萬條小魚銀晃晃地游到了水面上。輪船開出河口，豁然間開闊，無邊的蘆葦迎面撲來，根根金黃，富麗堂皇似搖晃的金條。蘆花如霜似雪、輕柔絨白，在天空下隨風(fēng)和夢一起飄游。[4]蘆桿的金色、葦花的純白迎接并安撫了細(xì)米因雕刻品沒有被列入展覽而產(chǎn)生的沮喪和痛苦。故鄉(xiāng)的淳樸民風(fēng)藉由無邊的蘆葦臻于至善至美。曹文軒通過優(yōu)雅的筆調(diào)刻畫了一個又一個美麗鄉(xiāng)村和詩意的田園生活，讓身處激烈競爭的現(xiàn)代化生活中我們無限神往那個恬淡的水鄉(xiāng)田園。馬飛宇曾評價曹文軒在他的小說中建構(gòu)了屬于自己的精神家園，也借小說回到了無邪的童年。通過詩意言語敘述了兒童的成長故事，也抒發(fā)了自己對故鄉(xiāng)田園生活的那份無比的熱愛與執(zhí)念。[5]

二、水的意象，故事發(fā)展

曹文軒兒童小說中有大量關(guān)于水的意象，既有動態(tài)的河水、雨水、也有諸多靜態(tài)的水，借由水的意象，鋪展開故事的發(fā)展。水的世界滋養(yǎng)了作者，也滋養(yǎng)了無數(shù)個動人的故事。

《草房子》是一個巧妙運用水及與水有關(guān)的各種景物意象的典型?！恫莘孔印返谌拢兹负褪Y一輪的戀情借助水的意象推動情節(jié)發(fā)展。船一出大河口，水面豁然開闊。月亮從東邊的樹林緩緩升上來，夜色下，一條銀色的水路晃晃蕩蕩。這條銀色的路直接遠(yuǎn)方，突然地就斷了。順著銀色的路向前，桑桑似乎隱隱約約地看到了那個蘆葦蕩。[2]82桑桑年歲雖小，卻堅持搖著船，暗中幫助蔣一輪與白雀，在年少的桑?？磥?，他在參與一件非常重要的事情。月亮映照開闊的水面形成銀色的路，最后卻斷了。蔣一輪和白雀的愛情莫不如此，美如月下大河，但在白雀的父親白三地阻撓之下，美好的戀情凄楚又無結(jié)果，似銀光閃閃的水路最后斷了。

銀色月光下，白雀靜靜地坐著，頭顱微仰，入神地望著天空。桑桑遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到的還有蔣一輪斜倚著楝樹，姿態(tài)優(yōu)美，蘆花頂端月光閃閃。月亮照著銀澤閃耀的蘆花，蔣一輪與白雀沒有言語，只是浸入無邊無際的溫柔月色里，被一個夢幻的世界圍了起來。[2]83蘆葦是水生植物，與水相伴，月光蘆花鑄成美妙溫柔又不真切的夜的水世界，寓意深刻，蔣一輪和白雀的真情如月光照著蘆葦蕩，銀光閃爍，又如這夢幻般的世界，終將消散。白雀和蔣一輪對彼此的感情，低調(diào)、安靜地存在著，如同那條河上漂浮著的蘆葦。白雀的父親白三嫌棄蔣一輪清貧而介紹谷葦與女兒見面。谷葦如同河面飄來的不和諧的風(fēng)，打破了祥和的局面。白雀及其父親接觸谷葦后對其深深失望，白雀決定找回蔣一輪。蔣一輪的妻子來到學(xué)校宿舍幫助丈夫打掃床鋪，發(fā)現(xiàn)了蔣一輪與白雀的往來信件，氣出了病。蔣一輪細(xì)心照顧病床上的妻子，斷了念想。而白雀，也遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。蔣一輪和白雀的愛情美則美也，但似夢如幻無法長長久久。

月光雪白，寂靜地播撒在水面，寒波粼粼、霧氣裊裊，讓人倍感夜的寂寞、夜的神秘、夜的孤獨。[2]146杜小康家開著雜貨鋪，家境是油麻地最好的，杜小康學(xué)習(xí)優(yōu)異，是同齡孩子中的佼佼者。桑桑是當(dāng)?shù)匦W(xué)校長桑喬的兒子，為人熱情善良，很受大人小孩的喜愛。桑桑一開始就感到了杜小康的優(yōu)越，他沒法容忍同齡人的優(yōu)秀帶來的挑戰(zhàn)。玩捉迷藏時，他故意冷落杜小康。都是孩子，杜小康自然很想加入他們的捉迷藏游戲，桑桑對此心里很清楚，但桑桑故意不帶杜小康參加。桑桑大聲地說笑、帶著其他兒童沉浸在這種游戲的樂趣中，想看到杜小康被甩在一邊。水面波寒，突出了被冷落的少年杜小康的寂寞。杜雍和興致很高，把空酒瓶扔到水中，看著酒瓶閃閃晃晃地在船后的浪花里慢慢消失。后來漸漸就有了醉意，天水一色、天水迷蒙，船仿佛航行在虛幻里。一切如夢不定，直到與對面的船只相撞。[2]167杜小康的父親杜雍和本打算用一船便宜又好的貨賺更多的錢，由于在夜里喝了酒不小心與對面開來的船只相撞，一船貨物全部掉落水中，家境由盛而衰。水天一色、船仿佛行在夢里已提前暗示了他的發(fā)財夢如落入水中的空酒瓶在浪花里一閃一閃地消失了。

曹文軒說：“每當(dāng)我開始寫作，我的幻覺就立即被激活：或波光粼粼，或流水淙淙，一片水光。我必須在這樣的情景中寫作，一旦這樣的情景不再，我就成了一條岸上的魚。水養(yǎng)育著我的靈魂，也養(yǎng)育著我的文字。”[6]19他的作品里處處是水鄉(xiāng)自然風(fēng)光和生活在水鄉(xiāng)的普通人。大河、水塘、蘆葦蕩、由水灌溉的農(nóng)田是故事的背景。

蔣一輪去縣城買書，同時看望在縣城中學(xué)教書的老同學(xué)，老同學(xué)正在指導(dǎo)他的學(xué)生排練節(jié)目《手拿碟兒敲起來》。這次拜訪使得蔣一輪看到了非常不一樣的節(jié)目。碟子聲恍若一汪碧水里落進(jìn)一片清雨，十分動聽。那碟子隨著女孩子們的身姿上下翻轉(zhuǎn)，左右飄忽，時而聚攏時而散開，碟子的聲音變化莫測，就像受到風(fēng)勢的影響，清雨飄進(jìn)碧水的聲音也忽而急速奔馳忽而緩緩慢落。[2]161-162蔣一輪受此啟發(fā)也萌生了在油麻地小學(xué)練習(xí)自己的節(jié)目，練好這一個節(jié)目就足以讓人望塵莫及。他并未完全照搬，進(jìn)行加工改造后在全校初演，校長桑喬就認(rèn)定可以拿到鎮(zhèn)上演出。蔣一輪是一個語文老師，敏感多思、才華卓爾，對美的感知能力極強(qiáng)。節(jié)目本與雨水和河水無關(guān)，但那碟子聲偏偏如清雨落入碧水，如此美妙，自然會引起蔣一輪強(qiáng)烈的美的共鳴。受此啟發(fā)，萌生了在油麻地小學(xué)編排自己的節(jié)目。

細(xì)馬是從邱二爺大哥家領(lǐng)養(yǎng)來的。初來乍到的細(xì)馬因言語不通受到同學(xué)的排斥，他不愿意去讀書。后來，放羊不慎，在細(xì)馬離開羊群時，羊吃了人家半條田埂的豆苗。再加上其它的一些矛盾，邱二媽與邱二爺準(zhǔn)備把細(xì)馬送回家，其實心里舍不得細(xì)馬離開。一心想要離開的細(xì)馬感受到邱二爺對他的疼愛與依戀，也體會到邱二媽在表面的刀子嘴下實際默默地付出和關(guān)愛。雨下得那么大，沒有停的意思，正好契合了大人心底的挽留與孩子表面倔強(qiáng)下的不舍。就在細(xì)馬準(zhǔn)備離開的前兩天，天氣忽地變了，狂風(fēng)暴雨下了一天一夜，后來又連綿不絕地下了七八天。澇災(zāi)像幽靈漂浮在平原，雨水滴滴答答不絕于耳，有時又大雨傾盆。人們與太陽似乎是絕了緣，白茫茫的河水漫過堤岸，一天一天地越漲越高已經(jīng)淹沒了稻田。[2]186雨水仿佛也理解邱二媽和邱二爺?shù)男乃?，索性下個沒完，根本沒有一點停息的意思。

文中說到，這雨水大時像天河穿底，天空低垂、雨幕厚實，仿佛最后邱二爺家所在的村子里的太陽已經(jīng)永遠(yuǎn)地被雨遮擋隨風(fēng)飄逝。席天慕地的雨水飄飄灑灑將天地沉入無窮綿延的黑暗中，樹木、村莊、草屋、田野都不見蹤影，大家的眼睛里就只剩下了厚重的鍋底般的雨幕。這場大雨為后來的故事發(fā)展埋下伏筆。邱二媽十分看重的家產(chǎn)也在連綿一個多月的雨水中不復(fù)存在。巨瀑般的大雨讓空氣一天一天緊張起來，人們相顧無言，默默地筑壩、圍堤，在壩中又打壩，堤中又圍堤。[2]187一場大雨連下了雨水推動情節(jié)。在邱二媽心里一直有這么個念頭:細(xì)馬的父親送細(xì)馬來就是沖著她們家的家產(chǎn)，一場大雨過后，她寶貴的家產(chǎn)全，被雨水泡沒了。細(xì)馬離開后，邱二爺和邱二媽感到一種無底的空虛和孤寂。細(xì)馬在車開出去一個小時以后下了車，又?jǐn)r了一輛回頭的車，又回到了縣城，回到了這個被水泡跨的家。

楊洲在《談曹文軒小說的風(fēng)景描寫》中有非常貼切的評價：曹文軒先生對水多有偏愛, 許多與水沒有關(guān)聯(lián)的事物在他的眼里都能發(fā)現(xiàn)與水的某種內(nèi)在聯(lián)系。曹文軒的文字清新自然，有著水的靈秀水的輕盈。所以閱讀他的兒童小說，常常會有意想不到的驚喜：麥田似“ 泛著微波的水面”,上課的教室安靜如“月下池塘 ”,陽光輕柔得像輕盈的、薄薄的能飄動起來的雨幕。[7]

《細(xì)米》里有這樣的一段情節(jié)，梅紋坐在大堤上，她畫著水邊的風(fēng)車，同時指導(dǎo)細(xì)米。她讓細(xì)米學(xué)會慢下來凝視，停下來盯著。仔細(xì)地盯著看，看得久了，許多過去沒有發(fā)現(xiàn)的新鮮的東西會自然呈現(xiàn)。要點是目光不能快和浮，要學(xué)會凝視。接下來梅紋讓細(xì)米對眼前的樹葉仔細(xì)看。對著陽光看，樹葉成了透明的。樹葉的脈絡(luò)就像稻香渡密布的河網(wǎng)，大河、小河、河汊共同組成了水系，是世界上最精致最縮微的河網(wǎng)水系。你用心去聽，聽到了流水聲嗎？樹葉里有流水聲。這才是真正在看樹葉。[4]梅紋以水作喻，把樹葉的脈絡(luò)比作世界上最小的的水系開啟了細(xì)米的審美。靜態(tài)的樹葉經(jīng)梅紋善思細(xì)語的解說下頓時有了水的流動、水的富饒、水的靈氣。曹文軒先生認(rèn)為水對自己的價值意義非凡，他的腦海里的故事多半與水有關(guān)系。水滲透了曹先生的、參與了曹先生的脾氣，也影響了他的人生觀，是曹先生美學(xué)情調(diào)的構(gòu)成。

三、詩意風(fēng)景、心靈感悟

解成軍一向認(rèn)為，風(fēng)景描寫很重要，自然才是一本真正的書，大書。它才是我們的圣經(jīng)。一山一水，一草一木，都在向我們靜穆地訴說。這些道理關(guān)乎我們的存在與生命。深刻的美的自然觀是可以通過好的風(fēng)景描寫建立，也經(jīng)得起審核。[8]《柿子樹》有一段文字描述：“柿子樹開花后不久，便結(jié)了小小的青果。它們青得十分發(fā)黑，加上其他果實所沒有的光澤，讓人有了玉的感覺。晚上從枝下走過時，不遠(yuǎn)處正巧有一盞路燈將光斜射下來，它們便隱隱約約地在枝葉里閃爍。愈是不清晰，你就愈想看到它們。此時，你就會覺得，它們像一只一只夜宿在枝頭的青鳥。”[6]476柿子樹乃是平常之樹，經(jīng)曹先生如詩筆椽，柿子有了玉的光澤，變成了夜宿枝頭輕靈欲飛的青鳥。小小青柿子的描寫充滿了浪漫主義情懷，與作者的內(nèi)心感受相一致 。

李麗萍、杜紅蓉兩位研究者談到:“《根鳥》就是在詩意的風(fēng)景描寫中抒寫著心靈的感悟和對生命的思考。小說開篇就在一座遙遠(yuǎn)而又荒古的老林之中 ,一只白色的鷹牽引著根鳥, 故事就在這一片神秘之地開始?！盵9]秋天金色的草原無邊無際，顏色變幻多姿。云彩飄散著，厚薄不一，草原也隨之起伏，金色跳躍。有時是深金色、有時是淡金色、有時是金紅色，有時是黑金色。云彩不完全遮擋時，金色的草原會夾雜各種迷幻的條狀塊狀的一抹一抹其他色塊。[10]根鳥的前途和未來是倚靠他心中的一個夢想，秋天的草原絢爛又迷人，色彩豐富捉摸不定；后者正揭示了他的下一步旅程，輕信一個神秘男子“長腳”而墜入鬼谷。年少的根鳥初見“長腳”感到了一種親切。他沒有讀懂“長腳”長而黑的濃眉之下那雙深陷的半咪的眼睛里面的冷酷如草原：或是淡金色，或是深金色，又或是金紅色的，有時甚至還是黑色的。不諳世事的根鳥讀不懂人心險惡，他輕信長腳，只因長腳表面的親切。《根鳥》里的少年帶著心中的夢穿行荒漠、礦山、水鄉(xiāng)和草原, 故事就在別樣的奇異的或絢爛的風(fēng)景中展開。為了尋找長滿百合花的大峽谷，根鳥離家出走，它是根鳥的信念和理想的象征?！案B可以清清楚楚地看到這只鷹了：它像清寒的春風(fēng)中的最后一團(tuán)晶瑩的雪?！盵6]557白鷹和開滿百合花的大峽谷是少年追夢的動力，根鳥在鶯店沉醉于金枝的神秘，沉溺于撩人心胸的戲院、酒場和賭場，幾乎忘卻或者放棄了那個令他不斷西行的夢。根鳥發(fā)現(xiàn)白鷹的羽毛閃閃發(fā)光、身上灑滿陽光，眼睛在陽光下閃爍著光彩，如同草叢中的玻璃珠閃耀著鉆石的亮光。[6]557當(dāng)根鳥戰(zhàn)勝種種磨難、抵制了誘惑, 重新堅定了目標(biāo)，終于找到大峽谷。根鳥騎著馬，身邊開始出現(xiàn)星星點點的百合花，走著走著百合花越來越繁盛，根鳥意識中似乎是見過這花。越往里走百合花也越燦爛，幾乎見不到其他的花了，百合花漫山遍野直抵懸崖并一路蜿蜒到谷底。峽谷山嶺懸崖擠滿了百合花，百合花的香氣氤氳濃厚。[6]554大峽谷充滿詩意的美震撼了追夢少年的心，震撼了讀者的心靈。象征手法是曹文軒作品浪漫主義的構(gòu)成要素。根鳥是一個勇敢尋夢的少年，大峽谷是他對理想和美鍥而不舍的追求, 平凡的生命在美的洗禮中變得不平凡 。

曹文軒的兒童作品對風(fēng)景的描寫常常有一些意蘊豐富的意象,就像《山羊不吃天堂草 》中的天堂草。天堂草、藍(lán)天白云和山羊具有象征色彩，與不能融入城市生活的明子的命運相對應(yīng)。月亮慢慢升高，草灘輕輕晃動著銀色，浮動著朦朦朧朧的綠色，比白天更動人。涼風(fēng)吹起時，草灘猶如一灘碧水、微波漾漾，在月光下優(yōu)美地舞動起伏。夜晚的草比白天還綠，銀光綠光溫柔地輝映。[6]393-394“這群羊死去的姿態(tài)，沒有一只讓人覺得難看的。它們沒有使人想起死尸的形象。羊兒溫柔安靜地側(cè)臥著，或前腿屈著倒伏在地，好似才進(jìn)入一場甜美的夢，沒有饑餓和痛苦。夕陽玫瑰色的余暉，一抹一抹地涂滿它們的身體?！盵6]403情、景、意得到較好的結(jié)合， 也有一定的象征色彩。作者用奇幻的筆墨描寫了天堂草的優(yōu)雅高貴，同時，魔幻地描述了白山羊不肯去吃“天堂草”后全體餓死，亦真亦幻，明子和父親愛莫能助。景物有美麗的白山羊、妖嬈多姿的草灘、天堂草的香味、陽光的氣息、泥土的氣息和水的氣息。細(xì)膩傳神地刻畫出自然景色優(yōu)美，給人身臨其境之感。因為生活所迫，明子到外面的世界里去闖蕩謀生。跟隨“師傅”學(xué)習(xí)手藝并逐漸獨立，明子在城市艱辛謀生但似乎無法融入所生活的城市。潔身自好的品性與書中山羊面對清新鮮潔的天堂草餓死的悲壯相對應(yīng)。

《紅瓦黑瓦》的田園世界里，人與自然風(fēng)景和諧共處，孩子們對自然景物深深迷戀，小說充滿靜謐寧靜的詩意。林冰同小伙伴們散落在田埂河塘割草，野外的草香彌漫在孩子們身上，大家唱著歌互相呼喚；田野和孩子們互依互存，多么美好！人和大自然無法分離，人與自然共存共榮。小說通篇文風(fēng)清新活潑、文字優(yōu)美自然。該書第二章第一節(jié)描述了一段春天的光景，枝頭的楊樹葉子油亮，在春風(fēng)里蘇醒了。雨天草木團(tuán)團(tuán)煙云似的籠罩著池塘，迷迷離離讓人跌入一片虛幻中。淡藍(lán)的天空、鮮嫩的綠色小荷、池塘清水粼粼搖搖晃晃把少年的心引入幻境。此地正是油麻地中學(xué)所在之處，十多年時間里，瘦小的王儒安校長親手將一片荒地變成了一所風(fēng)景優(yōu)美迷人的學(xué)校；這里也是少年林冰、劉漢林和謝百三生活、上學(xué)、玩耍的地方。孩子們對前校長王儒安、現(xiàn)在的校園雜工非常敬重、心存感激。作者在描述樹木和鳥雀時，用溫柔動人的筆觸刻畫出瘦小衰弱的老人修剪樹木花草時的用心用情。王儒安幾乎無時不在照看花木，他在校園四處游蕩，像一個幽靈。樹木和池塘，所有—切，似乎是他孱弱身體的一部分，是他關(guān)愛之手的無限延伸。他的輕聲呼喚就讓那些樹木慢慢披上層層綠紗，秋天到了，只要他默許，片片綠葉瞬時金黃。淘氣的林冰親眼看到—件幾乎不可能的事情：老人家在林子里種花，幾只麻雀居然飛到他腳邊來覓食，其中一只甚至戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地落到他的肩頭。[11]

曹文軒主張文學(xué)要有美，應(yīng)該傳遞美，他是一個徹底的古典文學(xué)美的追逐者。解成君對此有總結(jié)，他說曹文軒先生筆下的風(fēng)掀起的不是水紋，不是麥浪，而是一部無始無終的玄妙之書。[8]多彩的自然景觀和人性美相互織交、深刻的象征意蘊和濃郁的浪漫主義色彩相互交融。陽光、色彩絢麗的大河、蘆葦蕩、雨水、銀色月光、稻田詩意相生地構(gòu)成了美麗溫柔的鄉(xiāng)村，大范圍的風(fēng)景下鮮活的各色鄉(xiāng)民善良、真誠、淳樸。他的兒童文學(xué)觀是兒童文學(xué)要為兒童成長奠定人性的基礎(chǔ)，強(qiáng)調(diào)人性中善和美的部分。他的兒童小說自然地過濾了人性中的粗陋 、淺薄、丑惡和暴力。無論是成人還是兒童讀者都會從那一個個動人的故事中得到美的啟發(fā)與對生命和世界的認(rèn)識。