姚維儒

好些年前整理家什雜物，做搬新家的準(zhǔn)備，竟翻出一只長方形略帶鼓腰狀的陶瓷缸，有底有蓋，上有和合二仙的圖樣，那是一只刨花缸，原先一對，另一只早就打碎了。印象中過去梳妝臺上都有這種物品，是當(dāng)年姑娘出嫁時(shí)必備的陪嫁物。我母親也曾用過刨花缸，但時(shí)間不長，后來就當(dāng)肥皂缸用了。

汪曾祺在《歲寒三友》里談到王瘦吾維持生計(jì)的小店時(shí)還提及刨花和涂刨花的抿子：“他家的絨線店是一個(gè)不大的連家店。店面的招牌上雖寫著’京廣洋貨，零躉批發(fā)’，所賣的卻只是：絲線、絳子、頭號針、二號針、女人鉗眉毛的鑷子、刨花、抿子（涂刨花水用的小刷子）、品青、煮藍(lán)、僧帽牌洋蠟燭、太陽牌肥皂、美孚燈罩……種類很多，但都值不了幾個(gè)錢。每天晚上結(jié)賬時(shí)都是一堆銅板和一角兩角的零碎的小票，難得看見一塊洋錢?！?/p>

幾十年前的城鎮(zhèn)婦女，特別是小腳女人，每天花在頭上的時(shí)間并不比現(xiàn)代人少，梳頭、絞臉等打理是很費(fèi)功夫的。那個(gè)時(shí)代的洗滌劑不發(fā)達(dá)，洗頭沒有現(xiàn)代人來得勤，梳頭則成了每天的必修課。梳頭人總愛在肩頭圍一塊布，先將頭發(fā)松開梳梳通，再用木篦去掉頭屑，然后往后反復(fù)地梳理，將頭發(fā)分成一縷縷的，每縷用長柄毛刷搽上刨花水，頭發(fā)漸漸變得光亮滑淌。緊接著將頭發(fā)左盤右繞，在腦后盤成個(gè)發(fā)髻，套上發(fā)網(wǎng)，再插上發(fā)釵將之夾緊，早上的梳頭功課就算完成，有閑工夫的還會將鏡子前后反復(fù)地照來照去，哪怕有一絲亂發(fā)也會把它理順得服服帖帖才會丟手。上了年歲的還會再扎上個(gè)黑金絲絨的布勒子。我小時(shí)候也愛看老年人梳頭，我家二老太與鄰居張大老太的頭梳理得最波俏。

中國的妝奩文化源遠(yuǎn)流長，從古代直到現(xiàn)在，婦女們美發(fā)護(hù)發(fā)時(shí)常用的“發(fā)水”就是這種價(jià)廉物美的刨花水。如今健在的耄耋老人猶能記得，刨花水是他們年輕時(shí)最時(shí)尚的潤發(fā)烏發(fā)的天然綠色美發(fā)用品，隨著西洋化學(xué)發(fā)乳、發(fā)油的進(jìn)入漸漸被冷落了，但在廣袤的中國大地市井鄉(xiāng)里，仍然為萬千個(gè)愛美的女子默默無聞地服務(wù)著，一直到更方便快捷的美發(fā)護(hù)發(fā)品出現(xiàn)。事實(shí)上，“刨花水”天然無毒、綠色環(huán)保的獨(dú)特功效是任何化學(xué)洗發(fā)劑都無法超越的。

我小時(shí)候也納悶?zāi)绢^刨花怎么能會泡得出黏糊糊的水來？看到隔壁人家在箍桶，順便拿幾個(gè)刨花回來泡，幾天下來還是清湯寡水的。老人說，并不是所有木料的刨花都可以泡水用的，是要有選擇的，榆木最好。過去木材緊張，打家具常用榆樹木湊合，為防止生蟲腐朽，需將榆樹段子放到河里漚上一年半載，去掉內(nèi)里的黏性物質(zhì)，然后剖開晾干才好使用。我的結(jié)婚家具部分用的就是榆樹木。因?yàn)橛軜淦さ酿ば院茫^去做香都是用榆樹皮做原料，榆樹木刨花能浸泡出黏液來，估計(jì)與它內(nèi)在的黏性物質(zhì)有關(guān)。刨花水除了有黏性，還有油性、殺菌、去污、藥護(hù)作用。畫家賀友直先生回憶幼年舊事時(shí)，就說刨花以榆樹的最受歡迎。除去榆樹，桃樹、桐木也可以。刨花水除了有護(hù)發(fā)作用，其最大特點(diǎn)是能夠使頭發(fā)梳理定型，紋絲不亂，類似于現(xiàn)在的“摩絲”。據(jù)說直至今日京劇旦角仍嚴(yán)守古法，臉頰兩邊的鬢腳貼片還非用刨花水不可。

汪曾祺在《大淖記事》里將擦這種梳頭油的媳婦們寫得淋漓盡致：“這些‘女將’都生得頎長俊俏，濃黑的頭發(fā)上涂了很多梳頭油，梳得油光水滑（照當(dāng)?shù)卣f法是：蒼蠅站上去都會閃了腿）。腦后的發(fā)髻都極大。發(fā)髻的大紅頭繩的發(fā)根長到二寸，老遠(yuǎn)就看到通紅的一截?！?/p>

盤髻，是已婚女人的標(biāo)記，新娘子頭發(fā)婉約盤髻，中間插上漂亮的簪子或發(fā)釵，抑或簪上一枝絨花，帶給人的清亮與驚嘆，總隨著她律動的腳步向遠(yuǎn)處延伸。宋慶齡式的發(fā)式深受女性的喜愛，內(nèi)人幾十年盤髻不變的發(fā)型就是最好的例證。但隨著洗滌化妝品不斷的升級換代，刨花水早已定格為歷史。

一提鳳仙花，現(xiàn)在的城市人多半沒有什么印象，提到鳳球球，上了一點(diǎn)歲數(shù)的人恐怕還會記憶猶新。

我小時(shí)候，不少人家的屋檐下、花壇上都會種上一些鳳仙花。不知是因它太尋常，抑或是沒有什么市場經(jīng)濟(jì)價(jià)值，多年來竟逐漸淡出了人們的視野。然鳳仙花與我們的孩童時(shí)代卻有著絲絲的情結(jié)，特別是女孩子。

許多人家喜歡鳳仙花，在于它易于生長而不易凋謝，更在于它隨意生長也無須多大的管理。它不擇環(huán)境，任隨你把籽兒灑到土里，它們都會長出一片的紅紅綠綠。其莖葉厚實(shí)潤澤，花朵也繁復(fù)鮮艷，即便被種在破臉盆、壞瓦罐、墻腳角、窗臺上都能開出招人喜歡的花來。鳳仙花花期也很長，春季播種，5月開花，9月猶未盡，仲夏時(shí)節(jié)鳳仙花開得最歡時(shí)，濃濃的花香飄逸四周，據(jù)說還有驅(qū)趕“蛇蟲百腳”的作用。若要使花期推遲，可延時(shí)播種。也可采用摘心的方法，同時(shí)摘除早開的花朵及花蕾，使植株不斷擴(kuò)大，9月以后形成更多的花蕾，使它們在國慶、中秋節(jié)開花。

汪曾祺在《淡淡秋光》里寫道：“鳳仙花有單瓣、復(fù)瓣。單瓣者多為水紅色。復(fù)瓣者為深紅、淺紅、白色。復(fù)瓣者花似小牡丹，只是看不見花蕊?；ㄖx，結(jié)小房如玉搔頭。鳳仙花極易活，籽熟，花房裂破，落在泥土、磚縫里，第二年就會長出一棵一棵的鳳仙花，不煩栽種。鳳仙花可染指甲。鳳仙花搗爛，少加礬，用花葉包于指尖，歷一夜，第二天指甲就成了淺淺的紅顏色。北京人即謂鳳仙為‘指甲花’?，F(xiàn)在大概沒有用鳳仙花染指甲的了，除非偏遠(yuǎn)山區(qū)的女孩子?！?/p>

鳳仙花在文人墨客的眼里，無疑也是個(gè)嬌艷的“媚客”。鳳仙花古稱金鳳花，因單瓣花朵“宛如頭翅尾足俱全的飛鳳”，翩翩然而欲“羽化而登仙”而得名。鳳仙花的顏色十分鮮艷，花色多且善于變異。有的品種同一株上能開數(shù)種顏色的花朵。鳳仙花多單瓣，重瓣的稱鳳球花，我們這里稱鳳仙花都習(xí)慣叫鳳球球。

女孩子們鐘情鳳仙花的原因就在于能染甲。它的花可以直接用來染指甲，效果不錯(cuò)。最好挑選大紅或紫紅色的花瓣，將花瓣放入適量食鹽或明礬后，均勻搗爛，若放置半天待水分蒸發(fā)些染色效果最佳。我的女姐妹與鄰居的女孩子，都有過用鳳仙花染指甲的經(jīng)歷。幾個(gè)愛臭美的女孩湊在一起，傍晚前采摘好紅艷的花朵和扁豆葉子，將鳳仙花放在一個(gè)小碗里，放入明礬再搗碎成泥；天黑了，大人們忙完了家務(wù)事，就給她們包紅指甲了。那將是個(gè)幸福的夜晚，她們小心保護(hù)好包好的手指，生怕被弄破了或是滑下來。好不容易挨到天亮，急急地打開包裹，就見指甲上紅紅的，然后大家都伸出手來相互攀比，看誰的指甲染得最紅最美……

鳳仙花結(jié)出的莢果，有白色茸毛，成熟時(shí)外殼自行爆裂，將種子彈出，自播繁殖，若要采集種子當(dāng)需及時(shí)才是。我們男孩子接近鳳仙花，不在于花而在于它的莢果，只要輕輕一碰，花莢就會清脆地迸裂開來，這樣的性格很適合男孩子的調(diào)皮心理?？凑l得到的黑籽多就是游戲的主題，花及莢果被破壞落了一地，好像大人們也不怎么責(zé)備，可能與之太平常了而得不到人們的珍惜有關(guān)。

有位叫急性子的中藥就是植物鳳仙花的種子，它的命名與鳳仙花莢果的性格極為相似。急性子有破血、活血、逐瘀、消積的作用，能夠促進(jìn)體內(nèi)淤血的排除，可用于治療女性的閉經(jīng)、積塊、痛經(jīng)等，也可以用于治療腹部腫塊、食管腫瘤、乳腺結(jié)節(jié)等。

汪曾祺在《北京的秋花》里說道：“鳳仙花莖可長得很粗，湖南人或以入臭壇腌漬，以佐粥，味似臭莧菜稈?！蔽壹揖驮螟P仙花的莖入臭壇腌漬，吃起來比較脆，與臭莧菜稈大而不差，若漚得時(shí)間長有點(diǎn)糯，在品味上稍次于莧菜稈子，咂咂味，但下飯呢。汪曾祺對鳳仙花可謂情有獨(dú)鐘，在散文《夏天》中也提到鳳仙花。

我們小時(shí)候除了“歪歪油”“雪花膏”等護(hù)膚品，哪有如今琳瑯滿目的化妝品。愛美之心人人有之，窮也有窮的招數(shù)，用鳳仙花涂指甲，用“刨花水”美發(fā)，用紅紙抹嘴唇，都不失為美化生活的好方法。

鳳仙花雖平凡，在文人雅士的筆下卻依然美麗。而用鳳仙花染紅的指甲，也讓詩人浮想聯(lián)翩，“細(xì)看金鳳小花叢，費(fèi)盡司花染作工，雪色白邊袍色紫，更饒深淺日般紅。”“洞簫一曲是誰家，河漢西流月半斜。俗染纖纖紅指甲，金盆夜搗鳳仙花。”這些都是對鳳仙花及其染指甲的最好描述。古人對于花草也有尊貴卑賤之分，把風(fēng)仙花喻為“菊婢”，意為菊花的婢女，這也有失公平，但想想也似乎有些道理。

大家也許還不知道吧，毛澤東主席于1906年在塾師毛麓鐘指導(dǎo)下曾經(jīng)作了篇五言古詩《詠指甲花》：“百花皆竟放，指甲獨(dú)靜眠。春季葉始生，炎夏花正鮮。葉小枝又弱，種類多且妍。萬草披日出，惟婢傲火無。淵明愛逸菊，敦頤好青蓮。我獨(dú)愛指甲，取其志更堅(jiān)。”

汪曾祺說，雞頭米老了，新核桃下來了，夏天就快過去了。雞頭米的味道里氤氳著高郵湖和鄉(xiāng)村水塘的清韻。雞頭米，與蓮藕、菱角、芋頭、山芋、慈姑一樣，無富貴奢華之氣，平平常常，清淡宜人。

不怕諸位笑話，我雖然生長在水鄉(xiāng)，十幾年前才知曉雞頭米又叫芡實(shí)。《紅樓夢》三十七回中說，賈寶玉的丫鬟襲人叫宋媽媽給史湘云送東西，襲人端過兩個(gè)小掐絲盒子，裝有紅菱和雞頭兩樣鮮果。這里說的“雞頭”就是芡實(shí)結(jié)出的新鮮果實(shí)，因形似球狀，頂部非常像雞的腦袋，所以被人們形象地稱為雞頭實(shí)、雞頭米。

高郵湖是個(gè)變臉的姑娘，不同季節(jié)會以不同的面孔展現(xiàn)在人們的面前。冬春，湖面浩瀚、天水一色、船帆點(diǎn)點(diǎn)、一覽無遺。夏秋，湖面被分割成若干塊綠洲，湖邊蒿草茂盛，荷花、菱角、雞頭、浮萍依次排開，又構(gòu)成另一幅美麗的圖畫。

運(yùn)河西堤，是條很好的跑步路線，也是個(gè)天然氧吧，世界物質(zhì)文化遺產(chǎn)———大運(yùn)河的許多重要遺存都串聯(lián)在這條路線上，那里的每一寸土地、每一道風(fēng)景我都熟爛于心。近十多年，一到中秋時(shí)節(jié)，總會看見一群船民模樣的人聚集在運(yùn)河二橋西堤的湖邊，燒斗香，放鞭炮，一開始覺得好奇，跑去一打聽，原來是慶祝雞頭開鐮。

雞頭喜歡長在湖泊池沼的淺水中，系多年生水生草本，基本野生，自生自滅，無須種植和管理，每年春夏間長出嫩葉，葉片漂浮在水面上，外形如睡蓮，革質(zhì)般油亮的圓形葉片，其上有許多尖狀的突起，擠擠挨挨地漂浮綠葉，開著紫羅蘭色的花朵，煞是可愛。長大的時(shí)候有簸箕甚或大扁那么大，其根系長在水底的泥里，長長的莖連著葉片和根。

前些日子，我特地去高郵湖邊“探訪”雞頭。發(fā)現(xiàn)其喜歡與菱角相伴相依，一片雞頭相間有少量的菱角，抑或你中有我，我中有你，亭亭玉立的荷花似乎與它們是鄰居關(guān)系，傲視著貼近水面的雞頭和菱角，絲毫沒有與之互相滲透的念頭。雞頭好像也不在乎荷花的眼神，自由地、恣意地伸展臂膀。我下放那時(shí)的司徒鄉(xiāng)，河汊溝塘較多，雞頭也隨處可見，與柳樹、小船、菱角、麻鴨相襯，彌漫著一派婉約氣息的農(nóng)村畫面，可惜，那時(shí)的我缺乏欣賞的心情，又因雞頭的葉子、莖梗、花苞上面長滿了尖尖的小刺，成熟的雞頭如同穿了一身的猬甲，扎人呢，很不愿近距離的接觸它。

時(shí)近中秋，農(nóng)家子弟會用鐮刀去采集雞頭，將鐮刀綁在長竹竿上，把雞頭的葉柄連根割斷，雞頭狀的果實(shí)連同莖梗就會漂浮在水面上，莖梗長達(dá)一丈余，中間也有孔有絲，撿起帶回家可以做菜，折斷清洗，炒爆涼拌均可。知青屋旁邊的老楊送給我們幾個(gè)雞頭，請教如何取出雞頭米子，只見他先用剪刀剪一個(gè)開口，然后用搟面杖下勁一擠，圓圓的米子都出來了，清洗干凈放在水里煮熟后就直接食用，淡淡的香甜且耐咀嚼。

中秋賞月，農(nóng)家小院方桌上必供有月餅、菱角、蓮枝藕、芋頭和雞頭米，盡情享受中秋之夜的清芬和溫馨，再現(xiàn)宋人蘇召叟“菱角雞頭薦晚杯，詩成不受片云催”的意境。

高郵湖上的雞頭采集是用舢板船，因面積廣袤，他們采取的是集體突擊采摘。然后集中賣到價(jià)格相對較高的蘇州。因雞頭米美容健脾的功效獨(dú)特，深受蘇州人的鐘愛，他們能將雞頭米制成佳妙的甜羹。在水中加入曬干的桂花和冰糖，煮沸后再放入雞頭米熬煮。盛入小蘭花碗，滿碗珠玉晶瑩剔透，桂花金黃，雞頭米玉白，冰糖甜水黏稠，抿一口，溫軟香甜的絕妙口感令人充實(shí)而快慰。清朝沈朝初在《憶江南》中以“蘇州好，葑水種雞頭，瑩潤每疑珠十斛，柔香偏乳盈甌，細(xì)剝小庭幽”的詩句來稱贊雞頭米。鄭板橋也稱贊之“最是江南秋八月，雞頭米賽珍珠圓”。

汪曾祺在《大淖記事》里為我們描述了家鄉(xiāng)高郵的美麗畫面：“靠水吃水的人，賣魚的，販賣菱藕、蘆柴、茭草的，都有……漿坊附近還有幾家買賣荸薺、慈姑、菱角、鮮藕的鮮貨行，集散魚蟹的魚行和收購青草的草行。”“一二十個(gè)姑娘媳婦，挑著一擔(dān)擔(dān)紫紅的荸薺、碧綠的菱角、雪白的蓮枝藕，走成一長串，風(fēng)擺柳似的嚓嚓地走過，好看得很！”

“藍(lán)天湖水如鏡，綠葉紫冠正秋?！笔歉哙]湖目前的真實(shí)寫照。雞頭、茭白、蓮藕、菱角等“水仙”都相繼上市了，它們是秋天的標(biāo)識，是秋天的象征，也是秋天的話題。

嘰溜，文雅一點(diǎn)叫蟬。自古以來，文人都有一種愛蟬的情趣。文人眼中，蟬性情高潔，入土重生，蛻變新生，這些都符合文人追求的潔身自好、尋找新生的樸素愿望。所以，蟬在文人的筆下，總被賦予了詩情畫意，值得耐人尋味。

蟬喜歡棲息在柳樹上。古人常畫“高柳鳴蟬”，是有道理的。汪曾祺在《夏天的昆蟲》中，介紹了蟬的品種、習(xí)性。有一種叫“海溜”的蟬，個(gè)頭大，色黑，叫聲洪亮，是蟬里的楚霸王，生命力很強(qiáng)?！霸搅艘恢?，養(yǎng)在一個(gè)斷了發(fā)條的舊座鐘里，活了好多天。”進(jìn)一步又寫北京的孩子捉蟬，是在竹竿頭上涂了黏膠捉蟬。而汪曾祺小時(shí)候則用蜘蛛網(wǎng)。選一根結(jié)實(shí)的長蘆葦，一頭撅成三角形，用線縛住，看見有大蜘蛛網(wǎng)就一絞，三角里絡(luò)滿了蜘蛛網(wǎng)，很黏。瞅準(zhǔn)了一只蟬，輕輕一捂，蟬的翅膀就被粘住了。字里行間流露露出了對昆蟲的喜愛和對童年生活的眷戀。

汪曾祺還告訴我們，還有“一種是‘嘟溜———一嘟溜———一嘟溜’，一種叫‘嘰的，溜’，最小，暗赭色，也是因其叫聲而得名?！逼鋵?shí)，除了嘰溜和嘟溜，還有一種發(fā)聲“嘶———嘶———”的黃娘，它的個(gè)頭最小，聲音更尖。

長時(shí)間生活在城市的人是很少聽到嘰溜鳴叫的，晚飯后與夫人出來散步，聽到路邊樹叢中傳來幾聲“知了知了”的嘰溜鳴叫，那激越歡快的鳴唱一下子把我拽回了孩提時(shí)代。

蟬，也叫知了，但我們那里一直習(xí)慣叫嘰溜，小一點(diǎn)的就叫“嘟溜”。每當(dāng)天熱的時(shí)候，嘰溜的叫聲便會適時(shí)地響起，它們鳴叫的分貝，似乎也與氣溫的高低成正比。它們喜歡停落在樹上，特別是楊樹和榆樹，當(dāng)它們此起彼伏的叫響時(shí)，預(yù)示著農(nóng)村要收割麥子了。

從小，我雖然住在城里，但門口有一條河，河的兩岸長著一排排高大的榆樹和榆樹。有樹必有嘰溜在，紛擾喧囂煩人心，嘰溜的叫聲準(zhǔn)確地說屬于噪聲污染，特別是休息時(shí)，簡直是擾人清夢。“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽?！庇孟s噪來寫夏天的寂靜，可一旦真的天天聽蟬噪，恐怕人就會躁動了。然而對于孩童的我，絲毫沒有這種感受，反覺是一種不可多得的樂趣。

嘰溜們無休止說“知了，知了”，其實(shí)，我們對它是知之甚少。

嘰溜為何而叫？有“求愛”一說，因?yàn)樘鞜徇m應(yīng)嘰溜的交配，所以雄性嘰溜就用胸部的鳴叫器官發(fā)出洪亮的聲音，當(dāng)雄性嘰溜高聲鳴叫時(shí)，能把周圍的雌性嘰溜召喚過來。當(dāng)雌性嘰溜飛到近距離時(shí)，雄性嘰溜不斷發(fā)出特有的低音量的“求愛聲”，吸引雌性嘰溜的靠近。與此同時(shí)，雌性嘰溜也能發(fā)出低音的應(yīng)答聲，以此達(dá)到交配目的。雄性嘰溜一旦完成交配后不久便會死去，雌性嘰溜完成產(chǎn)卵任務(wù)后也相繼死掉。為了生命的延續(xù)，它們真是死得其所。卵在樹枝上越冬，到第二年夏天，借助陽光的溫度，孵化出的幼蟲就掉落在地上。幼蟲便一個(gè)勁地鉆進(jìn)土里，吸食植物的根，在地下生活4年之后再鉆出地面，然后爬到樹上，依次脫殼最終變成美麗的成蟲，即所謂的金蟬脫殼。

嘰溜快樂地歌唱在夏季，但代價(jià)是在地下的黑暗中潛伏多年，生命是短暫的，在享受陽光的同時(shí)放聲高歌，這也是嘰溜一生的夢想。“我們不應(yīng)該討厭蟬喧囂的歌聲，因?yàn)樗蛲了哪辏拍艽┢鹌恋囊路?，長起與飛鳥匹敵的翅膀，沐浴在溫暖的陽光中”我很敬佩的生物學(xué)家法布爾這樣說。

了解了嘰溜的生命演變過程，對其的不良印象頓覺消除，且生敬意。嘰溜是土話，是方言，我喜歡“知了”的名字，更喜歡“蟬”的稱謂。據(jù)了解，古人把蟬當(dāng)成餐風(fēng)飲露的高潔象征，據(jù)說連“禪”都是脫胎于蟬的，借的就是金蟬脫殼的通靈之寓意，也借喻人的修身養(yǎng)性、脫胎換骨是需要經(jīng)過一個(gè)漫長且痛苦的過程。所以說，嘰溜們的高調(diào)歌唱，是生命之光的釋放，是成功者的凱歌，也真不失為是“千古絕唱”。

自古以來，人們對嘰溜最感興趣的莫過于它的鳴聲，它為文人墨客所歌頌，并以蟬聲抒發(fā)高潔的情懷，辛棄疾寫過：“明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬”的文字，蘇軾則有“林?jǐn)嗌矫髂请[墻，亂蟬衰草小池塘”的意境。嘰溜一直不知疲倦地用高亢而舒暢的調(diào)子，為大自然增添了濃厚的情意，難怪有人稱它為“昆蟲音樂家”“大自然的歌手”。

捉嘰溜，成了孩童最動心的事。用一根竹竿，頂端沾一些面筋，抑或松香油之類的，輕手輕腳地走到樹干下，對準(zhǔn)目標(biāo)一沾，很少有逃脫的。也有在竹竿頂端用鉛絲圈個(gè)環(huán)，再請家長縫上舊襪子做個(gè)網(wǎng)兜，歲數(shù)比我們小的，后來就不用舊襪子而改用尼龍絲網(wǎng)袋代替了，“活捉”嘰溜特靈。嘰溜有會叫的，也有啞巴的，據(jù)說會叫的是雄性。嘰溜好像沒有聽覺，它聽不見周圍發(fā)生的聲音，甚至連自己聲嘶力竭的鳴叫也完全聽不到，至少是個(gè)“半聾”，只有觸接到它才會飛走，這也是嘰溜相對好捉的原因之一。嘟溜就比較機(jī)靈，棲息的位置也高，也不容易捉到。嘰溜殼是中藥材，中藥房里常年收購，也可以與敲糖的換麥芽糖吃，所以尋撿嘰溜殼也是孩童們樂此不疲的事。

農(nóng)村田埂大圩上到處是樹木，這里就成了嘰溜們的樂園，它們就干脆肆無忌憚地來個(gè)“民族大合唱”，且喧囂個(gè)無休無止。夏季嘰溜的鳴叫，年復(fù)一年，可那鳴唱顯然有著不一樣的內(nèi)容，雖然唱歌的嘰溜換了，聲音亦一如既往，然聽的人卻沒有變。誠然，嘰溜寄托著很多童年的美好回憶，然而，身為知青的我們，面對嘰溜的鳴叫，早沒有了孩童時(shí)的快樂。我們想得最多的是自己的前途，想的是“本以高難飽，徒勞恨費(fèi)聲”的絲絲煩惱。文人們是在顧影自憐、以蟬自詡啊。在他們心中，蟬高潔得不食人間煙火，生命短暫，卻照樣奏響生命的樂章。這的確很像一些文人生命的自畫像。我想，這恐怕也是文人愛蟬的原因吧！