劉偉馨
法國(guó)影片《最好的還未到來(lái)》是一部喜劇片,它探討了關(guān)于生病和死亡的話題,但導(dǎo)演似乎無(wú)意渲染感傷,而是讓一種輕松和活潑的氛圍貫穿始終。
亞瑟和凱薩是從小認(rèn)識(shí)的老朋友。亞瑟在一家醫(yī)學(xué)研究所任研究員,凱薩是一個(gè)失敗的商人,電影開(kāi)頭,我們看到他家所有的家具被人搬走、清理,他身無(wú)分文,更可嘆的是,搬家時(shí),他從高處墜落,摔傷了后背。亞瑟陪凱薩去醫(yī)院看病,凱薩意外地被診斷出患了肺癌,只有六個(gè)月存活期。因?yàn)閯P薩用了亞瑟的醫(yī)???,亞瑟被當(dāng)成病人。凱薩并不知道自己患病,他想要幫助他以為生病的亞瑟渡過(guò)難關(guān);而亞瑟一直在尋找機(jī)會(huì)告訴凱薩真相,但總是沒(méi)有成功。事情變得有點(diǎn)棘手。
導(dǎo)演用建立在死亡上的陰差陽(yáng)錯(cuò),塑造了兩個(gè)個(gè)性迥異的人物,鑄就了一段非凡、感人的友誼。
亞瑟算不上一個(gè)爽快的人,他原本可以直截了當(dāng)?shù)馗嬷獎(jiǎng)P薩全部事實(shí),但他害怕后果,害怕此刻生龍活虎的凱薩就此失去快樂(lè)。他對(duì)前妻說(shuō)過(guò)這么一段話:“告訴凱薩實(shí)情,對(duì)他有什么好處?他已經(jīng)病入膏肓,等著他的是住院醫(yī)治,他會(huì)認(rèn)為一切都完了,而現(xiàn)在,他快樂(lè)、隨和,覺(jué)得人生有目標(biāo)?!?/p>
亞瑟并非故意隱瞞凱薩的病情,導(dǎo)演用細(xì)膩的層次,把陰差陽(yáng)錯(cuò)進(jìn)行到底。拿到檢查報(bào)告時(shí),亞瑟看著凱薩興高采烈地說(shuō)自己很快要當(dāng)爸爸了,只能欲言又止;趁著喝酒,亞瑟告訴了凱薩實(shí)情,凱薩卻認(rèn)為這是醉酒人的傷心之語(yǔ)。亞瑟幾次和凱薩談到這個(gè)話題,不是被打斷,就是被岔開(kāi)。優(yōu)柔寡斷顯然是亞瑟的性格缺陷,他自己也不斷自責(zé):“我拖得太久了,搞到難以收拾;我想找個(gè)恰當(dāng)?shù)恼f(shuō)法,卻弄得一團(tuán)糟。”不能怪亞瑟,后來(lái)在凱薩生命垂危之際,癌癥康復(fù)病人虹妲對(duì)凱薩說(shuō):“亞瑟騙了你,是因?yàn)楹ε履愠鍪?,關(guān)心一個(gè)人時(shí),會(huì)想著替他分擔(dān)痛苦,承受一切,盡管方法愚蠢又無(wú)用?!?p>
電影《最好的還未到來(lái)》劇照
很顯然,電影中命運(yùn)最悲慘的莫過(guò)于凱薩,但他也是最樂(lè)觀、最具活力的人。他誤以為亞瑟患病,竭盡全力關(guān)心、照顧和挽救亞瑟:他搬到亞瑟家,為亞瑟做飯;找來(lái)虹妲與亞瑟聊天,化解亞瑟心中的苦痛;故意發(fā)錯(cuò)郵件給亞瑟的上司,讓亞瑟得以停職,以便兩個(gè)人可以在一起游玩;讓亞瑟寫(xiě)下遺愿清單,陪他一起完成……尤其感人的是,他在印度找了最好的醫(yī)生,當(dāng)亞瑟因怕坐飛機(jī)拒絕時(shí),他帶著幾近絕望的語(yǔ)氣懇求道:“求求你,抓住最后的希望。”
沒(méi)有哪部探討生病和死亡的電影,讓我們?nèi)绱碎_(kāi)懷大笑。這歸功于兩個(gè)人插科打諢的互動(dòng),使死亡讓位于友情:兩個(gè)人一起開(kāi)車(chē)去法國(guó)西南部小城比亞里茨,那里有他們的母校;一起喝酒跳舞,騎車(chē)追逐,去海邊看海……雖然他們也會(huì)爭(zhēng)吵,但很快便盡釋前嫌。在印度,亞瑟也被診斷患了皮膚癌,他在手術(shù)前,終于把凱薩患病的實(shí)情告訴了他。之后,二人幾乎中斷了聯(lián)系。誰(shuí)都理解凱薩的不滿,最終,凱薩原諒了亞瑟。在凱薩的病床旁,他們一邊大呼小叫“你這個(gè)混蛋”,一邊又把手緊緊地握在一起。
我們不會(huì)忘記亞瑟在凱薩葬禮上的悼詞:“他什么都不會(huì),卻勇往直前;我什么都會(huì),卻畏縮不前。他有的我都沒(méi)有,他有的都令我自慚形穢。讓友情歷久彌新的是愛(ài)情里沒(méi)有的確定性,我真切感受到了這種確定性?!彪娪坝贸跛劳龅挠亚椋瑏?lái)呼喚生命、慶祝生命,并延續(xù)生命。
(長(zhǎng)夜深藍(lán)摘自《新民晚報(bào)》2020年11月21日)