野喬

葉子真的落光了

這是這個(gè)月的第三次雪事

小雪那天，整整一天都在飄雪

瓦刀上越來(lái)越厚

一直到徹底掩埋它們

我想這是城市的錯(cuò)誤

年復(fù)一年地犯。雪會(huì)下到什么時(shí)候

我不知道

工地上的石灰又開(kāi)始忙碌了

我誤以為

這個(gè)城市的雪未停

草 原

如果我是草原

我便只住一只鳥(niǎo)

一個(gè)房子，一個(gè)木門(mén)

不修路，黑夜自然知道怎么來(lái)

甚至不知道自己就是黑夜

容納了整個(gè)草原

第二天，太陽(yáng)照著

覆蓋了我的屋頂

我想象有很多人走來(lái)

直到看到我的房子

才收住腳

關(guān)于永恒

農(nóng)活都忙完的時(shí)候

田野上的鳥(niǎo)就少了

遠(yuǎn)山，樹(shù)，光禿禿的

只留下干枯的雜草在風(fēng)里響

苞米葉被卷在一處

等牧羊人一把火燒掉

貨郎也來(lái)的勤快了

村里人就去了解村子以外的村子

每次來(lái)貨郎，外公都要出去看看

他說(shuō)，說(shuō)不定

是帶了某人的信息來(lái)的