李志剛

(泰山學(xué)院 歷史學(xué)院，山東 泰安 201021)

禮容是古禮的重要要素。[1]《禮記·中庸》中講“禮儀三百，威儀三千”，所謂“威儀”多指禮容，有時(shí)也稱“容”或“頌”。[2]《周禮·秋官》載，司儀“掌九儀之賓客擯相之禮，以詔儀容、辭令、揖讓之節(jié)”。賓客的儀容神態(tài)、辭令言說以及周旋揖讓，都是禮容的內(nèi)容。《周禮·地官》載，保氏“乃教之六儀：一曰祭祀之容，二曰賓客之容，三曰朝廷之容，四曰喪紀(jì)之容，五曰軍旅之容，六曰車馬之容。”鄭玄注：“祭祀之容，穆穆皇皇；賓客之容，嚴(yán)恪矜莊；朝廷之容，濟(jì)濟(jì)蹌蹌；喪紀(jì)之容，涕涕翔翔；軍旅之容，闞闞仰仰；車馬之容，顛顛堂堂。”西漢賈誼《新書·容經(jīng)》將禮容分為朝廷之容、祭祀之容、軍旅之容、喪紀(jì)之容四大類，并細(xì)分出立容、坐容、行容、趨容、跘旋之容、跪容、拜容、伏容等。[3]總而言之，行禮者在行禮過程中的言辭應(yīng)對(duì)、容貌神態(tài)、威儀動(dòng)作，甚至喜怒哀樂，均是禮容包含的內(nèi)容。

在“禮者，天地之序”的宏大敘事中，禮容長期被認(rèn)作是饾饤瑣碎之事，繁文縟節(jié)之禮，是禮樂文明中相對(duì)不重要的一部分。但所謂“顏色稱其情，戚容稱其服”，面容、神態(tài)、情感和禮器的內(nèi)外相應(yīng)相稱，才是完整合適的禮儀活動(dòng)。經(jīng)典文獻(xiàn)中關(guān)于禮容的記載也是連篇累牘，重要性不言而喻。賈誼甚至在《新書》中列“容經(jīng)”專篇論之。而“魯徐生善為頌，為禮官大夫”，徐氏子孫世傳家學(xué)，專門教習(xí)“頌貌威儀”而通身顯貴。[4]可以說，研究禮容是深入研究中國古代禮制文化的重要切入點(diǎn)。

一、戚容稱其服：禮容的內(nèi)與外

孔子非常注重禮容。《論語·鄉(xiāng)黨》詳細(xì)記載孔子在不同禮儀活動(dòng)中展現(xiàn)出相應(yīng)禮容?！熬余l(xiāng)里，恂恂如也，似不能言者”，展現(xiàn)溫恭信實(shí)、謙卑遜順之貌，不以才智凌駕父兄族人之上。在宗廟和朝廷之上，“便便言，唯謹(jǐn)爾”?！氨惚恪?，辯也。宗廟朝廷，國家政禮之所在，若有所言，則不可不明辯之，當(dāng)存謹(jǐn)敬之心。在朝堂“與下大夫，侃侃如也。誾誾如也。君在，踧踖如也。與與如也?！辟┵?，和樂貌；誾誾，中正有諍貌；踧踖，恭敬貌；與與，威儀中適貌。錢穆譯為：“孔子在朝廷，當(dāng)他和下大夫交談時(shí)，侃侃然和氣而又歡樂。當(dāng)他和上大夫交談時(shí)，誾誾然中正而又諍辨。君視朝時(shí)，孔子恭恭敬敬，但又威儀中適。不緊張，也不弛懈?！盵5]《鄉(xiāng)黨》類似描述還有：

君召使擯，色勃如也，足躩如也。揖所與立，左右手。衣前后，襜如也。趨進(jìn)，翼如也。賓退，必復(fù)命曰：“賓不顧矣?！?/p>

入公門，鞠躬如也，如不容。立不中門，行不履閾。過位，色勃如也，足躩如也，其言似不足者。攝齊升堂，鞠躬如也，屏氣似不息者。出，降一等，逞顏色，怡怡如也。沒階，趨進(jìn)，翼如也。復(fù)其位，踧踖如也。

見齊衰者，雖狎，必變。見冕者與瞽者，雖褻，必以貌。兇服者式之。式負(fù)版者。有盛饌，必變色而作。迅雷風(fēng)烈，必變。

在不同的行禮場(chǎng)合，或恭敬，或謹(jǐn)慎，或歡愉，或哀戚，面容、手勢(shì)、足儀、氣息、言語及神情身態(tài)，都會(huì)根據(jù)不同的情況展現(xiàn)出不同的容貌，雍容合適。《禮記·玉藻》載：

凡行容惕惕，廟中齊齊，朝廷濟(jì)濟(jì)翔翔。

君子之容舒遲，見所尊者齊遬。足容重，手容恭，目容端，口容止，聲容靜，頭容直，氣容肅，立容德，色容莊，坐如尸。燕居告溫溫。凡祭，容貌顏色，如見所祭者。喪容累累，色容顛顛，視容瞿瞿梅梅，言容繭繭。戎容暨暨，言容咯咯，色容厲肅，視容清明，立容辨卑，毋讇，頭頸必中，山立，時(shí)行，盛氣顛實(shí)揚(yáng)休，玉色。

《玉藻》描述了一個(gè)君子為人處世該有的禮容風(fēng)貌。君子見所尊者、平日燕居、參與喪祭禮和軍禮，足如何行走，手放在何處、眼神如何體現(xiàn)、說話的聲音如何、頭怎么放、以什么樣的姿態(tài)站立等，都有明細(xì)的規(guī)定。參與軍旅之事，面色要肅厲，眼神清明，頭頸不能彎曲，站立猶如山一樣穩(wěn)重剛毅，體現(xiàn)出昂揚(yáng)的斗志和威武的神態(tài)。

《禮記·曲禮》也有關(guān)于禮容的詳細(xì)記載，開篇即言“毋不敬，儼若思，安定辭。安民哉”。凡事不能不有恭敬之心，態(tài)度要端莊持重若有所思，言辭要祥審確定，只有這樣才能讓人信服。《禮記·曲禮下》也載：

凡奉者當(dāng)心，提者當(dāng)帶。執(zhí)天子之器則上衡，國君則平衡，大夫則綏之，士則提之。凡執(zhí)主器，執(zhí)輕如不克。執(zhí)主器，操幣圭璧，則尚左手，行不舉足，車輪曳踵。

這里所載為執(zhí)禮器的基本規(guī)范。若奉貴重之物，與心要持平，表示恭敬珍重之意；若提著，則要與腰帶持平。拿天子之器的時(shí)候，要高于心；拿國君之器要與心相平；大夫之器可低于心；士之器提著即可。拿主人的禮器，雖然很輕，但要表現(xiàn)出不能勝任的樣子，表示主人之器的貴重。以心為標(biāo)準(zhǔn)，根據(jù)持有禮器者的等級(jí)，執(zhí)器的姿勢(shì)上下調(diào)整，顯示恭敬之心的輕重有別，突出強(qiáng)調(diào)禮容的內(nèi)外相應(yīng)?！墩撜Z·鄉(xiāng)黨》“執(zhí)圭，鞠躬如也，如不勝”，也有相似記載。行走時(shí)，要小步前行，拖著腳跟，足不能離地。執(zhí)器之禮容，《玉藻》載：“執(zhí)龜、玉，舉前曵踵，蹜蹜如也。”龜和玉是貴重之物，抬腳時(shí)拖著腳后跟，小碎步快走。

文獻(xiàn)中關(guān)于喪葬的禮容描述最為詳細(xì)。孝子喪期內(nèi)有不言或少言的要求：

三年之喪，言而不語，對(duì)而不問。(《禮記·雜記下》)

斬衰唯而不對(duì)，齊衰對(duì)而不言，大功言而不議，小功、緦麻議而不及樂。此哀之發(fā)于言語者也。(《禮記·間傳》)

既葬，與人立。君言王事，不言國事；士大夫言公事，不言家事。(《禮記·喪大記》)

哀情積郁于心，言語必不暢順，故不言或少言以節(jié)之?！抖Y記·雜記上》：“凡異居，始問兄弟之喪，唯以哭對(duì)可也?！编嵶ⅲ骸皭赔蛑矗灰赞o言為禮也?！笨追f達(dá)疏：“初聞其喪，惻怛情重，不暇問其余事，唯哭對(duì)使者赴于禮可也。”巨大的痛苦突然降臨的時(shí)候，言辭難以表達(dá)，唯有哭以應(yīng)之。在喪期內(nèi)關(guān)于言語都有相應(yīng)的規(guī)定。三年喪內(nèi)，只說自己的事情，不主動(dòng)與別人說話，只回答問題，不主動(dòng)問別人問題。喪葬禮容中除了言語的規(guī)定外，最重要是哭容的描述?！抖Y記·問喪》有詳細(xì)記載：

親始死，雞斯徒跣，扱上衽，交手哭。惻怛之心，痛疾之意，傷腎干肝焦肺，水不入口，三日不舉火，故鄰里為之糜粥以飲食之。夫悲哀在中，故形變于外也，痛疾在心，故口不甘味，身不安美也。

三日而斂，在床曰尸，在棺曰柩，動(dòng)尸舉柩，哭踴無數(shù)。惻怛之心，痛疾之意，悲哀志懣氣盛，故袒而踴之，所以動(dòng)體安心下氣也。

其往送也，望望然、汲汲然如有追而弗及也；其反哭也，皇皇然若有求而弗得也。故其往送也如慕，其反也如疑。求而無所得之也，入門而弗見也，上堂又弗見也，入室又弗見也。亡矣喪矣!不可復(fù)見矣!故哭泣辟踴，盡哀而止矣。心悵焉愴焉、惚焉愾焉，心絕志悲而已矣。祭之宗廟，以鬼饗之，徼幸復(fù)反也。

隨著喪期的推進(jìn)，在不同的禮儀階段，悲痛的程度不一樣，表現(xiàn)的戚容也不一樣。親人剛死之際，為人子者要去掉平時(shí)的吉冠吉服，露出發(fā)髻，光著腳，把深衣前襟掖在腰帶上，雙手交替捶著胸口哭。五內(nèi)如焚，不思飲食。悲痛至極點(diǎn)，來不及有任何禮儀上的文飾和節(jié)制。不僅不能增加禮儀的文飾，而且“悲哀在中，故形變于外”，反而祛掉平時(shí)固有禮儀裝飾，返回到最原初的自然狀態(tài)。光腳垂發(fā)散衣，就是一種沒有“禮容”的禮容?！缎⒔?jīng)·經(jīng)孝行》：“孝子之喪親也，哭不哀。”唐玄宗注：“氣竭而息，聲不委曲?！毙蠒m疏：“言孝子之喪親也，哭以氣竭而止，不有余哀之聲?！毙⒆觿倖视H哭不出聲，似乎不見哀，實(shí)則哀痛之心在內(nèi)，無聲無息，如似氣竭，是一種極端無節(jié)制的痛。

三日而行小斂、大斂之禮時(shí)，需要移動(dòng)死者尸體。每一次遷動(dòng)都痛不欲生。但袒露左臂與跺腳痛哭，表明已有禮儀的節(jié)制，使痛苦得到發(fā)泄。親始死的“交手哭”，是把痛苦壓向內(nèi)心，痛苦不得發(fā)泄，痛得最為深沉。三日斂的“踴哭”，已通過“捶胸頓足”的哭容，痛苦向外抒發(fā)，得到了緩解。[6]

等到數(shù)月后的送葬，為人子者逐漸“接受”親人死亡的事實(shí)，也經(jīng)過停殯期間不斷的啼哭，悲痛緩解許多。但停殯之時(shí)，尚能見到親人的棺柩，送葬則是“一去不復(fù)返”，真的要天人永隔了?！夺屆め屪巳荨罚骸巴?，茫也，遠(yuǎn)視茫茫也?！盵7]此時(shí)“望望然、汲汲然”，悵然又焦急，追又追不上，親人逐漸從眼簾內(nèi)遠(yuǎn)去。這不全是悲痛，還有喪親后的無奈與不舍。葬畢之后，棺柩掩入地下，生死異域，各有城廓。生死兩不相見，情感無所依托，神態(tài)是茫然、不知所措的。這種親人不可見后的失落與茫然，既是形象具體又符合人內(nèi)心感受的禮容規(guī)定。

下葬后，經(jīng)歷數(shù)月忙亂的喪禮，開始空閑下來。孝子回到了熟悉的家中，進(jìn)門不見親人，堂上不見親人，入室還是不見親人，突然醒悟到親人真的永遠(yuǎn)走了，不可見了，剩下無限的惆悵，無限的悲傷，無限的恍惚，無限的感嘆?？障聛淼臅r(shí)間與空間內(nèi)又充滿了痛苦的追憶，不自覺地捶胸頓足地痛哭。但終歸還是要回到現(xiàn)實(shí)，孝子逐漸把這種痛苦轉(zhuǎn)變?yōu)榧漓胧攀烙H人的神靈，通過祭祀來懷念親人，期望其神靈降臨和回歸。這時(shí)，兇喪禮也慢慢轉(zhuǎn)變成祭祀的吉禮，哀痛之情也轉(zhuǎn)變?yōu)榍f重的誠敬之情。

另外根據(jù)與死者的親疏遠(yuǎn)近，關(guān)于哭的聲氣都有詳細(xì)規(guī)定?！抖Y記·間傳》載：“斬衰之哭，若往而不反；齊衰之哭，若往而反；大功之哭，三曲而偯；小功、緦麻，哀容可也。此哀之發(fā)于聲音也。”三年斬衰，嫡親孝子哭時(shí)，聲氣好似一去而收不回來了；齊衰之親的哭聲，則要發(fā)出去而又收回來；大功之親的哭聲，則要拐幾道彎而尚有余聲；小功、緦麻之親哭喪時(shí)，表現(xiàn)出哀戚即可。

喪禮中孝子的禮容要根據(jù)時(shí)間和禮儀程序不斷變化。展露在外的禮容，或披頭散發(fā)、袒衣跣足，或呼天搶地，茫然無措，與哀傷在內(nèi)的痛苦或莊敬虔誠的內(nèi)心情感是相應(yīng)相合的?！稘h書·禮樂志》載：“哀有哭踴之節(jié)，樂有歌舞之容，正人足以副其誠，邪人足以防其失?！蓖庠诘亩Y容要求，并不是無意義的，而是抒發(fā)內(nèi)心情感的必要手段，是映照內(nèi)心情感的無二鏡鑒。

“顏色稱其情，戚容稱其服”，繁瑣饾饤的禮容與內(nèi)心的誠摯之情要一致?！抖Y記·表記》：“是故君子衰绖則有哀色，端冕則有敬色，甲胄則有不可辱之色?！鄙碇ダ剢史袉始乐Y，臉有悲哀之色；身穿冠冕朝服行朝聘之禮，臉上是恭敬之色；身披甲胄行軍禮，則臉露凌厲不可侵犯的剛毅之色。行什么禮，穿什么衣，就有什么樣的禮容以應(yīng)之。《禮記·祭義》：“孝子有深愛者，必有和氣。有和氣者，必有愉色。有愉色者，必有婉容?！眱?nèi)心深愛和外在婉容相輔相成。根據(jù)內(nèi)心的真實(shí)情感，結(jié)合具體的禮儀實(shí)踐，展現(xiàn)相應(yīng)的禮容禮貌，這就是符合禮的，否則就是非禮、違禮。在一個(gè)普遍遵循禮樂的社會(huì)內(nèi)，禮不僅是社會(huì)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，甚至可以通過一個(gè)人外在的禮容，探尋其內(nèi)心的秘密，并進(jìn)而預(yù)測(cè)他的命運(yùn)。這樣的故事多次發(fā)生在春秋時(shí)期，記載在《左傳》里。

二、觀容測(cè)命：失禮與命運(yùn)

《左傳·成公六年》載：

六年春，鄭伯如晉拜成，子游相，授玉于東楹之東。士貞伯曰：“鄭伯其死乎！自棄也已。視流而行速，不安其位，宜不能久?！?/p>

兩君相見，在春秋時(shí)期是最為重要的朝聘禮。士貞伯通過觀察鄭悼公的禮容，準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)了他的死亡。鄭悼公的失禮有兩點(diǎn)，一是“不安其位”，即悼公行禮的位置不合適。朝聘禮若賓主地位相當(dāng)，授玉時(shí)進(jìn)位到兩楹之間，即中堂；若賓客身份低于主人，授受在中堂與東楹間，即東楹之西。[8]鄭悼公與晉景公皆為一國之君，地位相當(dāng)。鄭悼公雖可尊晉侯為霸主，授玉也只應(yīng)到東楹之西，授玉時(shí)卻跑到了東楹之東，遠(yuǎn)離其所應(yīng)在之位。鄭悼公為討好晉景公，過于謙卑，放棄作為一國之君行禮的規(guī)格。身為國君卻放棄了國君該有的身份，叫自棄其位，能持久乎！二是“視流行速”，即眼神流竄，動(dòng)作忙亂。與人行禮，眼睛放在什么地方有明確規(guī)定?！秲x禮·士相見禮》：“凡與大人言，始視面，中視抱，卒視面，毋改。眾皆若是。若父，則游目，毋上于面，毋下于帶。若不言，立則視足，坐則視膝?！备鶕?jù)與之行禮人的身份以及行禮的具體儀節(jié)，眼睛看向的地方不同。與地位高的人交談，剛開始看他的面，表示自己在聽；中間稍微避開正臉，容留時(shí)間讓對(duì)方思考，看他的懷抱，表示恭敬之心；最后又回到正視對(duì)方的臉，且不再游動(dòng)改變。所謂“毋改”，鄭玄注：“謂傳言見答應(yīng)之間，當(dāng)正容體以待之，毋自變動(dòng)，為嫌懈惰不虛心也。”換言之，即與人行禮眼神不能顯露敷衍懈怠或傲慢之情?，F(xiàn)今俗言“眼睛是心靈的窗戶”，眼神流散無主，內(nèi)心必然慌亂無措。為國君者身肩大位，自有謙和雍容之態(tài)。鄭悼公作為一國之君，眼神流竄無定，動(dòng)作忙亂瑣碎，棄位失禮，失去了國君該有的風(fēng)度。國君失禮則不能為君，不能為君離死不遠(yuǎn)矣。所以士貞伯譏其自棄其位，預(yù)測(cè)其必死。

類似的案例，也見于晉侯?！蹲髠鳌べ夜荒辍份d：

天王使召武公、內(nèi)史過賜晉侯命，受玉惰。過歸告王曰：“晉侯其無后乎！王賜之命，而惰于受瑞，先自棄也已，其何繼之有？禮，國之干也。敬，禮之輿也。不敬，則禮不行。禮不行，則上下昏，何以長世?！?/p>

周天子派遣召武公和內(nèi)史過冊(cè)命晉惠公并賜玉。西周實(shí)行分封制以來，諸侯權(quán)力最終源自天子的冊(cè)命。冊(cè)命禮是西周以降最為隆重的禮典。金文中連篇累牘地記載臣子接受天子冊(cè)命后，對(duì)揚(yáng)天子丕顯休魯命，歌頌天子的賞賜與恩德，恭恭敬敬地鑄在鼎上，傳之子子孫孫永寶用。[9]但晉惠公接受天子的瑞玉時(shí)全無恭敬之心，而是“受玉惰”式的精神懈怠?！秶Z·周語上》記載更為詳細(xì)“晉侯執(zhí)玉卑，拜不稽首”。執(zhí)天子之器當(dāng)上衡，高過于心。受玉惰、執(zhí)玉卑，不僅沒高于心，而且還低于心。天子賞賜，而不行稽首拜禮，[10]更是目無天子。外在的禮容，反映了內(nèi)心的真實(shí)態(tài)度。在內(nèi)史過看來，這是不接受或不在乎天子冊(cè)命自己權(quán)力的最高合法性，是自我拋棄的行為。這樣的國君如何長久與有后呢！

《左傳·定公十五年》記載子貢觀察邾隱公、魯定公行禮失容之事。

邾隱公來朝，子貢觀焉。邾子執(zhí)玉高，其容仰，公受玉卑，其容俯。子貢曰：“以禮觀之，二君者皆有死亡焉。夫禮，死生存亡之體也……今正月相朝，而皆不度，心已亡矣。嘉事不體，何以能久？高仰，驕也。卑俯，替也。驕近亂，替近疾。君為主，其先亡乎？”

邾是魯?shù)母接箛［ル[公來朝，實(shí)乃附庸朝見宗主。但行禮交換聘玉時(shí)，邾隱公執(zhí)玉高仰，態(tài)度傲慢；魯定公執(zhí)玉卑下，畏縮柔弱。位低者傲慢無禮，位高者卑弱失容，均失去了與身份相配的儀容。外面禮容失度，源自內(nèi)心出了問題。難怪子貢觀禮后，預(yù)言兩君都將死亡。內(nèi)史過評(píng)晉侯的依據(jù)是“禮，國之干也。敬，禮之輿也。不敬，則禮不行”。子貢的依據(jù)是“夫禮，死生存亡之體也”，均高度推崇禮在治國理政與個(gè)人身心方面的價(jià)值，甚至拔高至生死存亡的境地。

行禮時(shí)懈惰與傲慢，在春秋時(shí)常見?！蹲髠鳌こ晒辍份d，晉侯派遣郤锜來魯國乞師，郤锜“將事不敬”。有求于魯國，反而傲慢無禮。孟獻(xiàn)子說：“郤氏其亡乎！禮，身之干也。敬，身之基也。郤子無基。且先君之嗣卿也，受命以求師，將社稷是衛(wèi)，而惰，棄君命也。不亡，何為？”為臣者，內(nèi)無敬畏之心，外無視君主之命，離滅亡的時(shí)期不遠(yuǎn)了。成公十四年，衛(wèi)侯燕饗苦成叔，寧惠子為相禮者。苦成叔傲。寧子評(píng)價(jià)說：“今夫子傲，取禍之道也?！眳⑴c國君的饗禮，傲慢無禮，無疑自取其禍。

《左傳·隱公七年》載陳國和鄭國歃血為盟，達(dá)成和平協(xié)議。陳國的使者五父竟然在與鄭莊公盟會(huì)的時(shí)候，忘了歃血這一最為重要的禮儀程序。泄伯評(píng)價(jià)說：“五父必不免，不賴盟矣。”五父就要死了。鄭國的良佐到陳國與陳侯盟會(huì)的時(shí)候，也說陳國很快就要發(fā)生內(nèi)亂。良佐的判斷印證泄伯的預(yù)言。歃血為盟是國之大事，五父作為陳國的全權(quán)代表竟然如此漫不經(jīng)心，說明他內(nèi)心根本沒有把陳侯的使命放在心上。內(nèi)心無君，必將犯上，初期表現(xiàn)就是忘記歃血。一國的君臣如此，內(nèi)亂不可避免。

《左傳·桓公九年》載曹國的太子來朝，魯國以上卿之禮設(shè)宴招待他。行初獻(xiàn)禮后，曹太子“樂奏而嘆”。在隆重的行禮場(chǎng)合，曹太子竟然“唉聲嘆氣”。施父說：“曹大子其有憂乎！非嘆所也?！狈ⅲ骸肮胖疄橄硎?，所以觀威儀、省禍福。無喪而慼，憂必仇焉。今大子臨樂而嘆，是父將死而兆先見也?！盵11]不當(dāng)嘆氣之時(shí)嘆氣，說明曹太子內(nèi)心有不可排解、難以抑制的憂愁。太子有憂愁，可見其政治地位的不穩(wěn)固。太子為國本，地位不穩(wěn)固，不久將來曹國也就必然爆發(fā)政治動(dòng)亂。

《左傳·昭公二十五年》載，宋元公和叔孫婼在燕饗中語相泣。作為佐禮的宋國官員樂祁事后評(píng)論道：

今茲君與叔孫其皆死乎!吾聞之：“哀樂而樂哀，皆喪心也?！毙闹?，是謂魂魄?；昶侨ブ我阅芫?？

在燕饗禮中，宋元公和叔孫婼竟然說話間都哭起來了。失禮莫大耶！外在的哭容，反映了內(nèi)在的“喪心”。所謂“喪心”即失去魂魄，表明其人處于可哀時(shí)而樂，可樂時(shí)而哀的癲狂式病態(tài)中。樂祈通過觀察二人的失禮行為，得出其魂魄已去，生命必不能持久的斷語。

《左傳·襄公三十一年》載，滕成公參加魯襄公葬禮“惰而多涕”。子服惠伯說：“滕君將死矣。怠于其位，而哀已甚，兆于死所矣，能無從乎？”前已提出，喪葬中的哭容與親疏遠(yuǎn)近密切相關(guān)。滕成公作為一國之君，竟然哭異國的國君至流涕，與其身份嚴(yán)重不符。惰而多泣，哭泣無時(shí)，外而無禮，內(nèi)心已亂。滕成公的非禮而哭，必是目睹襄公之死后哀痛自己的命運(yùn)，所以，子服惠伯預(yù)測(cè)滕公也要死了。同一年內(nèi)，穆叔從晉參加盟會(huì)回來后，與孟孝伯評(píng)論晉國的執(zhí)政之卿趙武：“趙孟將死矣，其語偷，不似民主。且年未盈五十，而諄諄焉如八九十者，弗能久矣。”大國之卿，年齡不到五十，卻如九十高齡言語茍且啰嗦，老之過甚，離死也不遠(yuǎn)了。趙武不像大國之卿，表明其內(nèi)心的茍且和生命力的耗竭。

穆叔講趙武“語偷”，也記載在昭公元年周天子派劉定公犒勞趙孟的禮典中。

天王使劉定公勞趙孟于潁，劉子曰：“善哉禹功！明德遠(yuǎn)矣。微禹，吾其魚乎。吾與子弁冕端委，以治民、臨諸侯，禹之功也。子盍亦遠(yuǎn)績禹功，而大庇民乎？”對(duì)曰：“老夫罪戾是懼，焉能恤遠(yuǎn)？吾儕偷食，朝不謀夕，何其長也？”

劉定公犒勞趙孟，并在行禮中歌頌他的功績，勉勵(lì)他繼續(xù)為民服務(wù)。但趙武的回答，沒有大國之卿的威儀和志向，以“罪戾是懼”“偷食”“朝不謀夕”回應(yīng)天子使節(jié)，精神上萎靡不振。趙孟的回答和其地位是不相符合的。故劉定公回去后，向天子匯報(bào)說“趙孟將死矣”。定公從趙孟的言語、神態(tài)、外貌觀察，推測(cè)其命運(yùn)與晉國霸主地位的喪失，并謀劃應(yīng)對(duì)方案。

三、共享的知識(shí)：禮作為一種生活方式

行禮者的動(dòng)作威儀，方位面向，周旋揖讓，言辭應(yīng)對(duì)以及喜怒哀樂之情等，通過在公共場(chǎng)合的展示，旁觀者能夠據(jù)以預(yù)判其命運(yùn)的吉兇。何以屢次預(yù)測(cè)得中？傳統(tǒng)的經(jīng)典解釋來自于劉康公。《左傳·成公十三年》劉子曰：

吾聞之,民受天地之中以生,所謂命也。是以有動(dòng)作禮義威儀之則，以定命也。能者養(yǎng)以之福,不能者敗以取禍。是故君子勤禮，小人盡力。勤禮莫如致敬，盡力莫如敦篤。敬在養(yǎng)神，篤在守業(yè)。國之大事，在祀與戎。祀有執(zhí)膰，戎有受脤，神之大節(jié)也。今成子惰，棄其命也。

民之命源自于天地，動(dòng)作禮義威儀是定命的外在表現(xiàn)。動(dòng)作威儀得當(dāng)是福，否則是取禍。宣公十五年，劉康公在評(píng)論趙同代表晉侯向周天子行獻(xiàn)俘禮而不敬，也說“不及十年，原叔必有大咎。天奪之魄矣”。把行禮不敬后的災(zāi)禍，同樣追究到了天的身上。若要得命長久有福無禍，只有在行禮中內(nèi)心有敬，外在動(dòng)作威儀得當(dāng)。內(nèi)外相輔相成，著誠去偽，合符天命與人性，方得持久而不朽。

郭店楚簡《語叢一》載：

凡有血?dú)庹撸杂邢灿信?，有慎有莊。其體有容，有色有聲，有嗅有味，有氣有志。凡物有本有化，有終有始。[12]

人皆有七情六欲，喜怒哀樂。外在的禮容源自于內(nèi)心，《禮記·樂記》也說“夫民有血?dú)庑闹?，而無哀樂喜怒之常，應(yīng)感起物而動(dòng)，然后心術(shù)形焉?！闭嬲亩Y并不“吃掉”人的本能。相反是讓人的本能在一定的規(guī)范下運(yùn)行，既不抹殺，也不過度?！豆茏印ぞ肌罚骸敖湫男斡趦?nèi)，則容貌動(dòng)于外矣?！惫瓿啞缎宰悦觥份d：“喜怒哀樂之氣，性也。及其見于外，則物取之也?！盵13]禮儀實(shí)踐中內(nèi)心的喜怒哀樂，展現(xiàn)在外就是禮容。內(nèi)與外相稱相應(yīng)。相應(yīng)則“誠”，不應(yīng)則“偽”?！抖Y記·樂記》載：“著誠去偽，禮之經(jīng)也?！比酥才贰⑶f敬虔誠、聲色言貌等均應(yīng)內(nèi)外協(xié)調(diào)，不可偏廢。外在禮容的失度，自然也要追溯到內(nèi)心喜怒哀樂之情的變化上；心性紊亂了，也必然反映到禮容的失態(tài)上，此正所謂“有本有化，有終有始”。

春秋時(shí)期對(duì)人的評(píng)判依據(jù)，似乎就是他們?nèi)粘５纳罱?jīng)驗(yàn)和古已有之的詩禮知識(shí)系統(tǒng)。根據(jù)已成常識(shí)甚至習(xí)慣的詩和諺語，更易研判行禮者外在禮容反映的內(nèi)心真實(shí)想法，作出合禮與否的判斷。《漢書·藝文志》說：“古者諸侯卿大夫交接鄰國，以微言相感，當(dāng)揖讓之時(shí)，必稱《詩》以喻其志，蓋以別賢不肖而觀盛衰焉?！薄蹲髠鳌匪d春秋240余年間，引雅59篇，共163次，引頌5篇，共24次，其中包括《小雅》39篇85次，《大雅》20篇78次，《周頌》10篇17次，《商頌》4篇6次，《魯頌》1篇1次。稱引雅頌遠(yuǎn)多于稱引風(fēng)。[14]春秋時(shí)人引詩，或作為證明事理的依據(jù)，或作為評(píng)人論事的依據(jù)，或作為勸諫、化諷或譴責(zé)的依據(jù)，《詩》所表述的事例名言，已成為人人遵奉的社會(huì)原則。[15]詩是春秋時(shí)期貴族的基本常識(shí)，所以，行禮人稱詩以表明自己的志意，觀禮人也能借此觀看其賢與不肖，并推斷其未來的盛衰命運(yùn)。

《左傳·昭公二十一年》載：

三月，葬蔡平公。蔡大子朱失位，位在卑。大夫送葬者歸，見昭子。昭子問蔡故，以告。昭子嘆曰：“蔡其亡乎！若不亡，是君也必不終?！对姟吩唬骸唤庥谖?，民之攸塈?！癫毯钍技次唬m卑，身將從之?！?/p>

蔡國太子在葬其父平公的喪葬禮中行禮失位，所處位置不對(duì)。杜預(yù)注：“不在嫡子位，以長幼齒。”魯國派遣送葬大夫回來后，告訴了昭子叔孫婼。昭子判斷蔡國就要滅亡了，即使國家不滅亡，國君也不得善終，并引詩《大雅·假樂》證明之?！百x詩斷章，余取所求”，雖然對(duì)詩已可以根據(jù)現(xiàn)實(shí)需求增加解釋，但是旁人還能聽懂其所求為何[16]，更說明了時(shí)人對(duì)詩的熟練程度。基本的禮儀規(guī)范和詩禮傳統(tǒng)早就深入人心。稍微的違禮，就如燭照一樣，無所遁形。叔孫婼不是行禮現(xiàn)場(chǎng)的觀看者，也未見過蔡侯，僅從二手信息中就準(zhǔn)確地預(yù)判了蔡侯的命運(yùn)，也說明“不解于位”是禮的常態(tài)，失位是非常態(tài)。太子朱是將即位的國君，行禮時(shí)位置安排當(dāng)序爵處高位，現(xiàn)在卻序齒而處于眾兄弟之間，說明太子未能獲取獨(dú)得的繼承權(quán)，即位存在危險(xiǎn)系數(shù)。在慣常的渠道中，等待即位的太子在喪禮中為喪主，[17]于柩前即位，按程序一切皆有定數(shù)。春秋時(shí)期，雖然已經(jīng)出現(xiàn)了裂痕，總體而言整個(gè)社會(huì)體系還是沿著禮的固有軌道在運(yùn)行。所以個(gè)人若違禮偏離了軌道，旁人可以通過共享的體系，進(jìn)行預(yù)測(cè)和評(píng)論。

寧惠子評(píng)判苦成叔時(shí)，首先引用古有傳統(tǒng)說法，即“古之為享食也，以觀威儀、省禍?！?；接著引用《周頌·絲衣》“兕觥其觩,旨酒思柔,匪儌匪傲,萬福來求”，最后得出“今夫子傲，取禍之道也”的結(jié)論?；葑記]有創(chuàng)造新的東西，依據(jù)的是古已有之的詩禮傳統(tǒng)。享禮已經(jīng)舉行數(shù)百年了，該有何種儀節(jié)，該配何種禮容，貴族們?cè)缇蜖€熟于心，成為經(jīng)驗(yàn)之談。

《左傳·襄公二十四年》載，晉平公嬖臣程鄭升任下軍佐，高居六卿之位，卻向鄭國使節(jié)公孫揮請(qǐng)教降階下人之道。鄭大夫然明評(píng)論道：“是將死矣，不然，將亡。貴而知懼，懼而思降，乃得其階，下人而已，又何問焉？且夫既登而求降階者，知人也，不在程鄭，其有亡釁乎？不然，其有惑疾，將死而憂也?！笨追f達(dá)疏：“知程鄭以侲媚嬖幸得升卿位，非有謙退止足之心，今忽問降階，是改其常度，以改其常，知其將死?！辟v而得貴位，貴后又請(qǐng)教如下人，說明程鄭內(nèi)心充滿了憂戚和恐懼。這樣時(shí)間久了，也離死不遠(yuǎn)了。古有的詩禮傳統(tǒng)中，貴有貴道，賤有賤位，兩不相干。程鄭依靠國君的寵幸，打破這種平衡，結(jié)局可知了。

令尹子圍的案例，也很典型?！蹲髠鳌は骞荒辍份d，衛(wèi)國北宮文子在楚國看了令尹子圍的威儀后，跟衛(wèi)侯說“令尹似君矣！將有他志，雖獲其志，不能終也?！焙髞淼男蝿?shì)正如北宮文子的預(yù)測(cè)。衛(wèi)侯問他何以知之？文子引用大量詩句，論證子圍雖為臣子但卻具備了君主的威儀。文子引用的詩句有：“靡不有初，鮮克有終”“敬慎威儀，惟民之則”“威儀棣棣，不可選也”“朋友攸攝，攝以威儀”“大國畏其力，小國懷其德”“不識(shí)不知，順帝之則”。君有君的威儀，臣有臣的威儀，文子給威儀有了一個(gè)明確的解釋：“君子在位可畏，施舍可愛，進(jìn)退可度，周旋可則，容止可觀，作事可法，德行可象，聲氣可樂，動(dòng)作有文，言語有章，以臨其下，謂之有威儀也?！蓖x就是禮容。外在的禮容與實(shí)際的地位不相稱，說明子圍有了篡逆之心，但不得長久。北宮文子的預(yù)測(cè)源于故有的知識(shí)。

實(shí)質(zhì)上，無論尊禮與違禮，令尹子圍與北宮文子，都是西周以降禮樂傳統(tǒng)中的人。他們的冠婚嫁娶是禮，軍政大事是禮，周旋揖讓、掃灑應(yīng)對(duì)、聘問朝貢、喪葬祭祀等，無一非禮，為禮所化，禮就是他們的生活方式。在這樣的文化中熏陶出來的人，言行舉止與禮略有違背，禮容稍有變化，內(nèi)心必與之相應(yīng)，也必然會(huì)被旁人所知曉。

春秋時(shí)期是新舊交錯(cuò)的轉(zhuǎn)型時(shí)期。禮崩樂壞的另一面是禮樂興盛。所謂“禮樂征伐自天子出”“禮樂征伐自諸侯出”“陪臣執(zhí)國命”，春秋時(shí)期的“禮崩樂壞”，不是禮樂的崩壞，而是行使禮樂的權(quán)力的轉(zhuǎn)移，或者說是“下移”。[18]在這種轉(zhuǎn)移的過程中，雖然違禮事件不斷出現(xiàn)，但是因行使禮樂的人數(shù)和場(chǎng)合更多元，更頻繁，反而促使了禮樂更加興盛。戰(zhàn)爭的頻繁，權(quán)斗日趨激烈，國滅家亡之事時(shí)有發(fā)生，給禮樂傳統(tǒng)也造成了裂縫。越來越多的人登上舞臺(tái)[19]，禮得到越來越多人的尊崇，自然也有越來越多人在違禮。春秋時(shí)人尚浸潤于禮樂文明中，被禮樂所化。觀者與行禮者處于共同的文化與禮樂體系，甚至信仰體系之中。《左傳》常見的“禮也”“非禮也”“吾聞之”“偐曰”“詩曰”等案語來看，禮仍然是公共的知識(shí)和日常行為規(guī)范，是評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)和依托。根據(jù)日常生活經(jīng)驗(yàn)和政治常識(shí)，明顯的違禮行為必然會(huì)帶來某些可以預(yù)見的后果。

詩禮是春秋時(shí)人都能理解的常識(shí)，是一種共享的知識(shí)。孔子說“不學(xué)詩，無以言”“不學(xué)禮，無以立”“使于四方，不能專對(duì)”。子貢評(píng)邾隱公命運(yùn)的依據(jù)也是“以禮觀之，二君皆有死亡焉”。君子若不懂得根據(jù)不同的行禮場(chǎng)合表露不同的禮容，就無法從事基本的政治、宗教、軍事與外交活動(dòng)，難以行走在上層貴族之林，立足于天地之間。對(duì)于其時(shí)之人而言，這是生活的常識(shí)和基本技能，逐漸形成習(xí)慣，成為共享的知識(shí)。在成熟的詩禮傳統(tǒng)中，相應(yīng)的禮儀程序，有相應(yīng)的禮容要求，且世世代代如此。若行禮的基本程序沒有變化，行禮人的禮容卻變了，自然是其內(nèi)心也有了變化。根據(jù)禮儀程序，自然能夠研判并預(yù)測(cè)他們的命運(yùn)。禮于他們而言是一種生活方式，失禮是一種生活的變態(tài)，反而是一種更容易研判的行為。

禮仍然是春秋時(shí)個(gè)人安身立命和治國理政的標(biāo)準(zhǔn)。在這套共同規(guī)則之下的個(gè)人，當(dāng)然可以被人們通過其外在的禮容，探測(cè)到其內(nèi)心的秘密，并預(yù)測(cè)其未來的命運(yùn)?！蹲髠鳌防飳掖蔚念A(yù)測(cè)得中，不是什么了不起的行為，而是社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，詩禮的傳統(tǒng)保守主義者根據(jù)古有的知識(shí)和日常生活的經(jīng)驗(yàn)得出來的“平?！苯Y(jié)論。違禮者是轉(zhuǎn)型社會(huì)的偶爾脫軌者，本質(zhì)上還是禮樂傳統(tǒng)中的人，內(nèi)與外還保持一致。戰(zhàn)國后，禮樂徹底破壞，“道術(shù)將為天下裂”，共享的知識(shí)和共同的生活軌道蕩然無存，面不改色“飾偽”“狡詐”之人越來越多，根據(jù)禮容預(yù)測(cè)其命運(yùn)，就變得困難了。