魯佳

以我們在法學(xué)院的教材為例，一本合同法教材，全新的書要賣120美元，如果再乘以7換算成人民幣，就是840元。而國內(nèi)的合同法教材最貴也不會超過50元，840元簡直就是一個天文數(shù)字。一學(xué)期修5門課，就算只買5本教材，也要花費600美元，相當于4000多人民幣。這個數(shù)額遠遠超過了一直以來我們對于教材費用的預(yù)期。

也有省錢的辦法，在IUB的各大書店就有一項特別服務(wù)，出售以前的學(xué)生用過的舊教材。因為僅就學(xué)習(xí)而言，雖然我們需要全新的知識，但我們并不一定需要全新的教材。以前在國內(nèi)，我有很強的新書潔癖，絕對不買二手書，我自己用過的書也保護得跟新書一樣。在書店購書時，我都會拿好幾本書反復(fù)比較，挑一本最完美的，上面有一道劃痕都盡量不要。但在書價如此高的美國，不買二手書這個奢侈的習(xí)慣也只能放棄。

書店里的二手教材來源于上一學(xué)年的學(xué)生。他們在考試結(jié)束后把用過的教材低價賣回書店，書店再在第二學(xué)期把舊教材轉(zhuǎn)賣給我們。還是以《合同法》為例，全新的教材要120美元，二手教材則為90美元。雖然這個價格其實也不低，但二手教材還供不應(yīng)求。因為并不是每個人都會把自己用過的教材賣掉。如果我們?nèi)甑臅r間稍微晚了一些，90美元的二手教材就已經(jīng)被搶購一空，不得不買120美元的新書。因此，我們都會在學(xué)期開學(xué)之前，早早地趕到書店，花90美元搶購一本用過的二手書，還覺得自己撿了大便宜。

除了在學(xué)校的舊書店買教材，網(wǎng)上購書也是我們買教材的一種方式。在網(wǎng)上經(jīng)常能淘到合適的二手教材，當然網(wǎng)上的教材價格也不會比學(xué)校里的二手書便宜多少，網(wǎng)絡(luò)只是為我們提供了另一種購物渠道。

布魯明頓的快遞員非常傲嬌，如果收貨人不在家，快遞員不會像國內(nèi)的快遞員那樣給收貨人打電話，更不會等到下次再進行配送。他們會直接把貨物往門口一丟，轉(zhuǎn)身就走，絕不停留。住在我對面的室友是攝影愛好者，經(jīng)常在網(wǎng)上購買一些單反相機器材，快遞員從來都是把相機、鏡頭等貴重物品直接堆在門口。

一開始我們非常不習(xí)慣，這要是被偷了怎么辦？誰負責？而且，這難道不需要我們簽字確認收到嗎？為此，我還專門給快遞公司打過電話，說我就在附近的法學(xué)院，若快遞來了，請打我手機，我馬上過來，五分鐘之內(nèi)。但快遞公司一口回絕，說我們把貨物就放在你門口，你回來就看到了。我們的快遞員沒有手機。

“沒有手機！”聽到這個理由，我一時語塞，竟無言以對。

不過，我們雖然經(jīng)常在網(wǎng)上購物，也經(jīng)常不在家，快遞員也經(jīng)常把貴重或不貴重的物品直接放公寓門口，卻從來沒丟過。后來我們也覺得他們這樣做自有道理，這些美國人在這個小鎮(zhèn)上生活了這么多年，這個小鎮(zhèn)的文化就是快遞員把貨物直接丟門口的文化，就是快遞員不帶手機的文化，就是貴重物品直接放門口也不擔心被別人拿走的文化。

因此，我們也開始慢慢習(xí)慣，在上了一天課回家以后，總能在門口發(fā)現(xiàn)幾個紙箱子，拆開以后都是我們需要的東西?？爝f員猶如圣誕老人，悄悄帶來禮物卻從不現(xiàn)身。我有好幾本二手教材，就是通過這樣的方式到了我的手里。

一開始為了省錢，我們還計劃過，是不是由一個人買了書以后，其他人再借來復(fù)印一下。這種做法在國內(nèi)是非常自然的，復(fù)印資料、復(fù)印筆記和復(fù)印教材，都是我們大學(xué)生活的一部分。

但在美國的大學(xué)校園，我們又是法學(xué)院的學(xué)生，這個念頭剛一冒出來，就覺得有些不對勁。因為在美國，私自復(fù)印整本教材會被認為是不尊重知識產(chǎn)權(quán)的表現(xiàn)，法學(xué)院的學(xué)生這么做就更說不過去，更何況我們還正在上版權(quán)法這門課程。

雖然復(fù)印機就擺在法學(xué)院的大廳里，我們可以自由使用，但如果在大廳里明目張膽地復(fù)印教材，必然會被人鄙視。餓死事小，失節(jié)事大，丟自己臉不要緊，但絕對不能給人一種“中國人不尊重知識產(chǎn)權(quán)”的印象。因此，我們還是放棄了復(fù)印教材的念頭，乖乖地花錢買二手書。而且從內(nèi)心講，作為法學(xué)院的學(xué)生，也作為一名曾經(jīng)的版權(quán)工作者，看到這么尊重知識產(chǎn)權(quán)，我很欣慰。

雖然不能私自復(fù)印教材，但IUB法學(xué)院有一個非常好的傳統(tǒng)。期末考完以后，很多高年級學(xué)生會把不再需要的教材放到法學(xué)院底層過道旁的一張大桌子上，供下學(xué)期選這門課的人自由選取。自由選取的意思就是免費贈送。幾乎每門課都會有幾名學(xué)生放棄把用過的教材再賣回書店這個想法，而是把它們放到桌子上供后來的人取用，這個傳統(tǒng)讓人感覺非常溫馨。

不是所有人都會把書捐出來放在那里任人選取。一本教材100多美元，即使當二手書賣出去，也能賣不少錢。所以并不是每個人每門課都有獲得免費教材的機會，只能是全憑運氣、靠緣分、隨天意，先到先得。此外，如果有關(guān)系比較好的高年級同學(xué)，他們可能還會直接把書送給你。

曾經(jīng)，法學(xué)院的美國同學(xué)Mark贈送了我一本價值140美元的《大眾傳媒法》。他告訴我，他覺得選修《大眾傳媒法》的人都是很有思想的人，比如他自己。他對我這個興趣表示由衷地欣賞，希望我能對研究《大眾傳媒法》作出自己的貢獻。

印第安納大學(xué)布魯明頓分校法學(xué)院的圖書館共有四層，建筑金碧輝煌，場地寬敞明亮。各種藏書數(shù)以萬計，曾被媒體評為全美最佳的十所法律圖書館之一。

這個圖書館是我們看書與自習(xí)的主要場所。與國內(nèi)非常流行的“占座位”不同，這里的座位都是直接分配到個人。需要座位的法學(xué)院學(xué)生在某一個指定的清晨去圖書館排隊登記，通過程序把一年之內(nèi)的座位固定下來。

雖然在排隊放號選座位那天我不小心睡過了頭，但由于運氣比較好，仍然分到了最想要的那個座位。那是一個位于圖書館二樓靠窗的獨立位置，安靜隱秘。窗外是一片綠色茂密的樹林，若是偶爾把目光從書本移向林中的景致，還能看到游走在參天大樹中的快活的松鼠。

法學(xué)院圖書館周一到周四開到凌晨1點，周五與周日開到午夜12點，周六開到晚上10點。這個開放時間基本能滿足各類學(xué)生的需要。跟其他院系的學(xué)生相比，法學(xué)院的學(xué)生特別用功，這在自由閑散的美國大學(xué)里已經(jīng)不是新鮮事。但更不新鮮的是，在法學(xué)院的國際學(xué)生里，最為勤奮的依然是中國人。

有時候酣戰(zhàn)到午夜，偌大的圖書館空空如也，但放眼望去，為數(shù)不多仍然堅持繼續(xù)戰(zhàn)斗的，基本上都是那幾張熟悉的面孔。

在周六的晚上，我偶爾也會去學(xué)校的主圖書館（Main Library）自習(xí)。這個圖書館規(guī)模巨大，位于IUB的中心地段，向IUB所有的學(xué)生甚至布魯明頓市民都敞開。而且，無論是法學(xué)院圖書館還是主圖書館，都不需要出示“圖書證”或“閱覽證”一類的證明就能入內(nèi)。最讓人感到驚訝的是，這么巨型的一座圖書館，竟然一年四季24個小時都不關(guān)燈、不關(guān)門、不清場、也不查房。