任向東

（東營職業(yè)學(xué)院，山東 東營 257091）

關(guān)于學(xué)生寫作的話題早已不是新鮮話題，歷來論述頗多。作為一名語文教師，今天“老生常談”，也來談?wù)勥@個(gè)問題。有關(guān)寫作的話題內(nèi)容多、范圍廣，不可能面面俱到，在此，僅就幾個(gè)方面談?wù)勛约捍譁\的看法。

一、寫作是一件復(fù)雜的具有創(chuàng)造性的艱苦勞動

寫作是在創(chuàng)造精神產(chǎn)品，它比一般產(chǎn)品的生產(chǎn)更具復(fù)雜性。人們把寫作過程稱為“創(chuàng)作過程”。在這個(gè)過程中，生活的原料經(jīng)過創(chuàng)作者選擇、加工、提煉，轉(zhuǎn)化為藝術(shù)的產(chǎn)品，即由生活之花，釀成藝術(shù)之蜜。要實(shí)現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變，不僅需要豐富的生活素材，還必須充分發(fā)揮創(chuàng)作者的能動性和創(chuàng)造性。因此，創(chuàng)作“精神產(chǎn)品”不會一蹴而就，更不能輕易完成。蘇霍姆林斯基說：“人的創(chuàng)作，是你一切精力的高度緊張的結(jié)果。這也是生活的智慧、技巧和藝術(shù)?！蔽遗e兩個(gè)例子來說明這個(gè)問題。《紅樓夢》蜚聲海內(nèi)外，歷來膾炙人口，深受讀者喜愛。為了創(chuàng)作，曹雪芹嘔心瀝血，在“蓬牖茅椽，繩床瓦灶”困境中，“披閱十載，增刪五次”“字字看來皆是血，十年辛苦不尋?！?。遺憾的是“任午除夕（1763 年2 月12 日）書未成，芹為淚盡而逝”，未能完成就溘然離世了！僅僅寫完了八十回。《后漢書·張衡傳》記載，張衡寫作《二京賦》用了十年時(shí)間：“時(shí)天下承平日久，自王侯以下莫不逾侈。衡乃擬班固《兩都賦》作《二京賦》，因以諷諫。精思傅會，十年乃成。”寫作過程之艱辛、用時(shí)之長可想而知！因此，認(rèn)為寫作可以不費(fèi)氣力、不費(fèi)心血，是不符合寫作規(guī)律的。任何一篇好的作品都是寫作者苦心孤詣艱苦努力的結(jié)果。

二、要養(yǎng)成“觀察”的好習(xí)慣

文章是社會生活在作者頭腦中反映的產(chǎn)物，寫文章就是對生活的觀察、分析和表現(xiàn)。魯迅先生說：“此后如要創(chuàng)作，第一須觀察?！泵┒芟壬仓赋觯瑢W(xué)寫作，技巧方面的問題固然不可不學(xué)，但尤其不能不下苦功夫的“是在觀察力的養(yǎng)成”。俄國著名生理學(xué)家巴甫洛夫把“觀察，觀察，觀察”寫在實(shí)驗(yàn)室的墻壁上，作為自己從事科學(xué)研究的座右銘。宋代詩人道潛一首七言絕句，描寫五月仲夏臨平山下水邊美好的自然風(fēng)光?！帮L(fēng)蒲獵獵弄輕柔，欲立蜻蜓不自由。五月臨平山下路，藕花無數(shù)滿汀洲。”作者通過細(xì)致入微的觀察，寫出了富于情趣，生活氣息濃郁的好詩。一方面表現(xiàn)大自然景色如詩如畫、充滿生機(jī)和活力，另一方面也表現(xiàn)了詩人逍遙自在、豁然閑適的心態(tài)?！逗商猎律反蠹叶际煜ぃ鑼憽昂商痢薄霸律钡亩温涠己芙?jīng)典?！扒壅鄣暮商辽厦?，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過處，送來縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時(shí)傳過荷塘的那邊去了?！蔽覀冑潎@朱自清筆法的高超，更贊嘆朱自清細(xì)致入微的觀察。作者按照觀察的角度，視線由近及遠(yuǎn)，從上到下，先寫滿眼茂密的荷葉、多姿多態(tài)的荷花，再寫縷縷的荷香。通過觀察抓住景物的特點(diǎn)，用恰當(dāng)?shù)谋扔髅枥L它們的神韻。把荷葉比作“亭亭的舞女的裙”，把荷花比作“一粒粒的明珠”“碧天里的星星”“剛出浴的美人”。即使時(shí)斷時(shí)續(xù)、轉(zhuǎn)瞬即逝、不易察覺的“縷縷荷香”也沒逃過作者的觀察。運(yùn)用通感修辭手法把它比作“仿佛遠(yuǎn)處渺茫的歌聲似的”。作者用準(zhǔn)確、優(yōu)美的語言，把“月下”荷塘的美景呈現(xiàn)在我們面前。同樣，描寫“月色”的文字也非常優(yōu)美。“月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣……”月色，本來是看不見摸不著，只可意會不可言傳的。但作者觀察細(xì)致，并表現(xiàn)了出來。先寫月光如流水一般靜靜地瀉在荷葉上的景色，用“瀉”“浮”“洗”“籠”等動詞，寫出了迷人的夢境一般的幻境。運(yùn)用靜態(tài)動寫，把畫面寫活了。正所謂“狀難狀之景，述難述之情”，極具藝術(shù)表現(xiàn)力。散文作家劉白羽的《長江三日》是這樣寫成的，作者說：“我寫《長江三日》就是記了三天的日記，但那三天三夜，我把全部生命都傾注于對長江的觀察、探索、思考中。人家睡覺，我深夜起來觀察。長江夜晚的美，很少有人寫?！保ā秳?chuàng)作積累》）。難怪俄羅斯作家契訶夫認(rèn)為，觀察是創(chuàng)作才能的首要因素，他要求作家務(wù)必要把自己鍛煉成一個(gè)目光敏銳、永不罷休的觀察家。

三、要寫真情實(shí)感

最打動人的是感情。文學(xué)作品也一樣，只有真情實(shí)感才能打動讀者。法國狄德羅說過：“沒有感情這個(gè)品質(zhì)，任何筆調(diào)也不可能打動人心?！钡聡骷腋璧乱策@樣認(rèn)為：“沒有感情也就沒有真正的藝術(shù)。”當(dāng)我們讀到充滿感情的文章或段落時(shí)，心靈也會受到很大的震動，產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。我們不妨看看《孔雀東南飛》中劉蘭芝與小姑告別的對話情景：“卻與小姑別，淚落連珠子?！聥D初來時(shí)，小姑始扶床；今日被驅(qū)遣，小姑如我長。勤心養(yǎng)公姥，好自相扶將。初七及下九，嬉戲莫相忘?！边@幾句對話，盡管劉蘭芝一直在強(qiáng)掩悲痛，在焦母面前沒有流過一滴淚，非常堅(jiān)強(qiáng)。但當(dāng)她看到小姑子時(shí)，內(nèi)心的壓抑、悲傷、委屈再也抑制不住，淚水瞬間迸發(fā)出來，“淚落連珠子”。劉蘭芝為什么此時(shí)此刻難掩心中委屈？因?yàn)樗龔淖约荷砩峡吹搅送瑸榕说男」米訉淼慕Y(jié)局！她很清楚，自己如此有教養(yǎng)、如此勤勞、如此孝順、如此忍辱負(fù)重、如此委屈遷就仍落得被驅(qū)遣的下場，自然會想到小姑子將來的結(jié)局，怎能不令她痛斷肝腸呢！短短的幾句話，不經(jīng)意間的表情、動作的變化，表現(xiàn)了主人公復(fù)雜的內(nèi)心世界，作品的主題得到深化，對讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的震撼和巨大的教育作用！再如，老舍先生的《我的母親》，這是一篇質(zhì)樸感人的散文，是老舍先生為懷念已過世的母親而作?！懊糠杲拥郊倚牛铱偛桓荫R上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不祥的消息?！币贿B四個(gè)“怕”字，把害怕失去母親的恐懼心情淋漓盡致地表達(dá)出來，其情之深之誠，令人動容。再：“生命是母親給我的。我之能長大成人，是母親的血汗灌養(yǎng)的。我之能成為一個(gè)不十分壞的人，是母親感化的。我的性格、習(xí)慣，是母親傳給的。她一世未曾享過一天福，臨死還吃的是粗糧。唉！還說什么呢？心痛！心痛！”老舍先生對母親的懷念、感激、內(nèi)疚之情溢于言表。

四、關(guān)于主題

主題好比文章的“靈魂”“統(tǒng)帥”。正所謂“意者，一身之主也”。文章質(zhì)量的高下、價(jià)值的大小，關(guān)鍵要看主題。材料、語言、結(jié)構(gòu)、表達(dá)等要為主題服務(wù)。而主題的確定，則是個(gè)反復(fù)思考、反復(fù)認(rèn)識、逐步提高的過程。結(jié)合家喻戶曉的歌劇《白毛女》來說明。早在一九四〇年，在晉察冀邊區(qū)河北西北部某地流傳一個(gè)“白毛仙姑”的故事。這個(gè)故事在民間流傳很廣，各種說法都有，其中夾雜著迷信、落后的東西。一九四四年傳到延安后，引起文藝工作者的注意。大家展開討論。有人認(rèn)為故事離奇古怪、荒誕不經(jīng)，沒有意義，不值一寫。有人認(rèn)為，可以作為“破除迷信”的題材，針對當(dāng)時(shí)人們愚昧迷信現(xiàn)象，宣傳“無神論”。也有人建議把“破除迷信”和“反封建”結(jié)合起來。但是，經(jīng)過了反復(fù)研究討論后，創(chuàng)作者統(tǒng)一了認(rèn)識。即：“一方面集中地表現(xiàn)了封建黑暗的舊中國和它統(tǒng)治下的農(nóng)民的痛苦生活，另一方面又表現(xiàn)了在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新民主主義的新中國（解放區(qū)）的光明，在這里的農(nóng)民得到翻身?！苯?jīng)過改編、創(chuàng)作，劇本真實(shí)地表現(xiàn)了“舊社會把人逼成鬼，新社會把鬼變成人”的主題。揭示出“沒有共產(chǎn)黨就沒有農(nóng)民翻身解放，沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國”的真理。在當(dāng)時(shí)起到了“團(tuán)結(jié)人民，教育人民，打擊敵人，消滅敵人”的巨大作用，創(chuàng)作獲得極大成功，并成為我國第一部大型新歌劇。

五、關(guān)于材料的積累

寫文章就像修建一座建筑物，要事先“備料”，對文學(xué)創(chuàng)作而言就是材料的積累。這是創(chuàng)作的前提和基礎(chǔ)。就學(xué)生而言，在校期間首先要重視語文的學(xué)習(xí)，不能“重理輕文”。不僅學(xué)習(xí)文章的思想內(nèi)容，而且學(xué)習(xí)文章出色的寫作技巧。在習(xí)作時(shí)要參考和借鑒。要關(guān)注時(shí)政，關(guān)注社會熱點(diǎn)、焦點(diǎn)，緊跟時(shí)代脈搏。唐代大詩人白居易就主張“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”，可不能像書呆子一樣“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”。南宋大理學(xué)家朱熹有詩句：“問渠哪得清如許？為有源頭活水來。”生活才是我們創(chuàng)作的活水源頭，取之不盡、用之不竭。不僅要學(xué)會“觀察”，還要學(xué)會思考。凡事不能“熟視無睹”，看問題要透過現(xiàn)象看本質(zhì)、看主流、找規(guī)律。“思之不深，取之不固?！币訌?qiáng)語文基礎(chǔ)知識的學(xué)習(xí)和語文能力的培養(yǎng)，比如足夠的認(rèn)字量、足夠的詞語量、短語、句子、段落、篇章，修辭、邏輯，以及文章學(xué)知識、自然科學(xué)、哲學(xué)、歷史等等。另外，一定要多練習(xí)，反復(fù)練習(xí)，熟能生巧，循序漸進(jìn)，功到自然成。愛因斯坦小時(shí)候在手工課上制作“小板凳”的故事，對我們初學(xué)寫作或許很有啟發(fā)意義。最后，還要求創(chuàng)作者要加強(qiáng)自身修養(yǎng)，提高認(rèn)識水平，“站得高、看得遠(yuǎn)”，立足點(diǎn)要高，要加強(qiáng)理論學(xué)習(xí)，樹立正確的世界觀、人生觀、價(jià)值觀?！叭似犯撸瑢W(xué)問深，下筆自然有書卷氣”。