傅青
吳應(yīng)譜(1990~2018)和樊貞子(1995~2018)
黃文秀(1989~2019),生前系百色市委宣傳部副科長。2019年6月17日凌晨,黃文秀冒著暴雨開車返回工作崗位,途中遭遇山洪,不幸因公犧牲,年僅30歲。
張小娟(1985~2019),生前系甘肅省舟曲縣扶貧辦副主任。2019年10月7日晚,張小娟在下鄉(xiāng)扶貧工作結(jié)束返回縣城途中,因車禍不幸殉職,年僅34歲。
電視劇《山海情》里有一個(gè)片段,貧困山區(qū)的老鄉(xiāng)問扶貧干部:“你口中的未來,啥時(shí)會(huì)來?”這個(gè)“未來”,在中國共產(chǎn)黨成立100周年的重要時(shí)刻,終于到來。
在這場(chǎng)脫貧戰(zhàn)役中,很多年輕人挽起袖子沖在一線。在日復(fù)一日的工作中,他們切實(shí)感受到了扶貧工作不同于紙面的重量。
扶貧的年輕人就像魯迅所說,“無窮的遠(yuǎn)方,無數(shù)的人們,都和我有關(guān)?!彼麄兩砩嫌兄鴱?qiáng)大的責(zé)任感和共情能力,他們當(dāng)中有很多是獨(dú)生子女,生活在富裕家庭,但他們甘愿把自己最好的時(shí)光獻(xiàn)給扶貧工作,有的甚至獻(xiàn)出了生命。
“2017年10月29日,第一次正式見面。2018年2月8日,第一次牽手;4月4日,第一次出去游玩;6月1日,領(lǐng)證;11月7日,我要嫁給你啦!”
這是從吳應(yīng)譜的遺物里翻出來的戀愛紀(jì)念冊(cè),是妻子樊貞子送給他的結(jié)婚禮物,里面寫滿了一個(gè)身處甜蜜戀愛的女孩細(xì)膩又可愛的心思。紀(jì)念冊(cè)的末尾,樊貞子憧憬地寫道:“未完待續(xù)。”
吳應(yīng)譜和樊貞子都是扶貧干部,雖然同在一個(gè)貧困縣工作,卻沒有多少時(shí)間花前月下。他們負(fù)責(zé)扶貧的區(qū)域相隔126公里山路,開車最少三個(gè)半小時(shí),途中多是山路。見面對(duì)他們來說是一種奢侈,他們經(jīng)常要靠視頻來緩解思念。兩人難得的約會(huì)時(shí)間基本上也都是在陪彼此加班。陪吳應(yīng)譜加班時(shí),樊貞子會(huì)把他工作的樣子拍下來,貼在紀(jì)念冊(cè)上,“看著你認(rèn)真的模樣,越發(fā)愛你?!?/p>
2018年12月16日,在走訪貧困戶返程的途中,28歲的吳應(yīng)譜和23歲的樊貞子因車輛落水而犧牲。當(dāng)救援隊(duì)打開變形的后備廂時(shí),里面還裝著準(zhǔn)備幫貧困戶賣往縣城的三只土雞。
出事那天,他們結(jié)婚僅40天。一周前,樊貞子剛幸福地告訴媽媽,自己懷孕了。連同腹中的胎兒,他們的生命永遠(yuǎn)定格在了扶貧路上。
在吳應(yīng)譜的農(nóng)村老家,門上仍掛著他們結(jié)婚時(shí)的紅燈籠,旁邊卻貼上了白色挽聯(lián)。他們的婚房是一套簡樸的三室兩廳,這對(duì)新婚夫妻在這里共度的時(shí)光只有7天。
吳應(yīng)譜大二就積極入黨,工作后知道要去扶貧,又是縣政府辦第一個(gè)報(bào)名參加的黨員,去的還是離縣城最遠(yuǎn)的深度貧困村。
扶貧之前,父母曾要求他跟領(lǐng)導(dǎo)講“父母年紀(jì)大了,身體不好”,讓他不要去了。吳應(yīng)譜卻說:“我不光是吳家的兒子,也是黨的干部啊?!?/p>
樊貞子的父親從商多年,家庭條件算得上優(yōu)渥,但從樊貞子身上卻看不到一丁點(diǎn)養(yǎng)尊處優(yōu)的樣子,她非常樸實(shí)、節(jié)儉,上學(xué)的時(shí)候從不問家里多要零用錢,反而在工作之后,時(shí)不時(shí)向父親尋求幫助。
工作后,父親給她卡上打了10萬元。她犧牲時(shí),卡上連工資總共只剩3萬多元。平時(shí)樊貞子花銷很少,這些錢大部分被她拿去幫助貧困戶了。
出事當(dāng)天,樊貞子曾給父親打電話,說有朋友要買貧困戶游承自家的雞,她和丈夫開車過去取?!拔屹u不完的你包銷哈,45元一斤?!备赣H反問:“不是35元嗎?”樊貞子說:“哎呀,讓游爺爺多賺一點(diǎn)嘛?!边@是父女最后的對(duì)話。
起初女兒選擇扶貧工作時(shí),父親是不太支持的,女兒還曾開玩笑似的吐槽爸爸不夠朋友。在處理完女兒女婿的喪事后,樊貞子的父親拿出積蓄成立了愛心基金,資助家境困難的孩子完成學(xué)業(yè)。他特別想當(dāng)著女兒的面問她一次:爸爸這樣夠朋友了吧?
江西省修水縣素有“八山半水一分田,半分道路和莊園”之說,1994年被定為國家級(jí)貧困縣,2002年被列為國家扶貧開發(fā)工作重點(diǎn)縣,2011年又被列為省定特困片區(qū)縣。吳應(yīng)譜去的雅洋村,是修水縣的深度貧困村。他剛過去的時(shí)候,村支書還曾表示擔(dān)心:“雅洋貧困程度深,脫貧難度大,我盼著縣里能派個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)、經(jīng)驗(yàn)豐富的第一書記,沒想到派了個(gè)90后?!?/p>
一周后,吳應(yīng)譜就用實(shí)際行動(dòng)讓村支書的看法大為改觀。他深入群眾,扎根一線,騎著電動(dòng)車走街串戶,村里的狗都跟他混熟了,見了他都不叫喚,而是沖他搖尾巴。
對(duì)貧困戶了解有多透,幫扶就能有多準(zhǔn),這是吳應(yīng)譜常說的話。開始扶貧后,吳應(yīng)譜經(jīng)常加班加點(diǎn)忙工作,家里每次給他打電話,他總會(huì)說:“好忙,在加班。”
扶貧工作千頭萬緒,不光要有干勁,更需要真誠。與貧困戶打交道,尤其需要注意溝通方式,不能引起幫扶對(duì)象的抵觸心理。
吳應(yīng)譜曾跟一個(gè)中年喪妻、家有80多歲老母親、四代人住在一棟危舊土坯房里的農(nóng)民打過交道。一開始,對(duì)方特別不配合工作,吳應(yīng)譜卻很有耐心,一有空就去跟他聊天,幫他干活。有次下著瓢潑大雨,吳應(yīng)譜專程跑到對(duì)方家里檢查房屋情況,叮囑他們注意安全。
點(diǎn)滴的接觸中,貧困戶的心被慢慢焐熱,開始配合工作,并在2018年脫貧成功?!八幌褚粋€(gè)干部,更像我的親戚。他自己家裝修欠了債,還拿工資借我裝修!”在吳應(yīng)譜的幫助下,這名貧困戶有生以來第一次住進(jìn)了磚瓦房。
吳應(yīng)譜走后好幾年,被幫扶的群眾還清楚地記得他的電話號(hào)碼,總感覺一個(gè)電話打過去,他就會(huì)很快出現(xiàn)。吳應(yīng)譜發(fā)過一條朋友圈:大椿故友如相問,告知他們?cè)诜鲐殻鲐毦褪俏业脑姾瓦h(yuǎn)方。
脫貧摘帽不是終點(diǎn),而是新生活、新奮斗的起點(diǎn)。近年來,修水縣提出了扶貧十大工程,涵蓋教育、醫(yī)療基礎(chǔ)設(shè)施等方面。
危房改造后,當(dāng)?shù)刎毨糇∩狭诵路孔?,政府還給當(dāng)?shù)厝私油松饺?,擰開水龍頭就可以直接用。此外,貧困戶看病有90%的醫(yī)療保障,看病費(fèi)用1萬元的話,自己只需要出1000元。
修水縣山勢(shì)雄奇,喬木垂蔭,風(fēng)景秀麗,曾經(jīng)出過黃庭堅(jiān)、陳寅恪這些大家。當(dāng)?shù)卣诜e極發(fā)展旅游業(yè),希望把自然風(fēng)景、人文歷史和紅色故事結(jié)合起來。
想改變貧困現(xiàn)狀,要有敏銳的市場(chǎng)嗅覺,大膽解放思想,敢于求變求新。修水縣上奉鎮(zhèn)沙洲村駐村第一書記游偉杰生于1991年,在他看來,扶貧是一個(gè)需要主動(dòng)去思考、布局的工作,“就像辦企業(yè)一樣,方方面面都需要考量、考慮?!?/p>
游偉杰白天挨家挨戶解決實(shí)際問題,到了晚上再回到辦公室處理案頭工作,工作忙起來,經(jīng)常三四個(gè)禮拜才回一次家。但他從不覺得辛苦,反而有滿滿的成就感。
“扶貧工作能帶來看得見、摸得著的實(shí)效,這種感覺跟其他工作不一樣,是實(shí)實(shí)在在的?!钡缆穼挸耍Z食豐收了,人民的心也就熱了,當(dāng)?shù)乩习傩諏?duì)待扶貧干部就跟看見親人一樣。
談起自己的選擇, 游偉杰說:“從中學(xué)到大學(xué),老師們都覺得我會(huì)做這一行?!彼麖男〉酱笠恢笔前嚅L,到了大學(xué)擔(dān)任學(xué)生會(huì)主席?!艾F(xiàn)在的工作跟我的人生目標(biāo)是契合的,我一直都覺得要從書本走向現(xiàn)實(shí),渴望做一些實(shí)打?qū)嵉氖??!?/p>
這些實(shí)打?qū)嵉墓ぷ?,需要一個(gè)又一個(gè)扶貧干部充滿干勁地奮斗在田間地埂,走訪各個(gè)村子,把貧困戶的需求放在第一位。
翻看樊貞子的朋友圈,她生前發(fā)的最后一條內(nèi)容也跟扶貧有關(guān):“不吃飼料,純土雞,35元/斤,一只四五斤,深山土雞,味道鮮美,可送貨上門?!爆F(xiàn)在,樊貞子生前最關(guān)心的幫扶對(duì)象住進(jìn)了120平方米的新房,屋前開闊平坦,室內(nèi)干凈整潔。
今年2月25日,全國脫貧攻堅(jiān)總結(jié)表彰大會(huì)在人民大會(huì)堂舉行。吳應(yīng)譜和樊貞子被評(píng)為“全國脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)個(gè)人”,親人們?nèi)ケ本┨嫠麄冾I(lǐng)取了這一榮譽(yù),回來后把鮮紅的證書放在他們合葬的墓前。
樊貞子的父親噙著淚水,哽咽道:“勝利了,你們看見了嗎?”
//摘自《新周刊》2021年第13期(參考消息:《幕阜山下的回響——獻(xiàn)給吳應(yīng)譜、樊貞子夫婦》),本刊有刪節(jié)/