牛立
月是故鄉(xiāng)明。媽媽的故鄉(xiāng)在舟山群島,爸爸的故鄉(xiāng)在西北高原。
我呢?
上初中前,每年春節(jié)爸爸都會(huì)帶我回甘肅。那時(shí)爺爺奶奶還住在小山村里,村民們都是親戚。每次回去探親,我都同爸爸一起到處串門。
可那里是我的故鄉(xiāng)嗎?一尺厚的雪、熱乎乎的炕、紅艷艷的辣椒串兒,一直堆放在記憶的角落里,只會(huì)在寂靜的夜里,被偶爾想起。這片土地在我的記憶中太模糊,太陌生。
舟山我倒是經(jīng)常去。假期無事時(shí),我也將那里的名勝逛了個(gè)七七八八。南沙灘的溫柔海風(fēng),普陀山的莊嚴(yán)佛像,海洋大學(xué)的動(dòng)物標(biāo)本,港務(wù)碼頭的大排檔……我可以說一口地道的舟山話,可以和其他舟山人一樣,前一秒把魚肉吃進(jìn)去,后一秒就把魚刺吐出來??蛇@又如何呢?外公外婆早已搬走了,我在這里沒有家。
我最熟悉的還是杭州。春天,一川煙柳,滿城風(fēng)絮。桃花、梨花都被醉人的春風(fēng)喚醒。水是淺青色,山是墨綠色,心里是暖融融的橘紅色。夏天是屬于荷花的。西湖中,荷葉、荷花如同來看熱鬧的孩子,擠在湖面上,人頭攢動(dòng);又像身姿婀娜的舞者,在風(fēng)的吹拂下婆娑起舞,引得游人駐足癡望。當(dāng)桂花香氣飄滿城時(shí),秋天來了。我最喜歡桂花?!昂雾殰\碧深紅色?自是花中第一流?!惫鸹ê苄?,如同被揉碎了的繁星撒在綠葉間,那濃郁的桂花香氣隨風(fēng)飄散,打破秋的沉寂。我最喜歡它的顏色。只有極少數(shù)的桂花是金黃色的,更多的則呈現(xiàn)出一種淺淺的米白色,像是過度曝光的照片,又像是那抹金黃色被時(shí)間沖淡了色彩,最終只留下那平平淡淡的米白色。冬天是留給孩子們的,杭城不一定年年下雪,但草地上一定會(huì)結(jié)霜。孩子們便用腳印踏出一幅幅圖畫,頗為有趣。
看來,杭州便是我的故鄉(xiāng)了??删腿缤鞅钡男←溄K究無法代替江南的稻米一樣,我在杭州沒有根。
我的故鄉(xiāng)在何處呢?
十二歲時(shí),父母帶我去俄羅斯游玩?;刭e館的路上,由于游客多,我們分乘兩輛車。我和母親一輛車,父親在另一輛車上。在一個(gè)路口,我們的車窗忽然被敲響。我轉(zhuǎn)頭一看,是一名警察。他是來查護(hù)照的。我們這才想起,護(hù)照和簽證都在父親的包里。
在那個(gè)飄雨的夜晚,我第一次乘上警車。莫斯科的夜有些涼,我的心也是冷冷的。黑色的夜,黑色的警車,黑色的時(shí)間。
過了十多分鐘,父親趕來了。警察檢查了護(hù)照,放我們走了。
我至今仍記得那天父親撐著傘,向我們跑來的畫面。
雨中的月亮若隱若現(xiàn)。月是故鄉(xiāng)明。
家人在的地方,就是家;有家的地方,就是故鄉(xiāng)。
幾天后,我們乘飛機(jī)回國(guó)。我看見飛機(jī)的電子屏上顯示我們進(jìn)入了中國(guó)境內(nèi)。清夜無塵,窗外是天,下方是云,上方是月。
月是故鄉(xiāng)明,我的故鄉(xiāng)在中國(guó)。
故鄉(xiāng)?故鄉(xiāng)。
教師點(diǎn)評(píng)
這是一趟尋鄉(xiāng)之旅。小作者引領(lǐng)我們?cè)谟洃浬钐帉ひ捯?,找尋著故鄉(xiāng),也找尋著心之所向。故鄉(xiāng),不是一個(gè)簡(jiǎn)單的地名。它是我們的根、我們的魂、我們心底的眷戀與依傍。何處是故鄉(xiāng)?小作者在文末給出了答案:“家人在的地方,就是家;有家的地方,就是故鄉(xiāng)?!贝诵陌蔡幨俏徉l(xiāng)。
(安瀾)