姚 婷

(五邑大學 廣東僑鄉(xiāng)文化研究中心，廣東 江門 529020)

近代以來，中國僑鄉(xiāng)逐漸形成。伴隨著人員在僑鄉(xiāng)和海外之間往復流動的是物質(zhì)、資金和信息從海外向僑鄉(xiāng)的輸入，這使僑鄉(xiāng)民眾的衣食住行和民間習尚發(fā)生了變化，僑鄉(xiāng)呈現(xiàn)出與鄰近的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村不同的文化面貌。[1]中外文化融合的碉樓、商業(yè)繁榮的僑圩、“半唐番”的僑鄉(xiāng)方言……都展示著僑鄉(xiāng)的社會轉(zhuǎn)變。處在僑鄉(xiāng)社會中的“人”，也在受著這種社會轉(zhuǎn)型的影響，并或主動或被動地成為社會轉(zhuǎn)型中的一環(huán)。僑鄉(xiāng)女性即是如此。她們在扮演傳統(tǒng)分配給她們的“賢妻良母”角色的同時，又努力填補著由于大量男性出洋而留給家庭乃至社區(qū)的空缺，獨立地處理或參與其中的種種事務。

20世紀30年代，陳達指出粵東和閩南僑鄉(xiāng)(其在著作中并未使用“僑鄉(xiāng)”一詞，而以“華僑社區(qū)”稱之)的女性當家是常見之事，當家女性要承擔起家庭經(jīng)濟、兒女訓誨、社交及家長所應負的責任，這使女權得以伸張。同時，僑鄉(xiāng)民眾對于女性嫁給華僑，持矛盾心理，既羨慕華僑的富裕，又憂慮此種婚姻的不穩(wěn)定。[2]譚雅倫分析近代四邑僑鄉(xiāng)中的很多父母樂意將女兒嫁給有較優(yōu)裕物質(zhì)基礎的北美“金山客”，形成“錢人交換”，但這種婚姻帶給女性精神上的折磨。她們是丈夫缺位的家庭中的主力，但一般教育水平不高，繼承重男輕女的“婦道”思維，沒有能力改變現(xiàn)實，只能以歌謠發(fā)泄孤獨和悲怨。與此同時，在海外華人社區(qū)流傳的金山歌謠也反映了華僑還鄉(xiāng)的心愿之一是回鄉(xiāng)之后娶一個年輕女子，以補償其逝去的青春和多年的辛勞，這便形成了僑鄉(xiāng)的“嫁老郎”現(xiàn)象，是中國傳統(tǒng)的男權意識的體現(xiàn)。[3]沈惠芬認為海外移民并沒有改變僑鄉(xiāng)的儒家文化傳統(tǒng)，甚至儒家文化傳統(tǒng)還是海外移民的精神寄托。海外移民依賴儒家文化延續(xù)家庭，使妻子服從丈夫和家庭，并在很大程度上深化了這種觀念。而華僑妻子在照顧家庭、延續(xù)家族、參與社會發(fā)展方面則發(fā)揮極大的作用。[4]她們并非被動、消極地陷于“守活寡”的婚姻形式里，也以自身的智慧和策略積極應對惡劣的環(huán)境以更好地存活。[5]

僑刊是從僑鄉(xiāng)向海外華僑傳播信息的媒介，其創(chuàng)辦人、發(fā)行人、撰稿人基本是男性，受眾也以男性為主。這種信息傳播的性別構造在近代是正常的，畢竟在一個男權社會中，女性群體處于失語的狀態(tài)。[6]而男性的女性觀和女性的女性觀是不同的，兩性在對待女性的戀愛、婚姻、家庭、獨立、平權等方面的態(tài)度和要求都有差異。[7]本文以江門五邑僑鄉(xiāng)中的臺山、開平出版的僑刊為主要史料，分析民國時期社會轉(zhuǎn)型中的僑鄉(xiāng)女性的社會狀況，包括她們的教育發(fā)展、職業(yè)選擇和家庭地位等，及其中所透視的男性視角。

一、在興女學的呼聲中緩慢發(fā)展的僑鄉(xiāng)女性教育

始自清末，華南僑鄉(xiāng)的知識分子便極為關注女子教育問題。臺山《新寧雜志》在創(chuàng)刊首年——1909年，便有專門討論興女學的文章，從國家、地方社會、男性與家庭的角度論述興女學的必要性。如有人提出，從國家來說，“女子者，國民之母也”，中國日被他國所凌辱，與“國民之母者之無學”不無關系。從男性來說，“女子不學，則不獨不能為男子之助，又從而牽累之，瑣屑細故，擾及清思，血汗生涯，僅供坐食”。從僑鄉(xiāng)當?shù)厣鐣碚f，“聞學堂不信菩薩，竟阻其子求學矣?！舴蛞蜇摎舛p生，泥陋俗而不革，此皆由于女子無學之所致也”；而臺山出洋人多，“若使女學既興，則書信之往來，數(shù)目之登記，不知其若何便捷也”；再者，女子久居學校，可以革除早婚之害，有益于母健兒肥。[8]又有人認為，在種族方面，因為“我漢族女子，素不解教育為何事。何為衛(wèi)生，何為體育，何為胎教，何為女子之職任，何為保種之機能，均懵然不知”，因此要急興女學，以圖種族之幸福。在國家方面，“是知國民良否，系于母教，而養(yǎng)成母教，端在女學”；而且女性有了知識，還可以參加國家建設，促進國家經(jīng)濟與慈善事業(yè)的發(fā)展。社會方面，由于長期女學不興，女性整體迷信、愚昧、無知；如果女子接受教育，她們便能參與改革社會陋習。[9]諸如此類的論述表明了清末僑鄉(xiāng)知識分子對興女學的意識與認知，這些呼聲也推動了清末及至民國時期女學在僑鄉(xiāng)的興起與發(fā)展。但這些由男性發(fā)出的聲音，只關注興女學對國家、社會、種族、男性的益處，卻忽略了女性自身對教育的訴求。

在興女學的呼聲發(fā)出之后很長一段時間，臺山、開平一帶的女子教育尚是緩慢發(fā)展。直到1926年，臺山縣立中學校開始兼收女生，開男女同學的風氣，隨后成立臺山女子師范學校。即使如此，臺山普通初中的女子教育發(fā)展還是遠落后于當?shù)厣鐣男枰?。[10]20世紀30年代，臺山《居正月報》曾刊登《臺山最近教育狀況統(tǒng)計》，記載：“中等學校七間，四三班，男一五五八人，女生一六○人，總數(shù)一七一八人。師范學校五間，三一班，男生六五○人，女生五五六人，總數(shù)一二○六人。(小學校)初級小學七八九間，八八八班，男生三六一二○人，女生八三二七人，總計四四四四七人。高級小學七九間，八三班，男生四○○○人，女生一五○人，總計五五○○人。①完全小學二三七間，三三七班，男生七三二三人，女生三一七三人，總計一三四九六人。②幼稚園一間，三班，男生六○人，女生四○人，總計一○○人。職業(yè)學校三間，一四班，男生四一七人，女生三人，總計四二○人?！盵11]可見，在所有階段的教育中，男生人數(shù)都多于女生人數(shù)；除了師范學校和幼稚園的男女生人數(shù)相差不大，其他都有較大差距，差距稍小者如完全小學，男生人數(shù)也為女生人數(shù)的2倍多，而中等學校的男生人數(shù)幾為女生人數(shù)的10倍，職業(yè)學校的男女生人數(shù)比更是達到139∶1。女子教育的普及度遠不及男性。實際上，當時僑鄉(xiāng)民間尚有不少抱持傳統(tǒng)封建思想、食古不化者否認女子接受教育的必要性。臺山縣立中學校有一位學生寫過一篇小小說，主人公是一位12歲的姑娘，其父是美洲歸僑，“但對于美洲的文化，倒沒有一點感受?！桌戏蜃拥牡览恚耗信遣煌模谑芏荚摬挥H”，因此女孩的父母雖然極愛女兒，卻始終不肯讓她上學，固守“女子無才便是德”的觀念，直至女孩堅持爭取，又得叔叔幫助勸說父母，才能圓了上學夢。[12]這篇小小說表明，即使從西方國家歸來的華僑，也不必然有開放的思想，而這又與僑鄉(xiāng)內(nèi)部觀念之開放互為影響。有一個學生在總結其所在學校的救亡工作團1938年暑期工作時提到，他們排演的一些戲劇，找不到合適的演員，比如沒有女孩子愿意扮演母親的角色，作者推測這“大概是文化落后，民眾閉塞的緣故罷”；更沒有女孩有勇氣扮演被日軍凌辱的角色，“在舊禮教的枷鎖還沒有徹底解除的本鄉(xiāng)，是大大不容的”，即使由男孩出演這個角色，并避免了一些敏感演出，還是“遭受少數(shù)觀眾的惡評”。[13]僑鄉(xiāng)對于與封建禮教和已有的民間認知相左的行為，同樣會產(chǎn)生批評性輿論，女性便是那些輿論首當其沖的承受者。因此，即使是接受過新式教育的僑鄉(xiāng)女性，大多數(shù)還是依社會認可的傳統(tǒng)道德規(guī)范行事。

二、基于家庭角色分工的僑鄉(xiāng)女性職業(yè)選擇

民國時期，女性教育的逐漸普及、自我意識的覺醒、社會經(jīng)濟的變化，都使愈來愈多的女性走出家庭謀職，或獲取獨立的經(jīng)濟地位，或幫補家中的生活。關于女性應該在職業(yè)和家庭間作何取舍及女性應從事何職業(yè)的討論也因此在國內(nèi)持續(xù)不斷，其中有對“娜拉精神”的肯定或批評，也有對“賢妻良母”定位的支持或反對。中國近現(xiàn)代教育史學家陳東原在《中國婦女生活史》中寫道：“新婦女雖然都是具‘超于賢母良妻’的人生觀的，但賢母良妻的知識，似乎應當知道。失卻母性的女子，或不知怎樣做女子的女子，說她便是能盡‘超于賢母良妻’之責任的人，這一定是欺人的話，信不得的。”“受到高等教育的女子，自然是優(yōu)良孩子的最好的母親，她若犧牲了這光榮的職責，便是她對社會不能盡她底唯一的義務了。”[14]即使社會已經(jīng)為女性就業(yè)提供了一定的條件，而且一部分女性已經(jīng)具備從業(yè)的資格，但傳統(tǒng)的社會分工和刻板的性別角色要求卻令大多數(shù)女性在婚后以做“賢妻良母”為己任，由此而致的是她們獨立的經(jīng)濟地位的喪失和對男性的長期依附。

僑鄉(xiāng)獨特的經(jīng)濟來源方式，使那些丈夫在海外謀生的女性更缺乏從事職業(yè)的動力和必要。當時有知識青年批判說：“講到臺山女性的職業(yè)，除掉少數(shù)跟男子一樣工作的農(nóng)婦，和少數(shù)受過較高等教育的智識分子以外，簡直沒有獨立的‘女性的職業(yè)’可言。這因為：第一件她們多數(shù)未受教育，智能薄弱；第二件她們有的是華僑血汗換來的洋錢，經(jīng)濟問題可以解決”[15]。

這個時期，僑鄉(xiāng)女性不是沒有從事職業(yè)者，臺山女子師范學校校長陳婉華就是一個典型。但如陳氏這般的職業(yè)女性在1949年前的五邑僑鄉(xiāng)實在有限。當時女子所從事的職業(yè)，主要是學校教員，這是社會認可的職業(yè)；而在更多的職業(yè)領域里，女性遭到了惡性排斥和打擊。1947年，《新寧雜志》刊登一篇題為《女掌柜》的雜文，以廣州的故事諷喻臺山女性職業(yè)情況。文章寫道，不僅娛樂場所和餐室的女侍多了，連西藥房和百貨公司也有越來越多的女性擔任司數(shù)之職，這“掌柜權力是在各伴伙之上的，在各伴伙之上的掌柜而有女人為之，女權的發(fā)達，不可謂之不大了”，“然而這是不移的事實，臉兒不漂亮的女人不會做掌柜，做了掌柜的女人沒一個不是抹粉涂脂，打扮得牡丹花一樣濃艷?！盵16]這便暗示了女性獲得掌柜職位不是靠才能，而是靠容貌。這般不尊重乃至侮辱女性的文字，宣泄了男性因無法遏止女性從事職業(yè)的趨勢而產(chǎn)生的不滿及他們對女性職業(yè)能力的不服，也顯露了僑鄉(xiāng)男性所持有的對女性職業(yè)種類和職業(yè)地位的偏見，以及女性謀求職業(yè)自立之路的不易。

同樣的職業(yè)偏見呈現(xiàn)于對女性出洋謀生的批判上。1926年的《溯源月刊》登載過兩篇與女性出洋謀生相關的族聞，內(nèi)容相類。如《得意而往者失意而返》的女性主角被作者稱為“一般無知婦人”，并被“推其意，以為居家捱苦食貧，旅洋傭工，定可得達其發(fā)財之目的”。當她們因“人地生暴，謀食艱難……垂首喪氣而返”時，作者慶幸：“此后該族婦人對于飄洋一事，或可不禁而絕也。如此未始非該族之幸歟！”[17]“不禁而絕”一詞，說明當時臺山鄉(xiāng)村宗族是不贊成女性出洋謀生的，她們一旦逾越社會分工的界線，則被認為是異常的社會行為，遭到否定和譴責，得不到有效的社會支持。

三、獨立與依附并存的僑鄉(xiāng)女性家庭地位

由于男性旅居外洋，留守的女性便成為家中的主事者，這在民國時期各僑鄉(xiāng)中是大致相同的情況。20世紀30年代的臺山籍大學生如此描述當?shù)嘏裕骸芭_山，因為華僑的向外發(fā)展，居鄉(xiāng)的成年人，女性人數(shù)，約多于男性一倍。因為這個緣故，女性在臺山社會，便占至重要位置?！覀兊娜A僑，多役隸于相隔萬里的資本主義新進國里，一去十年八年，回來歇下一年兩年，便又為生活的驅(qū)策，不得不再跑向海外去，幸而滿載榮歸，得享余年，但都已老朽龍鐘，行將就木了。因此一般所謂‘金山婆’，除掉處理自己的家事以外，還要參加其他的社會工作。像作者生長的都斛區(qū)，有些鄉(xiāng)村，從前怕賊的時候，婦女們要輪流去看更守夜；有些鄉(xiāng)村里的一切大事，要取決于太太團。這便足證明我們臺山的婦女不但治內(nèi)，又兼治外了?！盵18]1949年臺山西村黃宗望祖房一眾耆老給臺山縣新白沙鄉(xiāng)西村堡自治會的一份呈文也提及女性在僑鄉(xiāng)社會的作用：“況我鄉(xiāng)族男性大多外出，僅留婦女主持家政。”[19]僑刊經(jīng)?？堑娜A僑從海外發(fā)回的聲明，也顯示女性對家政的主持。如華僑李奕瑤1927年的一則聲明，開頭即說自己“遠離家鄉(xiāng)旅居外洋，一切家務，交由妻室蕭氏主理”。[20]20世紀20年代初華僑陳光錦寄信給家中的兩個女兒陳逢清、陳逢春，信中每每告訴她們，付來銀兩，以作家用。[21]可以推想，此姊妹二人亦是家事的管理者。當家庭出了事故，出面處理的也經(jīng)常是女性。有一則新聞說一個30余歲的婦女因被人疑為盜匪而遭拘拿，但事實是她的兒子被匪擄去，而她帶銀前往贖人。[22]

顯然，僑鄉(xiāng)特殊的人口結構和家庭形態(tài)將很多女性由家內(nèi)推向家外，代表家庭對外進行社會交往，參與處理鄉(xiāng)族事務，甚至履行本應由男性承擔的家庭責任和社會義務。在男性缺位的家庭中，她們是“一家之主”，并由此養(yǎng)成獨立的處事能力與態(tài)度。

然而，應該看到，僑鄉(xiāng)女性主理家政、“一家之主”的地位和權力不是社會賦予她們的，而是丈夫暫時讓渡于她們的。因此，僑鄉(xiāng)社會在強調(diào)女性的重要性、贊揚她們兼治內(nèi)外的貢獻的同時，又都指明一個前提——男性遠居外洋。這意味著，男性才是真正的家長，他們在地理上的遠離，給予女性獨立處事的空間，但女性處事的結果要向他們交待，當他們不滿意時，可以將授予女性的權力收回。1947年，旅芝加哥華僑梅友澤的妻子將家中田地出賣或典當，梅友澤聞悉，便在《新寧雜志》上發(fā)表聲明，指責妻子“不肖”，并鄭重聲明：“非經(jīng)鄙人允許，罔生效力?！盵23]家庭主要事件的決斷權同樣由旅居外洋的男性掌握，比如家中子女的婚事安排、女兒上學讀書的決定等。陳光錦家中要建廁所，他除了匯款回家作建筑之用，并在材料和人事方面對女兒做出具體囑托。男性本來就是父權制宗族社會中的家長，加上家庭經(jīng)濟由其提供，其掌握家庭事務的終極處置權便是理所當然的了。

僑鄉(xiāng)女性的家庭地位也體現(xiàn)于社會對她們在婚姻關系中的行為的期待與評判。1927年，《潁川月刊》的“雜俎”有一則《抗議反對娶妾通電》，理直氣壯地宣稱支持娶妾的原因是對自由戀愛的倡導與對夫權的維持：“自由戀愛，思潮新漲，小家碧玉，猶將婢學夫人，況以堂堂七尺之丈夫，而甘受箝制于一老婆，不得自由行動乎？”[24]如果這篇文章寫的不是“反語”，便是表達了那種長久以來為男性所認可的婚姻觀：三妻四妾——“不甘受箝制于一老婆”，而一旦女性有相似的行為，則會受到比男性可能受到的嚴厲得多的批判與懲罰。《開平明報》有一則《儒良截搶案真相》，被搶婦女胡氏從未見過出洋丈夫，只與公雞拜堂便嫁入了夫家。后來她與一男性亞燦相好，被散仔當場捉奸及搶了金飾。事發(fā)后，亞燦被罰款30元，胡氏則被家姑及其他女性鞭撻一頓，趕出家門，無家可歸。[25]中國儒家傳統(tǒng)“以夫為綱”、要求女性忠貞于男性的規(guī)則在民國時期的僑鄉(xiāng)始終存在。

四、結 語

民國時期，僑鄉(xiāng)女性的社會發(fā)展并沒有超越中國女性整體的發(fā)展框架。僑鄉(xiāng)女性的社會狀況是復雜多樣的，但大體而言，她們?nèi)缰袊渌貐^(qū)的女性一樣，開始自我覺醒。部分人開始爭取自身的教育權利，嘗試自由戀愛，從事適合自己的職業(yè)等，而且她們中的很多人得以獨立地主理家政、參與處理社會事務。她們雖然沒有為家庭提供經(jīng)濟資助，卻是家中無可質(zhì)疑的頂梁柱，照顧家人，堅忍不拔地守護家庭，給予遠離家鄉(xiāng)的丈夫堅實的支持，使他們有一個穩(wěn)固的家園——心靈家園和事實家園。盡管這些于她們而言可能很艱難，但她們還是頂住家庭、宗族、社會、時勢的種種壓力，迎刃而上。

盡管僑鄉(xiāng)女性呈現(xiàn)出獨立的一面，但她們對于男性的依附并沒有消失，或者說，社會的權力控制者依然竭力保持女性對男性的依附地位，在并不寬松的社會環(huán)境中，她們無論在教育、職業(yè)或家庭等領域，均容易遭到由男性主導的社會的制約、反對與懲罰。這意味著在僑鄉(xiāng)的經(jīng)濟形態(tài)、文化意識未完全實現(xiàn)近代化轉(zhuǎn)型的情況下，女性的社會狀況難以發(fā)生根本的轉(zhuǎn)變，封建倫理道德規(guī)范依然是禁錮她們的一個枷鎖。

僑刊主要由僑鄉(xiāng)鄉(xiāng)村中的知識男性編撰，滿足以男性為主的華僑的心理需求和閱讀興趣，女性在其中處于附屬位置，只被稱呼為某人之妻、某人之母或某人之女，缺乏獨立的人格，且經(jīng)常以負面形象出現(xiàn)。③因此，僑刊所呈現(xiàn)的更多是僑鄉(xiāng)女性受制并依附于男性的歷史圖景。要對僑鄉(xiāng)女性社會狀況作更深入的探究，還需解析更多不同質(zhì)類的歷史文獻，尤其是那些從女性視角做出的紀錄和敘述。

本文原題為《性別權力與女性形象——清末民國時期僑刊對女性的描述分析》，曾在第三屆“僑鄉(xiāng)研究”工作坊(江門，2018年11月3日)和第五屆“國際移民與僑鄉(xiāng)研究”國際學術研討會(江門，2018年12月9日)上宣讀，并得到與會專家的點評和修改建議，在此表示感謝。也感謝學報匿名審稿人的評審意見。

注釋：

① 此處應有印刷錯誤，女生應為1500人。

② 完全小學的男生和女生數(shù)目相加，總數(shù)應為10 496人。原文數(shù)字有誤。

③ 如1917年第15期《四邑雜志》，關于女性的文章共22篇，其中有14篇描述女性的負面形象，占比是63.6%；1939年第18卷第12期《開平明報》，相應的數(shù)字分別是6和10，即女性負面形象文章占比為60%。