吳偉智
一
2015年3月,我第一次走進(jìn)東坂村。臨行前已經(jīng)知道這是一個(gè)偏僻落后的少數(shù)民族貧困村,條件比較艱苦。心中雖然有些擔(dān)憂,但還是充滿期待。
汽車從桃源下了高速,開(kāi)幾百米就到了集鎮(zhèn),在鎮(zhèn)上沒(méi)開(kāi)多遠(yuǎn),前邊帶路的車子右轉(zhuǎn),拐進(jìn)了集鎮(zhèn)街道旁邊的一條小巷,這就是進(jìn)村的道路了。
去東坂村的道路蜿蜒曲折,路寬只有三四米,時(shí)不時(shí)地,會(huì)遇上對(duì)向的車輛交會(huì),我們的車子經(jīng)常要??吭诤苓吘壍穆愤吔o對(duì)向的車子讓行,有時(shí)甚至還要倒退幾十米到一個(gè)相對(duì)比較空曠的地方。所幸開(kāi)車的是個(gè)老司機(jī),但總感覺(jué)兩部車擦肩而過(guò),就像是硬擠過(guò)去一般,讓人心驚膽戰(zhàn)。
一路上盤山爬坡,半個(gè)多小時(shí)后,車子拐過(guò)了一個(gè)大彎,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了一塊東坂村的標(biāo)識(shí)牌。我打開(kāi)車窗,撲面而來(lái)的空氣是冰涼的,帶著泥土和樹(shù)木的清香,一時(shí)間忘記了未知的期待,一種兒時(shí)故鄉(xiāng)的感覺(jué)油然而生。
村干部們已經(jīng)在村部院子里等候了。在見(jiàn)面座談會(huì)上,村支部書(shū)記張吉清愁眉苦臉地跟我交底:村里尚有近30萬(wàn)元的債務(wù),村集體每年只有水電站固定分紅1.3萬(wàn)元,沒(méi)有其他收入,村務(wù)日常開(kāi)支和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)主要依靠上級(jí)補(bǔ)助……
在大家的發(fā)言中,我了解了這個(gè)村的基本情況:東坂畬族村位于大田縣桃源鎮(zhèn)北部,距鎮(zhèn)區(qū)9公里。宋朝初年村落形成,并有建置,屬畬漢雜居村落。轄4個(gè)自然村9個(gè)村民小組,戶籍人口有192戶920人,村兩委8人,黨員48名。村內(nèi)主要姓氏有巫、熊、劉、黃、張、王等,講客家、本地、閩南三種方言。全村耕地約1000畝,林地19601畝,總面積22494畝,平均海拔1025米。農(nóng)民以水稻、玉米、蔬菜為主導(dǎo)產(chǎn)業(yè),以毛竹、高山茶、畬藥為輔助產(chǎn)業(yè),其中毛竹林約3000畝。
要讓東坂舊貌換新顏,脫掉貧困的帽子,這擔(dān)子可不輕??稍跁?huì)議上,我還是跟村干部們說(shuō):“今天剛好是植樹(shù)節(jié),組織把我栽種到東坂這片土地上,我一定努力很好地生根發(fā)芽。”
進(jìn)村時(shí),除了帶一些生活用品外,我還帶了滿滿一箱書(shū),我想在村里的日子肯定是很枯燥單調(diào)的,每天晚上沒(méi)什么事情,就可以靜下心來(lái),把過(guò)去多年想讀卻還未讀的書(shū)看了。不承想,我?guī)サ囊幌鋾?shū)籍,怎么從家中帶到村里的,就在駐村結(jié)束后怎么帶回了家中。
二
駐村后的第一個(gè)月里,我走遍了全村每家每戶,詳細(xì)了解他們的家庭、生活和收入情況,記錄他們的想法和訴求,筆記本上漸漸密密麻麻起來(lái)。越走情況了解越透徹,心里越有底,思路越清晰,如何發(fā)展東坂的藍(lán)圖也逐步顯現(xiàn)眼前。
要發(fā)展,產(chǎn)業(yè)是關(guān)鍵。我決定從東坂人賴以生存的土地入手,謀劃發(fā)展的突破口。
在村里的一段時(shí)間我總感覺(jué)米飯?zhí)貏e好吃,經(jīng)常要多吃半碗飯,后來(lái)問(wèn)了幫忙煮飯的阿姨才知道,在村里吃的米都是自己村里種的。
我那時(shí)候就在想,這么好吃的大米要是能賣到城市里去,肯定會(huì)受歡迎。
村委會(huì)主任巫振桂是一個(gè)80后,對(duì)于鄉(xiāng)村建設(shè)有著一份摯愛(ài),很有自己的思路與想法。他經(jīng)常跟我說(shuō),東坂的土壤經(jīng)過(guò)檢測(cè),含硒量高達(dá)1.44毫克/千克,是不可多得的寶地。
有一天我們登上村口的連片梯田時(shí),巫振桂很自豪地跟我說(shuō):“書(shū)記,這片梯田是我小時(shí)候?qū)Υ迩f印象最深的一個(gè)地方,那時(shí)每到秋收的季節(jié),站在自家門口往這兒眺望,連綿的一大片梯田美如畫(huà),是我們村最美的一個(gè)地方。”
在巫振桂眼中,梯田是先輩賜予的勞作瑰寶,蘊(yùn)含著古老的耕種智慧。巫振桂說(shuō),他最大的想法就是想要保護(hù)好這個(gè)村的傳統(tǒng)原生態(tài),打造一個(gè)樂(lè)活有機(jī)生態(tài)村。鼓勵(lì)農(nóng)戶采用傳統(tǒng)的耕作方式,繼續(xù)在這片梯田上耕種,不要把耕地拋荒了。如果能夠鼓勵(lì)農(nóng)戶繼續(xù)種田,并且采用傳統(tǒng)的耕種方式種植,生產(chǎn)生態(tài)富硒的大米,那這片土地將產(chǎn)生巨大的能量。
巫振桂說(shuō),前幾年在外打拼,最懷念的就是家鄉(xiāng)和自家種的大米,“原來(lái)每日都吃的米,一嘗就能吃出不一樣的味道?!边@也許就是他對(duì)家鄉(xiāng)的情愫吧。
他的話引發(fā)了我的思考。東坂這個(gè)地方具有高海拔山區(qū)的優(yōu)良?xì)夂颦h(huán)境,全村森林覆蓋率達(dá)到87.18%,其四季分明,日照充足,晝夜溫差大,病蟲(chóng)害少,土地肥沃。如果在這個(gè)地方發(fā)展大米種植,會(huì)不會(huì)行得通呢?
帶著想法,我多次跟村兩委干部探討了解水稻的耕作,找朋友了解市場(chǎng)上大米特別是富硒生態(tài)大米的行情,向省農(nóng)科院的專家咨詢海拔、氣溫、降水等因素對(duì)水稻生長(zhǎng)影響的情況。
在充分調(diào)研、走訪后,我找了大田縣氣象部門要了近兩年的有關(guān)數(shù)據(jù),回福州到省農(nóng)科院跟有關(guān)專家商討后,選取了泰豐優(yōu)656、宜優(yōu)673、金農(nóng)3優(yōu)3號(hào)(紅米)等優(yōu)良水稻品種,引導(dǎo)村民嘗試種植。
“大米賣得比豬肉貴,這怎么可能?這吳書(shū)記從城里來(lái)的,不懂農(nóng)事,這事情不靠譜?!惫膭?lì)村民種植富硒大米之初,村民的頭搖得比撥浪鼓還厲害,都覺(jué)得不可能。面對(duì)村民的質(zhì)疑,我和村委會(huì)主任巫振桂知道只有用行動(dòng)來(lái)說(shuō)話。2015年春,以傳統(tǒng)刀劈牛耕的生態(tài)種植的方式,在海拔近千米的村口水尾牛梯洋種植了100畝的單季大米和紅米,借此探索開(kāi)辟富硒富農(nóng)的駐村幫扶之路。
第一年秋收后,我馬上將收獲的大米送檢。經(jīng)福建省分析測(cè)試中心檢測(cè),大米和紅米的硒含量分別為每千克含86微克和57微克,均達(dá)到國(guó)家標(biāo)準(zhǔn);經(jīng)省糧油質(zhì)量監(jiān)督檢驗(yàn)站的重金屬和農(nóng)殘檢驗(yàn),均符合食品安全國(guó)家標(biāo)準(zhǔn),是安全的大米。
手握這兩張“王牌”,我對(duì)發(fā)展富硒大米產(chǎn)業(yè)更有了信心。帶著產(chǎn)品參加了在福州舉辦的第二屆三明市駐點(diǎn)和蹲點(diǎn)村農(nóng)特產(chǎn)品展銷會(huì),大米很快就以每公斤24元的高價(jià)被訂購(gòu)一空。我心中的富硒富農(nóng)夢(mèng)想逐步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),也成了村民口中的“大米書(shū)記”。
2015年在大田縣打響富硒農(nóng)產(chǎn)品的第一炮后,2016年我與巫振桂謀劃,鼓勵(lì)他成立大田縣鄉(xiāng)伯園生態(tài)農(nóng)業(yè)有限公司,擴(kuò)大面積種植300畝,并再次將收獲的富硒大米送到省農(nóng)科院質(zhì)檢研究所復(fù)檢硒含量、農(nóng)殘和重金屬,確保產(chǎn)品的品質(zhì),助推東坂實(shí)現(xiàn)稻米豐收與生態(tài)發(fā)展雙贏,實(shí)現(xiàn)村民在家門口增收致富的夢(mèng)想。
三
光有大米還不夠。東坂畬族村地處偏遠(yuǎn),交通閉塞,十分貧窮落后,但旅游資源豐富,村域山清水秀,林茂壑幽,生態(tài)環(huán)境自然優(yōu)美,村里80%以上的民居為木結(jié)構(gòu)或者土木結(jié)構(gòu),大多數(shù)仍有村民居住,建筑保護(hù)完好,古村風(fēng)貌濃郁,村里還有個(gè)全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位——安良堡。在耕地謀得突破后,我琢磨著如何利用好優(yōu)越的自然生態(tài)條件,轉(zhuǎn)輸血為造血,把綠水青山變?yōu)榻鹕姐y山。
在與當(dāng)?shù)卣?、村兩委干部多番商議后,發(fā)展鄉(xiāng)村旅游成了這個(gè)村莊建設(shè)的主基調(diào)。2015年底,我們引進(jìn)了臺(tái)灣休閑農(nóng)業(yè)專家團(tuán)隊(duì),駐點(diǎn)在村里,指導(dǎo)東坂村發(fā)展鄉(xiāng)村休閑農(nóng)業(yè)旅游,著力培育發(fā)展以“吃農(nóng)家飯、住農(nóng)家屋、干農(nóng)家活、游農(nóng)家園”為主題的民宿旅游特色產(chǎn)品。
旅游,民宿,這些字眼對(duì)長(zhǎng)期日出而作、日落而息的東坂人來(lái)說(shuō),可是聞所未聞。俗話說(shuō):萬(wàn)事開(kāi)頭難。東坂村發(fā)展鄉(xiāng)村旅游,特別是民宿旅游,起步工作并不順利。
一番入戶走訪后,令我想不到的事出現(xiàn)了:群眾不理解、不支持,原因紛繁復(fù)雜,其中有兩點(diǎn)比較奇特:第一,覺(jué)得家中的房間不能當(dāng)作旅館使用,擔(dān)心情侶游客入住后,回去生了兒子,會(huì)把好“風(fēng)水”帶走;第二,做民宿需要配套衛(wèi)生間套間,村民認(rèn)為茅廁不能建在屋內(nèi),特別是建在廳后頭,會(huì)影響“風(fēng)水”。
何來(lái)風(fēng)水之談?城里套房都得有衛(wèi)生間!村民這些怪異的理由,一下子令我有些束手無(wú)策。發(fā)展鄉(xiāng)村旅游,必須配套食宿行等一系列設(shè)施,打造民宿是一條捷徑,讓誰(shuí)第一個(gè)吃螃蟹呢?
村民熊天錦住在“國(guó)?!卑擦急?duì)面,住宅地理位置得天獨(dú)厚。他聽(tīng)到了村里發(fā)展鄉(xiāng)村旅游、建設(shè)民宿的規(guī)劃,心動(dòng)了,自告奮勇找上我,跟我談了他的想法,但是后續(xù)與他家的溝通商量還是出現(xiàn)了種種的不順利。
“我老婆想自己家的房子要留給兒子結(jié)婚用,我們家還是不做民宿了?!苯?jīng)過(guò)幾次的反反復(fù)復(fù),最后熊天錦拒絕道。
熊天錦一家子每個(gè)人的想法都不一樣,他同意了,但老婆不同意;當(dāng)他老婆也同意了,他遠(yuǎn)在外地務(wù)工的兒子卻提出了反對(duì)意見(jiàn)。面對(duì)他家人的不同想法,最后我們改變了計(jì)劃,結(jié)合他兒子在外地當(dāng)廚師的實(shí)際情況,鼓勵(lì)他做起了農(nóng)家樂(lè)。
面對(duì)困難,我沒(méi)有放棄。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的入戶走訪,多番與村主干商議,最終選擇一家思想開(kāi)明、條件較好的農(nóng)戶,以優(yōu)惠的條件打造了第一座民宿“巫婆婆的家”,并同步把熊天錦家打造成“天錦養(yǎng)生餐廳”。
做民宿這個(gè)事情對(duì)我內(nèi)心觸動(dòng)很大,東坂這樣子的偏遠(yuǎn)落后山村,落后的不僅僅是經(jīng)濟(jì),還有村民們的思想觀念。往后的日子里,在鄉(xiāng)村建設(shè)的同時(shí),我開(kāi)始注重開(kāi)展鄉(xiāng)村社區(qū)營(yíng)造,從思想觀念上撬動(dòng)村民們的發(fā)展理念。
民宿“巫婆婆的家”運(yùn)營(yíng)了幾個(gè)月,吸引了不少游客入住。這下子讓村民們看到了盼頭。隨后,民宿“大熊小屋”“瑞竹園”“東坂客?!币布娂娊ǔ刹⑼度脒\(yùn)營(yíng),第一年4家民宿就有了8萬(wàn)多元的營(yíng)業(yè)額,按照運(yùn)營(yíng)后利潤(rùn)五五分成的分配比例,幾戶村民嘗到了甜頭,增加了經(jīng)濟(jì)收入。實(shí)踐有力地證明了當(dāng)初我跟村民說(shuō)的話:“做民宿,不但修繕了房屋、改善了居住條件,而且游客多了、人氣旺了,在家門口就能賺到錢,這樣才是真正的好風(fēng)水?!?/p>
四
那幾年,精準(zhǔn)扶貧工作正是關(guān)鍵的時(shí)候,打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)是每一名黨員干部的政治責(zé)任,每一位村干部都有掛鉤幫扶的精準(zhǔn)扶貧戶。但是山區(qū)偏遠(yuǎn)落后的村莊,村干部自己都發(fā)展不起來(lái),哪里還有更多的心思帶動(dòng)建檔立卡貧困戶?貧困戶沒(méi)有能力創(chuàng)業(yè)發(fā)展,村里也沒(méi)有集體產(chǎn)業(yè)能夠帶動(dòng)貧困戶增收脫貧。面對(duì)困境和壓力,我更加堅(jiān)定了加快全面發(fā)展鄉(xiāng)村旅游產(chǎn)業(yè)的決心。
村集體打造民宿帶動(dòng)了一些人,鼓勵(lì)村民發(fā)展農(nóng)家樂(lè)帶動(dòng)了一部分人,村主任種植富硒大米帶動(dòng)了一批人。鄉(xiāng)村旅游是一套系統(tǒng)的產(chǎn)業(yè),包含食、宿、游、購(gòu)等產(chǎn)業(yè)鏈,每一個(gè)方面都不可或缺,因此東坂村的旅游產(chǎn)業(yè)需要有更多的人參與進(jìn)來(lái)。在謀劃東坂發(fā)展與村民增收中,我考慮了村干部的示范帶頭作用,并調(diào)動(dòng)他們干事創(chuàng)業(yè)的積極性,一起投入產(chǎn)業(yè)發(fā)展的行列中。
“要讓馬兒跑,還要讓他們能夠吃上草。”偏遠(yuǎn)山區(qū)的村干部,工資收入是相當(dāng)微薄的,他們主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源也是務(wù)農(nóng)務(wù)工。我駐村之后,村里發(fā)展建設(shè)的工作量驟增,而村干部在農(nóng)忙時(shí)節(jié)需要干農(nóng)活,難免會(huì)出現(xiàn)村務(wù)工作與務(wù)農(nóng)生產(chǎn)的時(shí)間沖突,村黨支部書(shū)記張吉清就是一個(gè)例子。
他管理著家中上百畝的毛竹山,春季挖竹筍烤筍干,秋季賣毛竹,冬季賣冬筍,年景好的時(shí)候,一年下來(lái)也有將近10萬(wàn)元的家庭收入了。每年年初長(zhǎng)春筍的季節(jié)他都要跟我告假一段時(shí)間,上山挖筍烤筍干,吃住都在山里,這一去大約就是20天時(shí)間。村里的事情一多,他經(jīng)常要擠出時(shí)間從山里趕回來(lái),他自己沒(méi)法在山上干了,只好花錢多雇幾個(gè)村民上山幫忙,幾次下來(lái)急得他哇哇叫,直言沒(méi)辦法。
面對(duì)村干部如何平衡好做村務(wù)工作與務(wù)農(nóng)討生計(jì)沖突問(wèn)題,我摸索著因人而異、因勢(shì)利導(dǎo),鼓勵(lì)并支持村干部結(jié)合自家的資源特點(diǎn)帶頭做產(chǎn)業(yè),同時(shí)讓貧困農(nóng)戶參與進(jìn)來(lái),在產(chǎn)業(yè)發(fā)展中帶動(dòng)貧困戶增收。慢慢地,在村主任帶領(lǐng)村民做起了富硒大米產(chǎn)業(yè)后,村支書(shū)蓋了廠房帶領(lǐng)村民做起了筍干加工產(chǎn)業(yè);村兩委其他成員也相繼加入打造民宿和農(nóng)家樂(lè)餐廳項(xiàng)目,并帶領(lǐng)村民發(fā)展中藥羅漢果和特色花卉木槿花種植等產(chǎn)業(yè)。就這樣,我們?cè)诎l(fā)展鄉(xiāng)村旅游的相關(guān)產(chǎn)業(yè)中,進(jìn)一步落實(shí)好精準(zhǔn)扶貧工作。
發(fā)展鄉(xiāng)村旅游,本以為是“做玩”的,結(jié)果做好后卻是“被玩”的。駐村兩年,在發(fā)展旅游以后的時(shí)間里,東坂成了遠(yuǎn)近聞名的“明星村”,村里沒(méi)有導(dǎo)游,我和村干部們就自告奮勇義務(wù)干起了向?qū)?,?jīng)常是接待一批又一批的游客,給他們介紹村莊的風(fēng)土特色,講述這個(gè)村莊的歷史故事和發(fā)展規(guī)劃,還要經(jīng)常忙于接待各種調(diào)研指導(dǎo)和檢查驗(yàn)收,以及兄弟單位的參觀考察等,鎮(zhèn)村干部接待得都怕了,覺(jué)得重復(fù)性的接待工作很累。在村里開(kāi)會(huì)的時(shí)候我鼓勵(lì)大家:“接待是生產(chǎn)力,通過(guò)接待,可以更好地將東坂推介出去,讓外界更加了解東坂這顆遺落在閩中深山里的明珠,更加直觀地展示東坂的美麗和魅力,獲得社會(huì)各界更多的認(rèn)可和支持,有利于東坂村爭(zhēng)取更多的項(xiàng)目資金?!庇袝r(shí),我一天要登6趟安良堡作介紹,有時(shí),我也因此忙得無(wú)暇吃午飯,但卻感覺(jué)樂(lè)此不疲,總覺(jué)得有付出就有收獲,自己為東坂村的付出是值得的。
在我原單位的大力關(guān)心支持幫扶下,東坂村于2017年順利脫貧摘帽,并先后榮獲中國(guó)傳統(tǒng)村落、中國(guó)美麗休閑鄉(xiāng)村、中國(guó)少數(shù)民族特色村寨、中國(guó)歷史文化名村等4個(gè)國(guó)家級(jí)和8個(gè)省級(jí)榮譽(yù)稱號(hào)。如今,隨著東坂村知名度的提高,人們不僅看到了變化和發(fā)展,同時(shí)也看到了商機(jī)和希望,不少長(zhǎng)期在外打拼的東坂人正在逐漸返村,加入這場(chǎng)東坂騰飛的建設(shè)。同時(shí),還吸引了外地的游客在東坂安家落戶,建設(shè)“亦佳山居”經(jīng)營(yíng)民宿,有關(guān)旅游公司也跟東坂簽訂了合作協(xié)議,東坂的鄉(xiāng)村旅游產(chǎn)業(yè)正穩(wěn)步發(fā)展。駐村工作,助推了東坂人實(shí)現(xiàn)他們盼望多年的脫貧夢(mèng)想,也讓我多了一份沉甸甸的有如親人般的牽掛,這是我職業(yè)生涯中最大的收獲。
責(zé)任編輯楊靜南