陳志宏
看了《舌尖上的中國(guó)》才知道,西藏原始森林里活躍著一群采野蜜的人,攀樹(shù)爬高,只為那一口純凈無(wú)邪的甜。
中國(guó)人尚野,不在體魄,在食。
在“葛優(yōu)躺”“北京癱”盛行的今天,“野蠻其體魄”怎么看都像是華而不實(shí)的口號(hào)。對(duì)身體野得不夠,聰明的國(guó)人就用食野來(lái)湊。滿足口腹之欲,野是最優(yōu)的選擇。普通的食材,貼上野味的標(biāo)簽,頓時(shí)身價(jià)百倍,只因人們內(nèi)心翻涌著食野的巨濤狂瀾。
孔子所說(shuō)的“食不厭精,膾不厭細(xì)”,一直存疑,爭(zhēng)議不斷。但食與膾都不厭野,這一觀點(diǎn),想必天下大同,毫無(wú)異議。
原始人食野是迫不得已,而今是情非得已。風(fēng)起遠(yuǎn)古,長(zhǎng)盛不衰,人們聞野心動(dòng),見(jiàn)野張口,食野大補(bǔ)的觀念深植人心。這一語(yǔ)境下,野蜂釀的蜜,自然成了競(jìng)逐的對(duì)象。
假日,南下贛州,走走看看,不期然,與知名電影導(dǎo)演韓洞人先生又見(jiàn)面了,雖是第二次會(huì)晤,卻像故交,知心貼肺。難得碰到他沒(méi)有排檔期,一個(gè)人悠閑在家,于是,詩(shī)酒趁夜色,話題撩人。
韓洞人先生蓄一臉絡(luò)腮山羊胡,戴一頂不變的黑色棒球帽,套一身寬大得有些夸張的冷色調(diào)衣褲,那裝束,只有一個(gè)字可以形容——野。洞人洞人,光聽(tīng)這個(gè)名字,不野才怪呢,簡(jiǎn)直是野人的代名詞。
韓洞人先生的“野”,不僅僅在藝名和穿戴上,更在于拍電影的路子、技法和題材等。野之于他,是與生俱來(lái)的品格,源于他無(wú)法選擇的出身——那極具野性的家族遺傳,悄然融入靈魂。
韓洞人先生祖宗三輩都是養(yǎng)蜜蜂的,自稱“蜂三代”,云游四方,追花而居。這個(gè)天生具有蜂農(nóng)氣質(zhì)的新銳導(dǎo)演,據(jù)說(shuō)狂攬了中國(guó)大大小小的電影獎(jiǎng)牌,但在身邊的熟人看來(lái),洞人是遠(yuǎn)方的別人,他只不過(guò)是一個(gè)大山深處的“野人”。
如果不是韓洞人先生說(shuō)自產(chǎn)野蜜多年,我怎敢想象距離西藏萬(wàn)里之遙的贛南深山,竟也有原始的“中華小精靈”,萬(wàn)花叢中過(guò),精釀一滴蜜。
在家里的蜂場(chǎng)搖蜜是工作,去寶蓮山原始次森林挖野蜜圖的是樂(lè)子。哪怕被野蜂咬得鼻青臉腫,摔得滿是青紫,為了那一口粗野的甜,也是值得的。
我問(wèn)韓洞人先生:“野蜜好吃嗎?”他說(shuō):“那當(dāng)然,但一般人吃不出來(lái)?!蔽矣謫?wèn):“會(huì)拿出去賣嗎?”他說(shuō):“賣得少,留著自己吃,偶爾也會(huì)送人。這不會(huì)壞,吃不完就放在家里?!?/p>
野蜜和家養(yǎng)蜜不論從外觀看,還是從口感來(lái)說(shuō),普通人根本察覺(jué)不出它們之間的細(xì)微差別。所以,網(wǎng)上賣的所謂野蜜,基本都是家養(yǎng)的。
以往,韓洞人先生每年都能搖到一百千克的野蜜,直到臍橙入侵,一切都變了。
臍橙是贛南贈(zèng)予世界的甜。臍橙的潤(rùn)甜與野蜜的糯甜,水火不相容,侵略性地攻城略池,將野蜂剿殺于無(wú)形。
一夜之間,寶蓮山原始次森林被整理出一塊又一塊的梯田,密植臍橙樹(shù),順著春雨潤(rùn)塵,種下豐收的希望。臍橙開(kāi)花時(shí),果農(nóng)會(huì)打殺蟲(chóng)農(nóng)藥,以免落果,導(dǎo)致減產(chǎn)或者絕收。就是這些農(nóng)藥,將野蜂無(wú)情地殺滅,讓“野人”韓洞人先生再難覓野蜂的蹤跡。也許,深山更深處還有少量的遺傳吧,但常去的地方早已蕩然無(wú)存。
春來(lái)野蜂來(lái),春盡野蜂盡,痛惜之情,如故交永訣。
家養(yǎng)土蜂(即中華蜂,人稱“中華小精靈”)的生存危機(jī)也盡在眼前,作為“蜂三代”,韓洞人先生深感憂慮,雖不以養(yǎng)蜂為生,但蜂已然是身伙伴、心知己。平時(shí),他將中華峰放回山上,野生野長(zhǎng),一年上山一二回,采搖幾桶蜜,有悠然淡遠(yuǎn)的君子之風(fēng)。現(xiàn)實(shí)冰冷,此風(fēng)此蜂難以為繼。除了花期彌漫在空氣里的農(nóng)藥,致命威脅還有外來(lái)物種意大利蜜蜂的入侵。意大利蜜蜂因?yàn)樯僖靶?,產(chǎn)量高,易管理,具備了工業(yè)流水線的所有品質(zhì),成為養(yǎng)蜂人的首選。但對(duì)中華蜂而言,其災(zāi)難則不亞于花間農(nóng)藥。
同樣是甜,臍橙和野蜂,意大利蜜蜂和中華蜂,為何命運(yùn)如此不同?
問(wèn)花花不語(yǔ),風(fēng)流云散去。