◎ 浙江省紹興魯迅中學(xué)高三(1)班
不知道是第幾次讀完《三體》,合上書,依然是一樣的震撼,為硬核科幻,也為其中傳遞的價(jià)值取向。劉慈欣讓我們在感受茫茫宇宙的同時(shí)思考一個(gè)問題:人性與人類社會,到底是怎么樣的?
最初對葉文潔印象深刻,是因?yàn)閮啥晤H有意思的話。
1.三體文明的命運(yùn),就系于這纖細(xì)的兩指之上。
毫不猶豫地,監(jiān)聽員按下了發(fā)射鍵:
這個(gè)世界收到了你們的信息。
我是這個(gè)世界的一個(gè)和平主義者,我首先收到信息是你們文明的幸運(yùn),警告你們:不要回答!不要回答!不要回答?。。?/p>
2.人類文明的命運(yùn),就系于這纖細(xì)的兩指之上。
毫不猶豫地,葉文潔按下了發(fā)射鍵。
正在飛向太陽的信息是:
到這里來吧,我將幫助你們獲得這個(gè)世界。我的文明已無力解決自己的問題,需要你們的力量來介入。
最為諷刺的是,葉文潔與三體世界的監(jiān)聽員作出了同樣的選擇:背叛自己的種族,而將自己的精神寄托于另一個(gè)甚至從未見過的文明。
如果了解葉文潔的生平,就能理解她為什么這樣做。她的父親在“文化大革命”中最后一次遭批斗時(shí)被她的母親告發(fā)并致死,曾經(jīng)信任的記者為了自己的安全而犧牲了她……她在成長過程中見證了太多人性的丑惡,因而逐漸對人性失望乃至絕望。
不妨再深入探討葉文潔的失望。周國平寫道:“最強(qiáng)烈的愛都根源于絕望,最深沉的痛苦都根源于愛?!庇腥苏f她過于冷酷沒有愛。她可以不動感情地殺死自己的丈夫??伤娴臎]有愛嗎?她產(chǎn)后虛弱時(shí)受到當(dāng)?shù)貗D女大鳳的無私幫助,而當(dāng)大鳳問道“天上的星星會不會掉下”時(shí),作為天體物理學(xué)家的葉文潔沒有給出專業(yè)解答,只是說“太遠(yuǎn)了,掉不下來”。我相信那一刻,葉文潔的心中一定涌起了一陣溫暖、一陣愛。因?yàn)榇緲闶侵钡秩诵牡?,而心底最柔軟的地方總是不設(shè)防的。
她沒有陷入默爾索“今天,媽媽死了,也許是在昨天”式的冷漠與麻木,而試圖以外星力量介入去解決陰暗,固然是出于刻骨銘心的恨,或許也出于她性格中的堅(jiān)忍倔強(qiáng)。在“文化大革命”中接受調(diào)查時(shí),如果在污蔑父親的文件上簽字,她就能減輕處罰,但“她看到了父親的血”,拒絕了。那便是她的傲骨。
對比一下《哈利·波特》系列會發(fā)現(xiàn),哈利·波特的愛更加純粹。哪怕鄧布利多背叛了他,哪怕他不過是一個(gè)工具,他依然選擇從容赴死,因?yàn)閷δХㄊ澜?、對朋友師長的愛,所幸最終毫發(fā)無傷。如果硬要細(xì)究其中緣故,只能說是成長環(huán)境的差異。愛爾維修說:“人是環(huán)境的產(chǎn)物,你所經(jīng)歷的一切都將由你所生活的環(huán)境支付?!币苍S正因?yàn)樾r(shí)候舍身相救的父母、長大后和藹可親的教父……他被世界溫柔以待,便對這個(gè)世界充滿期望,縱然面前洪水滔天,依然會一往無前。他相信,天,總會亮起來的,而世界也真的因?yàn)樗兊酶谩?/p>
我們沒有資格去非議葉文潔。沒有經(jīng)歷過那種疼痛,就感受不到那種絕望。但或許,黎明還是值得期待的吧。我們應(yīng)該承認(rèn)人性的不完美,承認(rèn)伊文斯的“物種共產(chǎn)主義”或許永遠(yuǎn)只是夢想,因?yàn)槿丝倳凶运降囊幻妗5覀円廊粦?yīng)該寬容,去理解缺憾,畢竟缺憾也是人生的一種顏色,讓我們更加珍惜眼前的美好。
《時(shí)間之外的往事》中有這么一句話:“我的一生,其實(shí)就是在攀登一道責(zé)任的階梯?!?/p>
因?yàn)樨?zé)任,章北海選擇用隕石除掉三個(gè)老航天;因?yàn)樨?zé)任,他駕駛“自然選擇”號叛逃。他知道,他的責(zé)任是為人類文明保留最后的希望。所以他去做了,沒有猶豫。甚至,為了責(zé)任,他一直偽裝潛伏數(shù)年,麻痹周圍的人,去達(dá)成他的目標(biāo)。
這種責(zé)任,并不是平常意義上的“任務(wù)”。它更多的是一種心理上的認(rèn)同,或者說是“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的使命感。當(dāng)責(zé)任對個(gè)體的重要性上升到精神支柱層面時(shí),責(zé)任感便如“思想鋼印”般堅(jiān)不可摧。或許正因?yàn)檫@個(gè),吳岳與常偉思才會對這位冬眠中的戰(zhàn)士寄托如此大的期望。他們把章北海視作真正的戰(zhàn)士,并不是因?yàn)樗男袨橛卸嗝凑_,而是因?yàn)樗麄冊谒纳砩峡吹搅顺狡胀ㄈ说臇|西:責(zé)任。
書中還有一個(gè)耐人尋味的人物——羅輯。他從一個(gè)花花公子慢慢升格為全人類的守護(hù)者,是因?yàn)榍f顏,他的夢中情人。
成為面壁人,是他對全人類的責(zé)任;為了莊顏而背水一戰(zhàn),是他對自己家庭的責(zé)任。從玩世不恭到數(shù)十年如一日地堅(jiān)守執(zhí)劍人的崗位,他慢慢開始履行責(zé)任。對責(zé)任從疏離到認(rèn)同,與責(zé)任慢慢磨合,是羅輯個(gè)人的成長,也是人類的成長。
不必把責(zé)任理解為道德綁架。責(zé)任應(yīng)該是自發(fā)的,也應(yīng)該是漸進(jìn)的。一個(gè)人的心智成熟總需要時(shí)間,而理解責(zé)任之時(shí)或許就是長大之日。于是我們終于能理解章北海在“自然選擇”號上的回答:“沒有永恒的敵人或同志,只有永恒的責(zé)任……本性而已。我不指望你能理解。”
這或許是《三體》中最值得思考的問題了。以兩個(gè)文明的生存為賭注的羅輯挽救了人類,連蟲子都舍不得傷害的程心葬送了美好的威懾紀(jì)元。以反物質(zhì)為依托威脅人類的托馬斯指出的才是唯一的生存之路,而程心的道德最終將唯一希望——光速飛船推向深淵。在宇宙的黑暗森林中,消滅其他文明才是生存的不二法門,因?yàn)橐稽c(diǎn)慈悲慢了幾秒的章北海最終被對手殺死……道德底線與生存發(fā)展的平衡點(diǎn)究竟在哪里?婦人之仁與謙謙君子的邊界又在何方?
在澳大利亞,人的動物性展現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)馬斯洛需要層次理論的基層都得不到滿足時(shí),人群一擁而上搶奪食物,毫無尊嚴(yán)。
然而,發(fā)人深省的是大低谷紀(jì)念碑。“給歲月以文明,而不是給文明以歲月。”當(dāng)人類為了戰(zhàn)爭的勝利幾乎犧牲一切時(shí),大低谷時(shí)期到來了,環(huán)境惡化,人口驟降;而當(dāng)人們意識到問題,人文關(guān)懷終于蘇醒時(shí),地球的技術(shù)反而開始進(jìn)步。
人性的解放才能帶來創(chuàng)造力的發(fā)展,冷冰冰的社會達(dá)爾文主義終究難以造福人類。人文精神在何時(shí)都不應(yīng)死去。“前進(jìn)!前進(jìn)!不擇手段地前進(jìn)!”托馬斯的話依然縈繞耳畔?;蛟S此時(shí)我們更應(yīng)該思考韋伯的“工具理性”與“價(jià)值理性”。工具理性固然可以單槍匹馬闖一時(shí),但終究會隨著人類發(fā)展而被遺棄。只求前進(jìn)帶來的功利主義容易讓我們“只見樹木不見森林”,掉入阿西莫夫《神們自己》中難以停下的電子通道的怪圈。
我們左右不了自然界弱肉強(qiáng)食的規(guī)律。然而,如果說人類社會有什么值得驕傲的成果,那么人文關(guān)懷或許算一個(gè)。文明的發(fā)展減弱了生存競爭,讓黑暗森林不那么黑,也讓每一個(gè)人有希望:明天會更好。