花匠就是文伯。我打小起就見他種花、養(yǎng)花、賣花。他在街角有一個(gè)花攤，攤子前常塞滿各色買花的人，每天下班路過都能見到。文伯的花是遠(yuǎn)近聞名的，要么國色天香，要么楚楚動(dòng)人，尤其矯情的海棠和君子蘭，文伯侍弄得最好。

關(guān)于文伯的事，我問過我爸。我說文伯跟文嬸以前是你車間的？我爸說是。不知咋的，一提到這，老爺子就少言寡語，干脆岔開話。

我還問文伯的花咋種得那么好？我爸沉思后才說，一是用心，二是用情。我那時(shí)候小，不懂，也不再多問。后來我大了，也逐漸變得愛鉆牛角尖，越是不讓我問，偏偏越是好奇，總在心里面犯合計(jì)。有次下班回來，跟老爺子小酌，酒過三巡，趁老爺子酒興正酣，我就問他，說說文伯的故事？老爺子突然臉色一沉，說啥？啪一下，把酒杯蹾在桌上，轉(zhuǎn)身就走。溢出的酒香四處奔逃，又無處躲藏。

后來我還真聽到一個(gè)故事，大概是這樣的。文嬸喜歡花，早些年上班的時(shí)候，單位里有一盆海棠，開得艷美高雅。文嬸動(dòng)了心，聽好友說，這花掰個(gè)枝丫就能活。她就掰了，拿到家，整盆花土，就插了進(jìn)去。轉(zhuǎn)過年，那海棠竟開出了一朵小花。那時(shí)她和文伯沒孩子，回到家，文嬸就侍弄花，澆水、換土、施肥、修剪枝葉等。又過一年，那花添枝加葉，格外豐滿?！靶驐盍鯘?，別院海棠花正好”，文嬸就邀請單位的好友們來家里賞花。她們都稱贊文嬸的花好，真是“偷來梨蕊三分白，借得梅花一縷魂”。后來有了運(yùn)動(dòng)，加上文嬸的成分不好，文嬸就以私拿公家財(cái)產(chǎn)之名給批斗了，還游了街。文嬸生來倔強(qiáng)好面子，就自己尋了短見。這件事對文伯的打擊很大，他辭了公職，一心養(yǎng)花賣花。街坊鄰居都知道文伯的心思，不然咋會(huì)種出那么好的花？

一天下班回來，我又路過文伯的花攤，我見花攤里的麗格海棠，確實(shí)很美。

文伯送走客人，就問：“你爸咋樣？”

“ICU，重癥監(jiān)護(hù)室呢?！?/p>

“這老家伙病得不輕啊?！?/p>

我說：“是，這回，很厲害?！?/p>

“那你的負(fù)擔(dān)可不輕啊，孩子上學(xué)，補(bǔ)課，吃喝拉撒，花銷可不小?！?/p>

“嗯，那有什么辦法，我是男人，我得扛著?！?/p>

看到文伯的花，我就多了句嘴：“我辦公室那盆君子蘭像是生病了呢，葉子有些耷拉了。會(huì)不會(huì)死？”

文伯說：“君子蘭花葉姿態(tài)直，豐滿圓潤，魅力十足，猶如君子?；ㄩ_金黃色，落落大方，很吸引人。但這花不好養(yǎng)，除了溫度、光線、土壤、水分有特殊要求外，最主要的是要學(xué)會(huì)轉(zhuǎn)盆?！?/p>

“轉(zhuǎn)盆？”

“君子蘭的葉片對光線敏感，養(yǎng)護(hù)時(shí)要把它的葉尖對向光源來處，且不斷轉(zhuǎn)換角度，角度不能隨意，要轉(zhuǎn)180度，才可保證兩側(cè)葉片均勻?qū)ΨQ生長。此外如果水分控制不好，則會(huì)腐敗爛根……”

我思忖片刻，“噢”了一聲，是想告訴文伯我明白了。我起身要走。文伯說：“急什么？我看你小子最近臉色不好，像是有心事?！?/p>

我就嘿嘿笑：“這您也能看出來？”

“那自然，我看人就跟看花一樣，哪盆花有問題，我一打眼就能看出個(gè)子午卯酉來?！?/p>

我確實(shí)有心事。我手里有一些權(quán)力，土地開發(fā)、房屋拆遷，我都能說上話。最近我跟一個(gè)美女老板聯(lián)系頻繁，她給我一張卡，讓我?guī)兔?，我猜卡里面有很多錢。誰不喜歡錢呢？可作為敏感部門的干部，我常如履薄冰，得時(shí)刻警醒。但這回不同，家里的開銷逐漸增大，用錢的地方多了。

我說我很好，我揶揄他，我也要學(xué)著做一個(gè)花匠。我真想走了，結(jié)束這場對話，是故事終究要有結(jié)局的。

文伯又說：“當(dāng)年你嬸子也是一朵花，好多男人都喜歡她，你爸是車間的一把手，也不例外。”

我放下剛要邁起的腳。

“那時(shí)你爸已成家，年輕有為。你文嬸是那撥女大學(xué)生里最耀眼的一個(gè)，偏偏就著迷上你爸，主動(dòng)投懷送抱。有一次被我撞見，我把你爸給深說了一頓。你爸終究還是理性的，到此為止。后來你文嬸就跟了我，一個(gè)不能生孩子的男人?！?/p>

我不置可否。

“你小子要缺錢花，就找文伯，我一個(gè)人能花多少。你那盆君子蘭沒啥大問題，好好侍弄，記得要學(xué)會(huì)轉(zhuǎn)盆。花這東西，你對它好，它就會(huì)報(bào)以花開?！?/p>

轉(zhuǎn)盆，轉(zhuǎn)身？這回我道別了文伯，文伯沒有攔我。

【責(zé)任編輯】 安 ?勇

作者簡介：

白小川，滿族，中國微型小說學(xué)會(huì)會(huì)員，遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第27期少數(shù)民族作家班學(xué)員。小說、詩歌等散見《詩潮》《星星》《小說林》《時(shí)代文學(xué)》《小說月刊》等，多篇被《微型小說選刊》《小說選刊》等轉(zhuǎn)載，有作品入選各類年度選本、排行榜。