蘇楓

根據(jù)《鬼吹燈》系列改編的盜墓題材劇《龍嶺迷窟》剛上線，就獲得了極高關(guān)注。這多少和國(guó)內(nèi)近些年從未消退的“盜墓劇風(fēng)潮”有關(guān)。

盜墓劇滿足了大眾的好奇心與窺私欲，有人甚至因此關(guān)注起高冷的考古學(xué)。

1

盜墓劇里的確有不少元素取材于真實(shí)的考古發(fā)現(xiàn)，比如《鬼吹燈》系列中出現(xiàn)的“精絕古城”就是真實(shí)存在的、位于新疆的尼雅遺址。

但尼雅遺址的發(fā)現(xiàn)過(guò)程，并沒(méi)有《鬼吹燈》中描述的那么驚心動(dòng)魄。在浙江大學(xué)文物與博物館學(xué)碩士、《圍觀考古現(xiàn)場(chǎng)》作者項(xiàng)木咄看來(lái)，《鬼吹燈》之所以選用這個(gè)遺址，“估計(jì)是覺(jué)得‘精絕古城這個(gè)名字有些玄幻味道”。

按照包括項(xiàng)木咄在內(nèi)的眾多考古學(xué)專(zhuān)業(yè)人士的看法，盜墓與考古不僅相去甚遠(yuǎn)，甚至可以說(shuō)，盜墓乃考古最大的天敵。

作為知乎優(yōu)秀答題者，項(xiàng)木咄每次看到網(wǎng)友問(wèn)“考古跟盜墓有什么區(qū)別？挖人家祖墳真的好嗎？”這樣的問(wèn)題，都有些無(wú)奈，“真正的考古與盜墓，區(qū)別當(dāng)然很大”。

項(xiàng)木咄提到一起二十多年前發(fā)生在湖北荊門(mén)的“古尸案”。

這具古尸是目前我國(guó)發(fā)現(xiàn)的第一具外形、骨骼基本保存完整的戰(zhàn)國(guó)女尸，距今達(dá)2300多年之久，比我們熟知的長(zhǎng)沙馬王堆漢墓出土的女尸還要早200年。

如果這具古尸由考古工作者經(jīng)過(guò)科學(xué)發(fā)掘出土，說(shuō)不定又是一個(gè)具有世界性意義的考古發(fā)現(xiàn)。

只可惜，這位先人死后也不得安心，其尸體被一幫盜墓賊愚昧、野蠻地從古墓中盜出，肆意破壞，最終面目全非。

當(dāng)時(shí)，這具古尸被盜墓賊從墓葬中扯到地面，還把她身上穿的衣物全部抖落，頸部上端留下了拖拽時(shí)的勒痕，頭發(fā)也沒(méi)了，臂部、小腿等處的皮膚大面積破損。

雖然后來(lái)科學(xué)家們對(duì)古尸進(jìn)行了剖檢，對(duì)其保存狀況和保存原因進(jìn)行了研究，但由于古尸離開(kāi)了原生的埋藏環(huán)境，古墓內(nèi)部被破壞殆盡，尸體保存完好的原因、條件均缺乏研究依據(jù)，導(dǎo)致多項(xiàng)科研工作無(wú)法進(jìn)行。

項(xiàng)木咄相信，聽(tīng)了這個(gè)故事，稍有常識(shí)的人都會(huì)明白，盜墓與考古不具有可比性。

在上海博物館田野考古領(lǐng)隊(duì)王建文看來(lái)，對(duì)于考古人員而言，真正主動(dòng)去挖的墓葬非常之少，主動(dòng)去挖也是為了防止它們被盜掘或者被破壞，因?yàn)槲奈锉Ｗo(hù)的原則是能原地保護(hù)盡量原地保護(hù)。

“盜墓是犯罪，盜墓者只關(guān)心墓葬里的器物，而對(duì)其他信息一概不關(guān)心，盜墓是對(duì)文化遺產(chǎn)的嚴(yán)重破壞?！蓖踅ㄎ恼f(shuō)，“如果必須發(fā)掘一座墓葬，考古隊(duì)首先要向國(guó)家文物局申請(qǐng)，拿到發(fā)掘執(zhí)照后才可以進(jìn)行。在發(fā)掘過(guò)程中，考古人員要對(duì)墓葬進(jìn)行詳細(xì)的文字、線圖、照片記錄，有一套完整的流程。遇到大的墓葬，發(fā)掘工作可能要持續(xù)數(shù)年?！?/p>

復(fù)旦大學(xué)文博系教授、考古學(xué)者高蒙河曾提到，考古不是挖墓。

考古工作的對(duì)象是古代人類(lèi)留下的物質(zhì)遺存，包括各種遺跡，如房子、道路、水井、作坊等。而墓葬只是古人去世后留下的遺存，所占的比例很小。

但因?yàn)椴糠帜乖岢鐾亮舜罅烤牢奈铮鐣?huì)影響非常大，所以給公眾帶來(lái)“考古就是挖墓”的印象，這其實(shí)是一種錯(cuò)覺(jué)。

“但盜墓者通常以為只有金銀珠寶才有價(jià)值”，上海博物館研究員、《從考古發(fā)現(xiàn)中國(guó)》一書(shū)作者張經(jīng)緯提到。

這導(dǎo)致盜墓者對(duì)于古墓有兩種惡劣的做法：“一是把唐宋墓地中的竹簡(jiǎn)、紡織品作為燃料，用于他們盜墓照明的輔助;第二種做法更加惡劣，他們?cè)谕底呙髌骱螅颜麄€(gè)區(qū)域放火燒掉?！?/p>

然而盜墓者認(rèn)為沒(méi)有價(jià)值的古人服飾恰恰具有考古價(jià)值，因?yàn)椤八鼈兛梢宰尙F(xiàn)代人看到古人怎樣生活，又擁有何種審美”。

雖然有關(guān)盜墓的文學(xué)、影視作品常常懸念迭生，盜墓者也通常在月黑風(fēng)高時(shí)開(kāi)始行動(dòng)，但考古的過(guò)程并沒(méi)有那么戲劇性。

張經(jīng)緯介紹道：“墓地挖掘現(xiàn)場(chǎng)，通常是半個(gè)籃球場(chǎng)那么大的坑，像一個(gè)露天煤礦，呈倒梯形?？脊呕顒?dòng)也會(huì)在白天展開(kāi)，現(xiàn)場(chǎng)采光條件很好，整個(gè)過(guò)程是透明的。”

2

衍生自盜墓小說(shuō)的盜墓劇之所以擁有眾多擁躉，主要原因在于其充滿玄幻色彩的畫(huà)面與故事情節(jié)。比如在《盜墓筆記》《尋龍?jiān)E》《九層妖塔》等電影作品中，都出現(xiàn)了妖怪打斗的情節(jié)。

而《龍嶺迷窟》的劇情，也從一開(kāi)始就頗具神秘色彩：陜西某縣常年干旱，民不聊生，村民想捉“旱魃”（中國(guó)神話中引起旱災(zāi)的怪物）祈雨。

旱魃沒(méi)有捉到，村民們卻挖出一具保存完好的女尸，棺材中還有許多陪葬的精美器物。一段充滿神秘色彩的故事就此展開(kāi)。

其實(shí)這些玄幻元素與考古無(wú)半點(diǎn)關(guān)聯(lián)。不過(guò)，在考古學(xué)家們看來(lái)，真實(shí)的考古現(xiàn)場(chǎng)比小說(shuō)虛構(gòu)的場(chǎng)景精彩。

曾參與發(fā)掘超過(guò)500座涉及崧澤文化和良渚文化墓葬，以及少量唐宋、明清墓葬的王建文記得，自己和同事2009年在上海嘉定區(qū)發(fā)現(xiàn)一座明墓：

“因?yàn)槊髂故怯门疵诐{三合土封固的石板墓，所以密閉性很好，空氣難以進(jìn)入，我們打開(kāi)棺板后，發(fā)現(xiàn)尸體保存得比較好，肉就像豆腐一樣，一碰就碎了。墓里的那種味道實(shí)在是不可描述，當(dāng)時(shí)天氣也比較熱，離幾十米都能聞到，那是到現(xiàn)在都忘不掉的味道?！?/p>

在考古過(guò)程中，考古學(xué)家見(jiàn)到的墓穴機(jī)關(guān)是什么樣子的？以項(xiàng)木咄接觸和了解的信息來(lái)看，墓葬中出現(xiàn)像文學(xué)、影視作品中描述的機(jī)關(guān)，少之又少。那么，古人有沒(méi)有采取一些防盜墓措施？

答案是肯定的。

盜墓這種行為延續(xù)了幾千年，以人類(lèi)的聰明智慧，肯定會(huì)想出各種各樣的策略和機(jī)關(guān)來(lái)對(duì)抗盜墓賊。河南上蔡的郭莊1號(hào)楚墓就是一個(gè)具有代表性的墓葬，項(xiàng)木咄認(rèn)為，這座墓葬的反盜墓手段有三點(diǎn)。

首先，利用土層來(lái)迷惑盜墓賊。一般來(lái)說(shuō)，盜墓賊和考古學(xué)家一樣，通過(guò)判斷土層中遺留物品的屬性來(lái)判斷年代，越深的地層，年代就越久遠(yuǎn)。

不知道郭莊楚墓的墓主從哪里得來(lái)的相關(guān)知識(shí)，他依靠這一原理玩起了迷惑人的障眼法。墓主將墓的夯土分成兩層，上層的封土中夾雜了很多陶片、骨頭、木炭等，下層卻是標(biāo)準(zhǔn)的五花土。

盜墓賊挖到上層封土，很容易誤以為這是一處商周遺址，以為自己已經(jīng)挖得足夠深，于是不再繼續(xù)挖下去，反倒下層戰(zhàn)國(guó)早期的墓葬可因此幸免。

其次，墓主人還設(shè)置了“疑棺”，讓盜墓者誤以為自己找到的是真棺材，只是里面什么也沒(méi)有。其實(shí)疑棺的下部才是墓主真正的棺槨。

這兩種防盜墓手段，說(shuō)到底只是掩人耳目的障眼法。如果盜墓賊鐵了心往下挖，也能找到真正的棺槨。所以，還需要其他防盜墓手段。

整個(gè)郭莊楚墓的防盜核心，是所謂“流沙積石”。

其做法是整個(gè)墓坑挖好后，在棺槨的四周填滿厚厚的細(xì)沙;為了增強(qiáng)殺傷力，細(xì)沙中混雜了大量棱角鋒利的石塊。

這些細(xì)沙經(jīng)過(guò)特殊處理，結(jié)構(gòu)松散，不易聚攏，盜墓賊幾乎不可能在沙層中挖出洞來(lái);即便挖出盜洞，由于細(xì)沙的流體結(jié)構(gòu)，使其流到洞內(nèi)，帶動(dòng)石頭塌方，會(huì)對(duì)盜墓賊造成致命一擊。

墓主人如此費(fèi)心地防盜墓，效果如何？

很遺憾，考古學(xué)家在這個(gè)墓葬中發(fā)現(xiàn)了18個(gè)盜洞。

3

我們常聽(tīng)到這樣的考古故事：英國(guó)君主的骨頭在停車(chē)場(chǎng)被發(fā)現(xiàn);青銅時(shí)代的鞋子和維京時(shí)代的手套現(xiàn)身融化的冰層;借助激光雷達(dá)，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)吳哥窟下面隱藏著又一座幅員遼闊的古城……

充滿神秘色彩的考古發(fā)現(xiàn)，讓不少人誤會(huì)考古工作者可以暢游世界各大博物館，掌握人類(lèi)遠(yuǎn)古時(shí)代神秘的信息，日日夜夜探索失落的歷史與文明。

沒(méi)有盜墓作品里神秘的召喚或詛咒，也不像虛擬人物那樣有非凡的身手或稀奇古怪的絕招，現(xiàn)實(shí)中考古工作者的工作狀態(tài)往往是這樣的：面朝黃土背朝天，下地挖土，下水撈泥，隨時(shí)可能遇到危險(xiǎn)。

“大部分考古工作是比較瑣碎和平淡的，很多人一輩子也不會(huì)碰到有社會(huì)關(guān)注度的大發(fā)現(xiàn)。”王建文說(shuō)。

項(xiàng)木咄也覺(jué)得：“雖然考古學(xué)家都渴望在有生之年遇到像秦始皇兵馬俑、馬王堆漢墓這樣的驚世發(fā)現(xiàn)，但是很遺憾，從平淡無(wú)奇的遺物和垃圾中了解和復(fù)原古代人類(lèi)的生活，乃至整個(gè)社會(huì)的演變，才是這門(mén)學(xué)科的力量所在。”

項(xiàng)木咄甚至覺(jué)得：“反倒是考古遺址中那些微不足道、容易被人丟棄的東西，比如植物遺存、動(dòng)物糞便，更能讓我們深入地了解古代社會(huì)?！?/p>

而真正的考古學(xué)的價(jià)值，也正是體現(xiàn)在細(xì)微之處。

比如，考古學(xué)者會(huì)利用同位素分析古人的食譜。按照項(xiàng)木咄的解釋?zhuān)谌说囊簧?，骨骼中的各種同位素（典型如C、O、N、S等）含量和所吃的食物中的元素，處在不斷變化的動(dòng)態(tài)平衡中。

這一平衡在人死的那一刻結(jié)束并固定下來(lái)，永遠(yuǎn)保存在骨骼中。這也意味著，知道一個(gè)人骨骼中的各項(xiàng)元素值，就可以推測(cè)出這個(gè)人生前所吃的食物。

而通過(guò)對(duì)食物結(jié)構(gòu)的分析，考古學(xué)家可以得出很多有趣的結(jié)論。

項(xiàng)木咄說(shuō)，比如對(duì)某個(gè)墓葬群的各個(gè)墓葬主進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)一部分人吃的肉比另一部分人多，而這部分人的隨葬品比其他人豐富，這是不是暗示當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)社會(huì)分層或者等級(jí)分化？

再比如，史前時(shí)代某些地區(qū)流行夫妻合葬墓，考古學(xué)家通過(guò)分析發(fā)現(xiàn)，男女主人的食物結(jié)構(gòu)存在差異。

要知道，在史前社會(huì)獲取食物的渠道十分有限，所以同一地區(qū)的人的食物結(jié)構(gòu)是類(lèi)似的。如果男女之間吃的食物有差異，可能當(dāng)時(shí)就出現(xiàn)了性別差異。

考古學(xué)家許宏認(rèn)為，考古學(xué)有兩大魅力：發(fā)現(xiàn)之美和思辨之美。

北京大學(xué)中文系教授李零說(shuō)，考古“不僅是發(fā)現(xiàn)一個(gè)失去的世界，也是一次偉大的精神回歸”。

《神靈、墳?zāi)购蛯W(xué)者：考古學(xué)的故事》一書(shū)作者西拉姆則感慨：“考古學(xué)家的使命是要讓干涸的清泉再次汩汩流淌，讓被遺忘的事情再次被記起，讓已故去的人復(fù)生，讓環(huán)繞著我們的歷史之河再次流動(dòng)?！?/p>

考古研究的是過(guò)去，探索的卻是未來(lái)。

或許正因如此，王建文才覺(jué)得，考古學(xué)特別適合好奇心強(qiáng)的人，“因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不知道明天會(huì)發(fā)現(xiàn)什么”。