林思儀

疫情期間宅在家，看書和看劇成為日常消遣。一部能引起多數(shù)人情感共鳴的劇會以極快的速度和持久的時間占據(jù)社交平臺的頁面?！段覀兣c惡的距離》就是這樣一部劇。這部劇關(guān)于新聞媒體，關(guān)于加害者與受害者，關(guān)于犯罪與制裁，關(guān)于一些被漠視的群體，關(guān)于我們每個人。在這個抗擊新冠病毒的特殊階段，這部劇中所演繹的一切，似乎都得到了現(xiàn)實的“呼應(yīng)”。

《我們與惡的距離》提供的這個窗口，讓我們真切感受到網(wǎng)絡(luò)時代媒體倫理的問題所在。在這個自媒體高度發(fā)達(dá)的階段，每天，無論哪個時間段打開電視、手機，都有數(shù)不盡的新聞訊息。各種大大小小的報道，及時地以新鮮度召喚著讀者。而無數(shù)的網(wǎng)民也樂于參與其中，點贊、評論、轉(zhuǎn)發(fā)，然后翻看下一條新聞，最后遺忘。不論人們看到了什么，評論了什么，似乎都與自身關(guān)系不大，畢竟新聞里的人、事物隔著屏幕，隔著山河，與自己無關(guān)?？墒?，距離遙遠(yuǎn)就真的與我們無關(guān)嗎？是否在一念之間、一個隨手的點擊之間，我們就參與了某種罪惡？

在過去的一年，社交網(wǎng)絡(luò)有一句話被傳得很廣：雪崩的時候，沒有一片雪花是無辜的。這里的雪崩是網(wǎng)絡(luò)暴力。網(wǎng)絡(luò)暴力至今仍一直在發(fā)生，比如在疫情發(fā)生之初，很多人非理性地對待“湖北人”“武漢人”，湖北、武漢成為很多網(wǎng)民的調(diào)侃和謾罵對象。伴隨著“逃離武漢”的話題沖上了微博熱搜，謾罵事態(tài)和地域歧視更趨向嚴(yán)重化。一月底武漢“封城”之后，必然會有一些市民搶在最后關(guān)頭離開這座城市。對于這些人，我們可以覺得他們的行為有不對的地方，但這不意味著他們罪不可赦。求生是每個人的本能，當(dāng)離開已成為既定事實時，更重要的是對他們進(jìn)行隔離和防護。如有違法行為，交予相關(guān)部門進(jìn)行處罰。無論如何，他們都不該成為千萬名網(wǎng)民的謾罵對象。網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行譴責(zé)和辱罵是很容易的，但這些聲音很可能將當(dāng)事人推向深淵。人的生命異常脆弱，我們情緒上的不解和憤怒不該演繹為對具體生命的苛責(zé)和辱罵，否則，我們豈不是成了病毒的幫兇？這個時候，媒體應(yīng)該有相應(yīng)的保護措施，在報道具體的人物時，要全面，更要抱持一種理解和同情之心，而不是迎合網(wǎng)民的情緒。

媒體是我們了解真實世界的一個窗口，如果這個窗口沒有被擺正，就很容易帶來嚴(yán)重的、不可預(yù)知的后果。要知道，網(wǎng)絡(luò)上很多網(wǎng)民并不擅于進(jìn)行理性思考，妄下定論、隨口噴人已經(jīng)成了網(wǎng)絡(luò)世界里的常態(tài)。比如劇中講到一個傷人少年的事件，劇中的媒體沒做深入調(diào)查就輕易附和網(wǎng)民的情緒，大肆報道他的罪惡，爭搶著對少年進(jìn)行道德審判。對于這個少年所患的精神疾病、被霸凌的過往，通通不予過問，在無形之中將脆弱的生命推向了深海。

探究真相是媒體記者最基本的職業(yè)要求，然而在求點擊率，一心追求流量效益的大潮之下，這一基本素養(yǎng)早已被淡忘。在《我們與惡的距離》中，媒體管理者只追求效益，只在乎收視率?！邦^條觀眾是為了讓觀眾進(jìn)場的”?！皳屖袌?，要贏就是要搶快”?？吹綄κ謸屜炔罅霜毤倚侣?，緊張焦慮中更不愿多等幾分鐘求證，堅持求證的聲音在勝負(fù)欲中淹沒，即使最后求快播出的新聞是假的，劇中媒體人也無所謂，“反正假新聞又不是第一次了，習(xí)慣就好”。似乎重新播一則更正說明就可以解決錯誤的問題。在一次次無所謂的錯誤中，或許觀眾不會留下印象，但新聞的精神大廈正在悄無聲息地倒塌。

劇中，女主角宋喬安是新聞臺的總監(jiān)，每天都帶領(lǐng)著新聞臺的人在搶新聞。新聞需要搶，收視率是電視臺的一場生存之戰(zhàn)。在劇情的開始，宋喬安問剛踏入新聞界的李大芝“為什么讀新聞不當(dāng)記者而是想當(dāng)編輯？”青澀的李大芝回答：“因為記者每天都在搶時間，搶觀眾想看的東西。而編輯才能讓觀眾看到世界的全貌?！彼螁贪不刂圆恢每煞竦男?，她繼續(xù)問，“敢不敢踏進(jìn)現(xiàn)實世界？”現(xiàn)實世界里的媒體記者，早已忘記何謂“世界的全貌”，很多媒體人的眼中只有“有用的局部”。前段時間，武漢一位病人去世，留下十一字遺言。報紙宣傳時卻只截取了前七個字“我的遺體捐國家”，最后那四個“我老婆呢”卻被舍掉。前是大愛，后是小愛，是他最后的在意，是人間煙火氣。事實上，人們會為“茍利國家生死以，豈因福禍避趨之”的大愛而心生敬意，同樣也會為“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”這種人世間普遍的情感而動容?；蛟S連媒體也很難把握全部的事實，但至少應(yīng)該把已知的事實進(jìn)行報道，而不應(yīng)該去做斷章取義、甚至扭曲化的報道。

除了對媒體倫理進(jìn)行反思，《我們與惡的距離》探及的另外一個重要問題，也與我們正在遭遇的疫情相關(guān)：誰來關(guān)注受害者的心理和精神疾??？劇中的喬安因為兒子的意外離去陷入無限自責(zé)與悲憤。原本溫柔善良的她逐漸變得情緒不穩(wěn)定和冷漠無情，傷害在她的身邊蔓延——丈夫、女兒、同事。她無法直面失去兒子的心理創(chuàng)傷，只能依賴酒精和工作來麻痹自己，逃避兒子已離開的事實。李大芝原名李曉文，她和家人本該過著平靜而有期待的生活，卻因為哥哥李曉明犯下的罪行，一夜之間成了“過街老鼠”，成了社會大眾眼中“犯罪的源頭”“殺人犯的幫兇”。在無光的角落里，李家父母終日以淚洗面，他們也不知道兒子為什么要這么做。李爸爸來到受害者的追悼會上想向受害者家屬道歉，可當(dāng)他親眼見到一張張黑白照片和家屬痛不欲生的狀態(tài)時，他什么也說不出口。因為眼前的悲痛是兒子造成的，自己也脫不了干系，哪怕死上千萬次也無法贖罪，區(qū)區(qū)一句道歉又能挽回什么。后來，他們終于出現(xiàn)在媒體的鏡頭前，鄭重地向社會公眾道歉。人群中沒有一個人想聽他們說什么，所有人都想上去踩一腳。李媽媽那句“有誰想用二十多年養(yǎng)出一個殺人犯？”是在問自己，也在問社會。無處言說，無人愿知的負(fù)罪感日復(fù)一日地折磨著這一家人，他們又何嘗不是受害者？對他們來說，幸存的自己寧愿去替代那些死去的生命，活著就是一種罪過。

這樣的悲劇不止上演在電視劇里，現(xiàn)實同樣如此。新冠病毒肆虐了幾個月，如今已基本上得到控制?！胺獬恰焙蟮奈錆h儼然成了一座空城，空蕩蕩的像從來沒有過那些熱鬧的街景，但這里仍然是一千多萬人的家。城里的人們勤勤懇懇地工作，認(rèn)真為生活奔波，一場突如其來的天災(zāi)人禍打破了他們平靜的生活。甚至連原因都還不清楚，自己就再也見不到那些最愛的人了。他們會不會突然被生活打懵，又會不會在夜深人靜的時候想知道為什么是自己要面對如此的不幸？那些被病毒帶走的生命，我們已無法感知到他們的痛苦，但是對于他們的親人，他們的內(nèi)心會有多大的創(chuàng)傷？尤其對于那些因為自己先染病然后導(dǎo)致家人、朋友被感染被連累的人，他們的精神還在承受著沉重的愧疚感、負(fù)罪感。受害者不僅僅是被病毒奪去生命的人，也包括他們的家人、朋友，以及每一個被感染又感染了他人的群體?？梢哉f，在這場疫情中活下來的，不是幸運，只是幸存。幸運關(guān)聯(lián)的是喜悅感，幸存指向的是人們難以抹去的傷痛和負(fù)罪感。

在劇中，喬安的妹妹喬平是一名精神科醫(yī)生，與病人的長期接觸讓她對病人的難處有著深切的共通感。病人與自己的心理疾病對抗非常不易，喬安一直陷在兒子離開的悲痛和自責(zé)中。喬平與姐夫劉昭國一直在努力幫助喬安走出陰霾，他們用溫和勸導(dǎo)的方式說服喬安去做心理咨詢。劉昭國又帶著喬安重溫以前約會的地點，試圖尋回過往的美好回憶。在一系列鋪墊下，劉昭國把喬安帶進(jìn)了那個她一輩子都不想看見的大劇院——她的兒子喪生于此。一幕幕熟悉的場景在她腦海中涌起。在情緒崩潰中，喬安哭著對丈夫說如果當(dāng)時她沒有走開，就不會丟下兒子一個人了……直面?zhèn)吹淖龇?，從表面看是極為殘忍的，但當(dāng)撕開了那層強忍傷痛的偽裝，把那些說不出口的愧疚感、恐懼感全部傾吐出來，身上的擔(dān)子也隨之減輕了。之后，喬安試著找回以前的生活，身邊人笨拙又努力的陪伴讓她意識到：兒子走了，但他們還要好好活著。

劇里面的人物或許能真正地走出陰影，現(xiàn)實中的人呢？我們可以從新聞報道里看到康復(fù)出院者帶著笑容，但這一刻的笑容之后呢？傷痛感、負(fù)罪感、恐懼感會不會還在日日夜夜地困擾著他們？可以肯定，很多人很難迅速康復(fù)。精神層面的療愈是一個漫長的過程，病毒對他們的傷害不會在出院那刻戛然而止，他們還需要社會更長期的關(guān)注和關(guān)懷。如今，許多高校都成立了心理咨詢隊伍，專門為武漢的學(xué)生提供心理救助服務(wù)，社會上也有很多“手寫武漢加油”愛心傳遞活動，包括文藝界的抗疫文學(xué)和藝術(shù)作品，都在努力向武漢人民傳遞精神力量。

社會救助要真正走進(jìn)受害者的內(nèi)心，治愈他們的傷痛，并不是一件容易的事情。我們要有足夠的耐心，陪伴那些受傷的心靈一直走下去。劇里，劉昭國和宋喬平始終守護著因心理傷痛而脾性暴躁變得難以相處的喬安，思悅沒有放棄對患有“思覺失調(diào)癥”弟弟的保護和關(guān)愛，是這些陪伴與信任讓喬安和思聰一點點地找回了繼續(xù)生活的動力和能力。還有人權(quán)律師王赦，他堅信那些世俗意義上的罪人標(biāo)簽背后，有著罪人自身難以言說的心理疾癥，而疾癥背后往往又是社會問題。王赦愿意去探究罪人內(nèi)心深處的難處，愿意聆聽罪人家庭成員們的真實苦楚，愿意克服各種困難幫助每一類受害者走到一起。他積極建起溝通的渠道，讓贖罪的贖罪，讓受難的獲得寬慰。劇情的最后，每一個受害者都重啟了生活。

不管疫情何時終結(jié)，我們都要重啟生活。卓別林曾說：“人生近看是悲劇，遠(yuǎn)看是喜劇?！蔽覀冏约阂吹瞄L遠(yuǎn)，同時也要留心近處——看看我們身邊有哪些被病毒傷害、被這次疫情所影響的人，走近他們，不要止步于口頭的感慨與憐憫，要用點滴的行動幫助他們重新找回生活的信心。人與人之間最細(xì)微的情緒扶持遠(yuǎn)勝大道理的灌輸?；〞r間和精力去關(guān)心他人，讓深陷困難之中的人真正感受到生活的愛與溫暖，這是我們每個人都需要有的品質(zhì)。

《我們與惡的距離》有幾個畫面令人印象深刻：思悅和思聰并排站在樓頂?shù)囊股?，她告訴他“我永遠(yuǎn)會為你留一個房間”;思聰和大芝在草地上聊天，有的人人生是喜劇，有的是悲劇，有的是恐怖片，那你是什么呢？思聰堅定地告訴大芝，“我一定會是一部好電影，有好結(jié)局的那種”;李曉明父母收攤時看到王赦站在遠(yuǎn)處對他們微笑，遠(yuǎn)處萬家燈火閃爍在山腰上，海浪輕輕拍打著巖石。這些人物都是親歷過苦難的人，他們最終明白了自己并不是被上天苛責(zé)的唯一，生命中總會有些不可理喻卻不得不接受的事情，重要的是活著的人應(yīng)該如何繼續(xù)生活下去、是我們的社會要汲取怎樣的教訓(xùn)、是我們每一個人應(yīng)該多一份對他人的理解和關(guān)愛……這部劇最終是眾人皆釋懷的好結(jié)局。我們的疫情也終將結(jié)束，重新迎來平靜的日子。但愿這場疫情給我們帶來的，不只是傷痛和損失，更有對疾病、對風(fēng)險、對人類某些不恥行為的深度反思，有我們每一個人對他人生命遭遇和生活難處的深層次理解和同情。病毒考驗著人性，我們要以良善來作答。

《我們與惡的距離》，它的英文是“The World Between Us”，直接的意思是“我們之間的世界”。聯(lián)系劇集片頭那些零碎的黑白社交網(wǎng)絡(luò)畫面，以及那些呈指數(shù)級增長的網(wǎng)絡(luò)言論，更深刻的意思是我們與世界之間的距離其實很近。在劇里是網(wǎng)絡(luò)把距離拉近了，而在眼下，是病毒把人類的距離拉近了。人類是一個命運共同體，因為網(wǎng)絡(luò)，這個共同體可以非常清晰地呈現(xiàn)在我們眼前，也因為病毒和眼前的挑戰(zhàn)，這個共同體顯得極其真切。在人與人之間命運攸關(guān)的世界里，我們要維護這個共同體，要認(rèn)知到自己的每一個行動和言論，背后都關(guān)聯(lián)著無數(shù)個他人的生命。

劇的最后一集名叫“未來的樣子”，很多幀彩色的畫面構(gòu)成了我們關(guān)于未來的美好想象。黑白的開頭，彩色的結(jié)尾，讓人想到汪曾祺的話：“在黑白的世界里溫柔地愛彩色，在彩色的世界里朝圣黑白。即使身處黑暗，也要努力找到生活的色彩;如果你的生活已經(jīng)涂滿了喜歡的色彩也請不要忘記關(guān)心黑白世界里的人們?！币驗?，“無窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)”。

（作者單位：暨南大學(xué)文學(xué)院）