徐蓉
“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生”。張充和先生七十歲時(shí)用隸書寫下此聯(lián)。
真羨慕字寫得好的人,若是我能夠像先生寫得這般好,大約不會(huì)只是在早晨時(shí)自己安靜臨貼,做些孤獨(dú)的功課,而是肯定會(huì)想著曬給朋友們看一看。有一點(diǎn)自以為的好處,就想著要讓別人知道,大體上,我還是屬于這樣的人。承認(rèn)這一點(diǎn),是有一些慚愧的。
據(jù)說,張充和先生教學(xué)生寫字,有時(shí)候就用清水來寫,她根本不在乎字的顯示、留存與否。就好像她寫文章,也是隨寫隨丟,沒有想過要收集起來編成一本冊(cè)子。
許多人都想著自己的生命能夠留下一點(diǎn)痕跡才好,這樣的想法也挺有意義。不過,如果能夠像張先生這樣,做些自己喜歡的事,做的時(shí)候無比認(rèn)真投入,做完之后卻又放下執(zhí)念,并不希翼永久的保存。那樣的一種境界,大約還是要算高出一層的吧。
就好像是朋友之間的相處,她說的是“十分冷淡存知己”。我想以前的我大約不會(huì)理解,也不會(huì)同意,對(duì)知己都是十分的冷淡,那對(duì)什么人才可以親熱呢?我們難道永遠(yuǎn)也不能心存戀慕,只能固守自己的蝸牛殼,永遠(yuǎn)做一只孤獨(dú)的蝸牛?
以前的我,若是對(duì)一個(gè)人有了解的興趣,就會(huì)搜集關(guān)于他的一切信息。若是一位歌手,我會(huì)找來他所有的歌聽一聽;若是一位作家,我會(huì)搜尋來他所有的作品讀一讀;若是一位導(dǎo)演或演員,我會(huì)追著看完他執(zhí)導(dǎo)或演出的所有影片。
我還會(huì)找來他們的生平資料研究??傊?,所有的一切我都很想了解,簡(jiǎn)直像偵探一般,不愿漏掉一點(diǎn)蛛絲螞跡。
若有合適距離(距離很重要,只有存在一定的距離才能夠自由交流),我甚至?xí)半U(xiǎn)告訴他有我這么一個(gè)人,有的想法和他幾乎差不多,也幾乎能夠理解他的想法。
人和人,可能失之于過分疏遠(yuǎn),也有可能失之于過分粘膩,大多還是失之于過分親近。一個(gè)人一生的功課,不過是要做成一個(gè)較好的自己。所有與他人的交集,只能是與自己相互映照,略助于將自己填充完整。
“君子之交,其淡如水”,知己之間,沒有比平淡的狀態(tài)更為自然的了。一個(gè)人若與另一個(gè)人心靈相通,他們的交往定會(huì)是平淡自然的。因?yàn)榛ハ嗬斫?,所以不用說什么都會(huì)互相明白;因?yàn)榛ハ嘈湃?,所以不用互相剖?因?yàn)橐娕c不見都一樣,所以根本無所謂牽掛。
達(dá)到這樣的一種境界,幾乎也就是冷淡的境界。
“執(zhí)象而求,咫尺千里”。如果有所經(jīng)歷,該知道此言不虛?!都t樓夢(mèng)》中,黛玉、寶玉固為知己,求近之心卻往往造成求遠(yuǎn)之勢(shì),總是心證意證的想要證實(shí),最終才知道,無可云證,方是信任。
如果有一個(gè)人,無論我懂與不懂,他都會(huì)平淡接受,將我作為朋友,或者才更算知己。我向往一個(gè)人這樣對(duì)我,我對(duì)以為是知己的人,亦當(dāng)是如此,無論懂與不懂,全然平淡接受。