文字_易杰

在文藝復(fù)興時(shí)期，英國(guó)是一個(gè)獨(dú)特的存在。這個(gè)國(guó)家在音樂(lè)方面與外界的交流非常少，幾乎所有的作曲家都只在本土學(xué)習(xí)和工作，只有少之又少的人有出國(guó)的經(jīng)歷，同時(shí)也極少有其他國(guó)家的作曲家在英國(guó)工作。然而，不得不佩服的是，英國(guó)人在沒(méi)有外力的幫助和影響下，全憑自己的努力建立起了足以和意、法、德相媲美的合唱音樂(lè)王國(guó)。

上一話談到，在塔利斯的影響下，英國(guó)合唱完成了從拉丁語(yǔ)到英語(yǔ)的轉(zhuǎn)型。在“全民偶像”塔利斯的光環(huán)下，威廉·伯德（William Byrd）橫空出世了。他雖然一輩子頂著“塔利斯學(xué)生”的帽子（盡管這還是一個(gè)有待考證的事實(shí)），卻完全沒(méi)有被塔利斯的光芒所掩蓋。相反的，他以自己的實(shí)力與執(zhí)著，悄悄地戴上了“文藝復(fù)興英國(guó)最重要作曲家”的桂冠。

01威廉·伯德

02《神曲集》封面

伯德，1540 年出生于倫敦。他先是在皇家教堂的童聲合唱團(tuán)擔(dān)任團(tuán)員，在變聲期后便開(kāi)始做塔利斯的助理。1563年，年僅二十三歲的伯德成為林肯大教堂的合唱指揮和管風(fēng)琴手。1572年，他成為皇家教堂的官員，同時(shí)他與塔利斯一起擔(dān)任皇家教堂管風(fēng)琴手的職務(wù)。1575年，他與塔利斯被女王伊麗莎白一世授予最高的榮譽(yù)，成為英國(guó)歷史上第一代被授權(quán)出版作品的作曲家。伯德和塔利斯出版了一本三十六首拉丁語(yǔ)合唱曲集，名為《因歌詞而被稱為神圣的歌曲集》（Cantiones,quae ab argumento sacrae vocantur），簡(jiǎn)稱《神曲集》（Cantiones sacrae）。在塔利斯去世之后，伯德又出版了《詩(shī)歌、十四行詩(shī)和歌曲集》（Psalms,Sonnets and Songs）。這本全英語(yǔ)歌詞的作品集取得了巨大的成功，也使伯德成為家喻戶曉的作曲家。1593年，伯德減少了他在皇家教堂的工作，搬去了艾塞克斯，在那里，他與傳統(tǒng)的天主教會(huì)保持緊密的聯(lián)系并致力于拉丁語(yǔ)作品的寫(xiě)作。

威廉·伯德作品手稿

伯德在出生時(shí)受洗成為一名天主教徒。然而，由于英國(guó)國(guó)王亨利八世的“一己私欲”，成立了英國(guó)國(guó)教，將英國(guó)與羅馬教廷分離，這使得伯德在有生之年都需要為英國(guó)國(guó)教工作。雖然伯德在出生時(shí)，英國(guó)國(guó)教就已經(jīng)成立了，并且是英國(guó)最主要的宗教，但伯德還是從心底自詡為天主教徒。因此，對(duì)他而言，最糾結(jié)的地方就在于是該為象征國(guó)教的英語(yǔ)譜曲，還是為象征天主教的拉丁語(yǔ)譜曲？為英語(yǔ)譜曲，帶給了伯德成就、名譽(yù)和財(cái)富：他在英國(guó)最重要的音樂(lè)機(jī)構(gòu)擔(dān)任要職；與當(dāng)時(shí)最成功的音樂(lè)家塔利斯共事；得到了皇室的青睞并得到出版授權(quán)。甚至在塔利斯去世后的近十年里，伯德是英國(guó)唯一一位有授權(quán)出版作品的作曲家，而他所出版的每一本英文作品集都在本土大賣(mài)。然而，就在他成為人們眼中的“人生贏家”之際，他在眾人質(zhì)疑和批判的目光下漸漸地回歸初心，專(zhuān)心于拉丁語(yǔ)作品的創(chuàng)作和出版。

從第一話起我就提過(guò)，音樂(lè)學(xué)家不太喜歡人生過(guò)于圓滿、生前過(guò)于成功的作曲家。伯德卻是個(gè)特例：他的人生非常成功，即便在晚年回歸天主教后也并沒(méi)有與英國(guó)皇室產(chǎn)生太大的沖突。但他對(duì)于拉丁語(yǔ)作品創(chuàng)作的堅(jiān)持還是贏得了同行的尊敬和肯定，這也使得他的音樂(lè)作品少了些許功利，多了一些深度。因此，伯德是為數(shù)不多的，在英語(yǔ)和拉丁語(yǔ)兩個(gè)水火不容的領(lǐng)域同時(shí)開(kāi)花的“雙面人”。他的拉丁語(yǔ)作品《圣體頌》（Ave verum corpus）和英文作品《我可愛(ài)的小寶貝搖籃曲》（Lullaby,my sweet little baby）都是非常好聽(tīng)的經(jīng)典合唱作品。在這些作品中，我們能體會(huì)到作曲家那看似溫柔但充滿力量的人格魅力。