鄧?yán)?/p>
(華東師范大學(xué)圖書(shū)館 上海 200062)
余秋雨曾在《風(fēng)雨天一閣》一文中寫(xiě)道:“歷史只能把藏書(shū)的事業(yè)托付給一些非常特殊的人物了。這種人必得長(zhǎng)期為官……這種人為官又最好各地遷移,使他們有可能搜集到散落四處的版本;這種人必須有極高的文化素養(yǎng),對(duì)各種書(shū)籍的價(jià)值有迅捷的敏感……當(dāng)這些苛刻的條件全都集于一身時(shí),他才有可能成為古代中國(guó)的一名藏書(shū)家?!盵1]在作者的筆下,藏書(shū)樓的締造者有為官經(jīng)歷,藏書(shū)樓的藏書(shū)有重要的版本學(xué)價(jià)值,藏書(shū)樓主人或后人成為著名的藏書(shū)家。的確,這就是人們對(duì)藏書(shū)樓的基本印象。因此,多年以來(lái)學(xué)界對(duì)藏書(shū)樓的主要研究對(duì)象主要聚焦在名家藏書(shū)樓,如朱小燕對(duì)嘉業(yè)堂藏書(shū)聚散過(guò)程的勾畫(huà)[2],王以儉、唐微對(duì)古越藏書(shū)樓藏書(shū)特色的分析和對(duì)珍稀版本的介紹[3],李愛(ài)芝敘述了楊家?guī)状藢?duì)海源閣藏書(shū)的保管和整理[4],梁基永對(duì)泰華樓中的珍本的考證[5],于蓓莉、陳萍秀對(duì)號(hào)稱“蜀中天一閣”的賁園藏書(shū)庫(kù)藏書(shū)特點(diǎn)的揭示[6],徐艷芳對(duì)鐵琴銅劍樓藏書(shū)目錄編纂的分析[7]。人們的研究重心是這些名樓藏書(shū)在文獻(xiàn)學(xué)、目錄學(xué)和版本學(xué)等方面的價(jià)值,及其藏書(shū)樓的文化傳承意義。但分布于廣袤村落中的鄉(xiāng)村藏書(shū)樓卻遭到學(xué)界長(zhǎng)期的集體忽視,這是一個(gè)極其反常的學(xué)術(shù)現(xiàn)象。傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)是以農(nóng)耕生活為主的社會(huì),具有濃厚的耕讀文化傳統(tǒng)。明清時(shí)期,絕大部分鄉(xiāng)村士人居住在縣以下的村落,其中有些家族世代藏書(shū),苦心構(gòu)建鄉(xiāng)村藏書(shū)樓,逐代傳承,認(rèn)真守望。鄉(xiāng)村藏書(shū)樓的數(shù)量是官宦名樓的幾十倍乃至數(shù)百倍,值得學(xué)界關(guān)注和研究。
晚清時(shí)期,耕讀傳家是鄉(xiāng)村藏書(shū)樓主人普遍的生命存在方式。與知名藏書(shū)家相比,鄉(xiāng)村藏書(shū)樓主人沒(méi)有外出為官的經(jīng)歷,他們通常過(guò)著鄉(xiāng)居生活。知名藏書(shū)家如瑞安經(jīng)學(xué)大師孫詒讓(1848—1908年)具有很高的學(xué)術(shù)成就與影響力,因而孫氏家族藏書(shū)樓玉海樓蜚聲于晚清[8]。而鄉(xiāng)村藏書(shū)樓主人偏離士紳舞臺(tái)的中心,他們一邊從事田園躬耕,一邊研學(xué)著述,將篳路藍(lán)縷而來(lái)的有限積蓄傾注于鄉(xiāng)村藏書(shū)樓的構(gòu)建與完善,往往需要幾代人的接力。
官宦人家通常有足夠的資金大興土木,藏書(shū)樓拔地而起,搜羅珍版異本。他們大多身居要職,如聊城海源閣主人楊以增(1781—1855年)就曾任江南河道總督。瑞安玉海樓的創(chuàng)建者孫衣言(1815—1894年)歷任安慶知府、安徽按察使、江寧布政使等職。廣州泰華樓主人李文田(1834—1895年)官至禮部右侍郎和工部右侍郎。而鄉(xiāng)村藏書(shū)樓建造者的功名多為生員或貢生,他們大多屬于較為基層的士紳階級(jí),一般不離鄉(xiāng)土,生計(jì)以經(jīng)營(yíng)農(nóng)業(yè)為主,建樓和購(gòu)書(shū)資金等通常來(lái)自田租或出賣田宅??v觀樂(lè)清縣高垟林家、呂岙徐家等由農(nóng)耕之家崛起為書(shū)香門第的過(guò)程,其藏書(shū)樓“菜香樓”和“二酉軒”,基本是鄉(xiāng)土環(huán)境中自然生長(zhǎng)而出。
明清易代之際,樂(lè)清縣有過(guò)長(zhǎng)達(dá)四十年的動(dòng)亂,其中為禍之烈的是為防御鄭成功勢(shì)力而實(shí)施的“遷界”。順治十八年(1661年),林家被迫遷離故土。林奕斗才一周歲,被置于竹筐中,“肩入界內(nèi)避難”[9]54。十年后展界,十一歲的林奕斗回到故鄉(xiāng),看到的景象是“村落為墟,田園荒廢”[9]249。經(jīng)過(guò)林世呂、林奕斗、林秀迪三代人的艱苦努力,到第四代的林方乘才成為縣學(xué)生員[10]。歷史學(xué)家黃仁宇曾經(jīng)描述過(guò)這個(gè)過(guò)程所蘊(yùn)含的艱辛。大意略謂:創(chuàng)業(yè)祖先不斷地勞作,勤儉節(jié)約,積銖累寸,以鞏固自己耕地的所有權(quán),然后獲得別人耕地的抵押權(quán),逐步上升為田主。這一過(guò)程常常需要幾代人的努力。當(dāng)經(jīng)濟(jì)條件初步具備,子孫才能得到受教育的機(jī)會(huì)。所以表面看來(lái),考場(chǎng)內(nèi)的筆墨可以使一代清貧立即成為顯達(dá),其實(shí)幕后的慘淡經(jīng)營(yíng)歷時(shí)至久[11]215。林家建造藏書(shū)樓更非一蹴而就,林方乘成為生員后,又經(jīng)過(guò)兒子林興運(yùn)(捐貢生)、孫子林啟亨(恩貢生)月久年深的積累,到曾孫林大椿(歲貢生)手上才建成一個(gè)名為“菜香樓”的藏書(shū)樓[10]。如果從開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的祖先林世呂算起,藏書(shū)樓的出現(xiàn)整整經(jīng)歷了七代;若是從第一代生員林方乘算起,也已經(jīng)歷四代。
高垟林氏菜香樓的誕生過(guò)程,絕非個(gè)別現(xiàn)象。呂岙徐氏的二酉軒也經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的時(shí)期。徐氏祖先徐一滈為避耿精忠之亂(1674年)從樂(lè)清縣城近郊東皋山遷徙到呂岙。最先三代都以務(wù)農(nóng)為生。與高垟林氏一樣,也是到第四代的徐銓衡(生員)開(kāi)始游學(xué)[12]204-205。又經(jīng)過(guò)兒子徐獻(xiàn)廷(歲貢生)、孫子徐德元(拔貢生)兩代人的累積,于道光十七年(1837年)在呂岙村建造了名為二酉軒的藏書(shū)樓[12]165-166。
晚清經(jīng)學(xué)大師孫詒讓之子孫延釗在《溫州藏書(shū)家考》中臚列了樂(lè)清縣清代15位藏書(shū)家。其中清前期有5位,晚清有10位[13]。又因其中林啟亨、林大椿和徐獻(xiàn)廷、徐德元是兩對(duì)父子關(guān)系,父子延續(xù)同一藏書(shū)樓,因此孫氏考出的晚清樂(lè)清藏書(shū)樓是8個(gè)。8個(gè)藏書(shū)樓有2個(gè)坐落在縣城,因而晚清樂(lè)清真正的鄉(xiāng)村藏書(shū)樓是6個(gè),如表1所示。
表1 晚清樂(lè)清鄉(xiāng)村藏書(shū)樓和藏書(shū)家一覽表
孫延釗給這些鄉(xiāng)村藏書(shū)樓的主人冠以“藏書(shū)家”的雅號(hào),但比之于那些藏書(shū)名樓的藏書(shū)家,他們顯得很渺小。
僻處鄉(xiāng)村一隅的小藏書(shū)家們是如何購(gòu)書(shū)的?據(jù)蕓香精舍主人陳珒《藏書(shū)記》記載,樂(lè)清士子通常利用去省城參加鄉(xiāng)試的機(jī)會(huì)到杭州去買書(shū)。蘇州、杭州的書(shū)商也利用鄉(xiāng)試機(jī)會(huì)來(lái)趕場(chǎng),“盈箱滿簏,捆載而來(lái),列肆十余間”。其狀極似今日開(kāi)辦的書(shū)展,書(shū)籍品種齊全,士子們可以買到心儀的書(shū)。樂(lè)清其他鄉(xiāng)村士子林大椿、徐德元、鄭菊如、吳荊山和陳珒陳珅兄弟等人都利用這個(gè)機(jī)會(huì),逛書(shū)市,流連忘返。這些小藏書(shū)家書(shū)資比較困窘,陳珒、陳珅兄弟二人為買書(shū)須“減衣?lián)p食”,有時(shí)甚至還要借有利息的錢去買書(shū)。他詳細(xì)記載了一次為鄉(xiāng)試結(jié)伴去杭州的買書(shū)過(guò)程:
時(shí)城隍山并各處書(shū)肆麟比,舊帙紛如,價(jià)亦不甚昂,諸君大有所購(gòu),余囊無(wú)多資,預(yù)劃歸途費(fèi),以其羨買得東坡書(shū)傳,武功縣志,及謝宣城庾子山諸集,歸家寶同拱璧。戊午(1858)歲,四明坊友有原刻初印全史并通志堂經(jīng)解,要番銀百廿元,書(shū)系四明故家物,紙墨精好,古香可愛(ài),余遍借于人,僅得番銀五十元,欲買全史,而書(shū)賈堅(jiān)執(zhí)二書(shū)并賣,后竟為永邑令湯明府所有,令人至今耿耿。自是每逢試期,量入為出,頗有所購(gòu)[13]。
于此也可見(jiàn)這些小藏書(shū)家購(gòu)書(shū)的艱辛。首先,鄉(xiāng)村士子得留足自杭州返回樂(lè)清的路途船費(fèi)、食宿費(fèi),然后用余下的錢買書(shū)。道咸年間書(shū)價(jià)昂貴,十五六個(gè)大洋可以買一畝水田,用于買書(shū)則大約只能購(gòu)買二部書(shū)。然而,像嚴(yán)遨這樣的闊綽士人,曾一次性花10萬(wàn)兩白銀買到六萬(wàn)冊(cè)古文獻(xiàn)[14]。
鄉(xiāng)村藏書(shū)樓創(chuàng)建之不易,不僅由于建筑硬件設(shè)施耗時(shí)長(zhǎng)久,還在于鄉(xiāng)村士紳也沒(méi)有官宦人家那樣規(guī)模龐大的藏書(shū)量。盡管中國(guó)人在宋代就發(fā)明了活字印刷術(shù),但由于種種原因,中國(guó)古代活字本的數(shù)量?jī)H及雕版書(shū)的百分之一二[15]。雕刻用版,取材要求高,還需經(jīng)過(guò)防裂、防蛀處理,制成印版,再經(jīng)雕刻工一個(gè)字一個(gè)字在板上刻出來(lái),光雕刻印版的工費(fèi)就要耗費(fèi)巨大的成本。一個(gè)藏書(shū)樓往往需要幾代人的努力才會(huì)有可觀的藏書(shū)數(shù)量。
晚清樂(lè)清的鄉(xiāng)村藏書(shū)樓藏書(shū)量有多少?葉正陽(yáng)在《漫興答瞿戴山》律句云:“琳瑯萬(wàn)卷?yè)砣??!盵16]林大椿給陳珒、陳珅兄弟的贈(zèng)詩(shī)曰:“績(jī)學(xué)探本原,吾愛(ài)兩陳君。架上三萬(wàn)簽,胸中古今事?!盵17]106林大椿哭子聯(lián)語(yǔ)云:“千萬(wàn)卷古今圖籍,留得三間老屋,收藏待汝再來(lái)時(shí)?!盵13]今人認(rèn)為二酉軒藏書(shū)達(dá)二萬(wàn)多卷[9]36。詩(shī)句中“萬(wàn)卷”“三萬(wàn)”都是約數(shù),非實(shí)際情況。對(duì)樂(lè)清鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)整理作出過(guò)巨大貢獻(xiàn)的高誼(1868—1959年)曾親眼看到過(guò)《蕓香精舍書(shū)目》二冊(cè)。他據(jù)此統(tǒng)計(jì),蕓香精舍藏書(shū)一萬(wàn)二千三百六十一卷[18]101。據(jù)此推測(cè),晚清樂(lè)清鄉(xiāng)村藏書(shū)樓的藏量大約在一至二萬(wàn)卷。
這樣的藏量與藏書(shū)幾十萬(wàn)卷的名樓相比,當(dāng)然是顯得微不足道的。大概在余秋雨眼里,這些藏書(shū)樓的主人都沒(méi)有稱作藏書(shū)家的資格。隋朝易州刺史崔儦在自己的藏書(shū)室門上題署:“不讀五千卷書(shū)者,無(wú)得入此室?!北蔽豪钪k則稱:“丈夫擁萬(wàn)卷,何假南面百城?!盵18]101據(jù)說(shuō)晚清四大藏書(shū)樓之一的八千卷樓就取名于藏書(shū)樓主人仰慕其遠(yuǎn)祖北宋丁顗曾藏書(shū)八千卷??梢?jiàn),古代藏書(shū)五千卷、八千卷、一萬(wàn)卷那是一個(gè)很大的數(shù)字。而近代鄉(xiāng)村藏書(shū)樓藏書(shū)達(dá)一二萬(wàn),顯然是得益于印刷技術(shù)的進(jìn)步,以及鄉(xiāng)村識(shí)字率的提高帶來(lái)的出版業(yè)繁榮。
翻閱晚清樂(lè)清鄉(xiāng)村藏書(shū)樓主人的詩(shī)文集,讀者瞬間可以感受到鄉(xiāng)村藏書(shū)樓所散發(fā)出特有的、清新淡雅的田園詩(shī)意。林大椿詩(shī)集中有大量關(guān)于藏書(shū)、讀書(shū)的吟詠,充滿生活氣息,如:“四面青山護(hù)里居,閑庭寂寂俗塵疏……一帶短籬宜種菜,三間小屋半藏書(shū)”(《菜香室偶題》)[17]144、“小窗羅典籍,古香溢舊廬”(《讀書(shū)》)[17]157、“一畝書(shū)齋兩稜園,南橋北梓藹春喧”(《感懷八首和石生蘊(yùn)山》)[17]170。徐德元在一篇藏書(shū)樓記中寫(xiě)道:“環(huán)吾居皆山也……風(fēng)云變態(tài),花草精神備于斯矣?!盵6]曾在二酉軒讀書(shū)的許乃康有詠二酉軒詩(shī):“軒開(kāi)二酉味經(jīng)畬,共坐春風(fēng)數(shù)載余,庾子園中多種竹,鄴侯家里好藏書(shū)?!盵9]468
上述充滿田園氣息的地域文化色彩,是鄉(xiāng)村藏書(shū)樓有別于古代名家藏書(shū)樓的特點(diǎn)之一。
除了田園詩(shī)意,詩(shī)文集多書(shū)寫(xiě)關(guān)于讀書(shū)、校書(shū)、藏書(shū)、曬書(shū)、借書(shū)和還書(shū)等享受書(shū)香的生活。如對(duì)藏書(shū)的描寫(xiě),有極生動(dòng)富畫(huà)面感的詩(shī)句:“古書(shū)早蠹文多缺,舊畫(huà)經(jīng)霉紙有斑。”[17]106徐德元淡漠功名,始終未入仕途,他在追溯父親徐獻(xiàn)廷藏書(shū)活動(dòng)時(shí)有曬書(shū)內(nèi)容的肺腑之句:“生平無(wú)他嗜好,好置圖籍,購(gòu)藏頗富,每歲輒暴之,躬自排比?!盵6]林大椿校書(shū)詩(shī)云“春雨廉織春畫(huà)遲,小齋閑坐校書(shū)時(shí),遺文容易訛三豕,善本憑誰(shuí)借一鴟!落葉滿庭勞久掃,雌黃著紙費(fèi)沉思?!盵10]22林大椿有詠借還書(shū)的詩(shī)句:“一癡借我一癡還,兩個(gè)書(shū)癡對(duì)碧山?!盵17]79陳珒嘗向林大椿借史,有詩(shī)云:“與君托同心,同有好書(shū)癖,君家富收藏,四部羨充積,內(nèi)有南雍史,書(shū)城真秘籍?!盵10]22此外還有對(duì)直接書(shū)寫(xiě)藏書(shū)樓主人享受書(shū)香的詩(shī)句,如:“嫏嬛遍地是書(shū)香,消受年華不覺(jué)長(zhǎng)”[11]212、“蘭室蕓編貯滿囊,主人門第號(hào)書(shū)香。機(jī)云兄弟東西屋,陳許賓朋上下床?!盵17]115
鄉(xiāng)村藏書(shū)樓主人獨(dú)有的書(shū)香生活,構(gòu)成了當(dāng)時(shí)極富地方特色的文化氣息及文化個(gè)性,對(duì)樂(lè)清人文精神至今影響深遠(yuǎn)。
明清時(shí)期有些學(xué)者雖然僻處一隅,但其學(xué)術(shù)研究對(duì)象卻是傳統(tǒng)的文化經(jīng)典,例如瑞安孫詒讓對(duì)《周禮》和《墨子》的研究;而這些鄉(xiāng)村藏書(shū)家的學(xué)術(shù)研究對(duì)象往往為本地歷史上的鄉(xiāng)賢,其文化活動(dòng)具有鮮明的地方色彩。
美國(guó)學(xué)者蓋博堅(jiān)(Kent Guy)指出,清代學(xué)者的研究和出版,具有為自己在儒學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)上謀求一席之地的圖謀[19]。樂(lè)清鄉(xiāng)村小藏書(shū)家當(dāng)然沒(méi)有這樣的野心,但文化心理卻是一樣的。
古代沒(méi)有對(duì)公眾開(kāi)放的公藏機(jī)構(gòu),如果要著書(shū)立說(shuō),在很大程度上要依賴私人藏書(shū)樓。又因私人藏書(shū)樓的封閉性,借閱有諸多不便,因此自家擁有藏書(shū)樓就成了重要的著述條件。閱讀孫延釗《溫州藏書(shū)家考》發(fā)現(xiàn)溫州最重要的地方學(xué)者往往都有自己的藏書(shū)樓,如平陽(yáng)人葉嘉棆有尚志堂,永嘉人曾唯有服膺軒。菜香樓主人林啟亨每得一書(shū),均手加點(diǎn)勘[18]369。徐德元說(shuō)他“網(wǎng)羅邑儒先文獻(xiàn),以抱殘守墜為任”[12]206。后來(lái)他完成了非常重要的地方史著述《樂(lè)清新志后議》,對(duì)道光《樂(lè)清縣志》進(jìn)行了大量更正[20]446。林大椿以詩(shī)歌聞名,但其學(xué)術(shù)著述也不容忽視,他著有《劉蒙川年譜》、《研經(jīng)堂隨筆》和《海澨方言》等[18]92。其中《海澨方言》一書(shū)征引書(shū)籍?dāng)?shù)百部,除了經(jīng)史子集外,還有大量的筆記、佛經(jīng)[21]。很難設(shè)想,沒(méi)有菜香樓的情況下,他如何完成這部巨著。另外,林大椿在鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)保存方面也有重要貢獻(xiàn):菜香樓藏有隆慶《樂(lè)清縣志》明刊本,為日后??h志善本創(chuàng)造了條件[17]2。
林氏父子的工作具有豐富的文化意涵。徐德元在描述林啟亨搜羅鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)時(shí),使用了“抱殘守墜”這個(gè)今天極具貶義的詞,卻十分生動(dòng)地確立了林啟亨地方文化、地方歷史的守護(hù)者形象。林大椿除了地方方言的研究外,《劉蒙川年譜》的編訂也包含有特殊的意味。劉蒙川即南宋著名的忠貞之臣劉黻(1217—1276年),樂(lè)清大橋頭人。林大椿給劉黻編年譜,同時(shí)也把自己編織進(jìn)了地方忠義思想傳承的譜系。套用蓋博堅(jiān)的話來(lái)說(shuō),林大椿借此得到了樂(lè)清理學(xué)道統(tǒng)傳承脈絡(luò)中的一席之地。
鄉(xiāng)村藏書(shū)樓主人們搜羅地方文獻(xiàn)資料,進(jìn)行地方性學(xué)術(shù)研究,他們理所當(dāng)然地具有編寫(xiě)縣志的資格。在道光《樂(lè)清縣志》的纂修中,至少有4個(gè)鄉(xiāng)村藏書(shū)家族參與其中。鹿巖葉正陽(yáng)和呂岙徐獻(xiàn)廷之父徐銓衡擔(dān)任分修,高垟林啟亨和荷盛鄭燿廷擔(dān)任董事。參加縣志編寫(xiě)具有確認(rèn)和宣示地方文化領(lǐng)導(dǎo)地位的意義??h志的“名臣”、“忠臣”、“儒林”、“孝友”、“義行”和“列女”等人物小傳的書(shū)寫(xiě)就是對(duì)忠孝節(jié)義的宣揚(yáng),而縣志編寫(xiě)者因此也獲得了國(guó)家意識(shí)形態(tài)的地方代言人的地位。普通的“愚夫愚婦”自不必說(shuō),即便像瞿振漢那樣依靠財(cái)力獲取生員身份的地方豪強(qiáng),由于沒(méi)有獲得這種文化的領(lǐng)導(dǎo)地位,同樣會(huì)被地方官以及林大椿、徐德元等人視為社會(huì)的邊緣人物[20]10。
由于鄉(xiāng)村藏書(shū)樓是經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的世代更替后從田園中生長(zhǎng)出來(lái)的,因此其生存狀態(tài)與藏書(shū)名樓有很大的不同。藏書(shū)家們由于購(gòu)書(shū)資金困窘,購(gòu)書(shū)多偏重地方性和實(shí)用性,對(duì)書(shū)籍的版本也沒(méi)有過(guò)高要求。晚清樂(lè)清的藏書(shū)樓藏書(shū)量大約在一萬(wàn)卷到二萬(wàn)卷之間,雖然不能與同時(shí)期的藏書(shū)名樓相比,但其藏量比之于唐宋時(shí)期大藏書(shū)名家卻毫不遜色。鄉(xiāng)村藏書(shū)樓的主人們以藏書(shū)樓為依托,著書(shū)立說(shuō),保存鄉(xiāng)邦文獻(xiàn),參加各種地方性的文化活動(dòng),以此確立了地方社會(huì)中的文化領(lǐng)導(dǎo)地位。