梁珊珊

(浙江師范大學(xué) 國際文化與教育學(xué)院，浙江 金華 321004；華東師范大學(xué) 國際漢語文化學(xué)院，上海 200062)

一、問題的提出

“集體記憶”的概念源于法國社會學(xué)家莫里斯·哈布瓦赫。[1](P前言)隨著研究的深入，不同學(xué)者逐漸關(guān)注到了記憶的個體性、社會性與習(xí)慣性諸方面特征，并將視角引向其對于民族國家構(gòu)建的作用。不同于多數(shù)西方國家，在我國，多民族長時期“你中有我”的大雜居、小聚居狀態(tài)，使民族記憶的呈現(xiàn)更為多姿多彩，也具有更為獨特的內(nèi)涵與價值。誠如本-阿夫納所言：“民族記憶屬于莫里斯·哈布瓦赫所研究的集體記憶，卻比其他所有的記憶都更廣泛，因為它跨越了社會、種族、地理三種界限?！盵1](P1)那么，在五方雜處的文化生境中，一個民族如何處理與他者文化的關(guān)系，呈現(xiàn)本民族文化的主體性？面對社會的發(fā)展變化，民族記憶又如何在因時而變的同時找準(zhǔn)本民族的文化定位？筆者將目光聚焦于絲綢之路西北段的撒拉族，并試圖通過對于其標(biāo)志性文化[2]——駱駝泉傳說呈現(xiàn)方式的具體考察，縷析其民族記憶層累構(gòu)造的不同層面。

撒拉族是我國人口較少的伊斯蘭民族，主要居住在毗鄰甘肅、青海二省的黃河兩岸。以甘肅積石山為中心，撒拉族形成了以青海省循化撒拉族自治縣、華隆回族自治縣甘都鎮(zhèn)、甘肅省積石山保安族東鄉(xiāng)族撒拉族自治縣大河家鎮(zhèn)[1](P29)為主的三個聚居地。數(shù)百年來，撒拉族在與青?；?、藏、漢各民族的不斷碰撞與交流中，在絲綢之路沿線文化的共同影響下，逐漸形成和鞏固著自身的民族特性。根據(jù)學(xué)者的考證，撒拉族源自于西突厥的烏古斯部[3](P273)，是“從撒馬爾罕移來之撒拉突厥人”[4](P13)。他們在經(jīng)歷漫長的遷徙之后，最終于13世紀定居于今青海循化一帶。

駱駝泉傳說所講述的，便是撒拉族先民從中亞一路跋涉，最終定居青海的遷徙過程。傳說大致可分為三個部分：其一，撒魯爾部落的阿訇尕拉莽被撒馬爾罕王國誣陷為偷牛賊，在真主的默佑下，尕拉莽的冤情得以昭雪；其二，為躲避進一步的迫害，尕拉莽帶領(lǐng)18名族人走上了東遷之路，他們用駱駝駝上《古蘭經(jīng)》、一碗水、一碗土，一路向東跋涉，并在甘肅甘家灘與阿赫莽的隊伍相遇；其三，阿赫莽、尕拉莽一行行至積石山附近，發(fā)現(xiàn)所騎的駱駝在循化的泉水邊化為白石，且此地的水、土重量與故鄉(xiāng)剛好相等，便在此定居繁衍，在與其他民族的交往中，逐漸形成如今的撒拉族。[5]

駱駝泉傳說沿絲綢之路東來，并在青海循化落地生根。無論是作為撒拉族的維系要素，還是作為絲路文化的構(gòu)成環(huán)節(jié)，駱駝泉傳說都起著不可或缺的作用。以下，筆者便從地理上的駱駝泉、傳說里的駱駝泉和婚禮中的駱駝舞三個維度進行考察，以期對沿著絲綢之路行走的駱駝泉傳說作動態(tài)、宏觀的把握，揭示撒拉族駱駝泉傳說在絲路民眾傳統(tǒng)與生活中的作用。

二、地理上的駱駝泉：撒拉族維系的地域標(biāo)識

駱駝泉坐落于青海省循化縣的街子之上，被稱為撒拉族人的“脈息”“根子地”。

循化撒拉族自治縣地處青藏高原與黃土高原的中間[6](P1～14)，屬于農(nóng)業(yè)文明與藏區(qū)游牧文明的交匯地帶。東遷而來的撒拉族先民最早便定居于循化縣中東部的街子一帶。駱駝泉位于街子清真寺右側(cè)的中心地帶，是一方自然形成的泉水。水池中央原有一方白色的駱駝石，相傳是東遷而來的駱駝所化。正是依靠這一方泉水，撒拉族先民在循化繁衍生息。坐落于循化街子中央這一空間上的“根子地”，駱駝泉也成為撒拉族的標(biāo)志性文化。對于撒拉族人而言，地理上的駱駝泉不僅聯(lián)系著撒拉族族源與過往，影響著撒拉族人的日常生活，更是維系撒拉族族人情感的紐帶、認同的標(biāo)識。

撒拉族對于駱駝泉的情感，首先從他們長途跋涉的東遷過程開始。他們自撒馬爾罕出發(fā)，先經(jīng)過天山北路、吐魯番，進嘉峪關(guān)，經(jīng)肅州、甘州、涼州，從涼州東北行到寧夏。再東南行到了秦州(天水)，折而西返，到伏羌(甘谷)，又到洮州(臨潭)、黑錯(合作)，經(jīng)拉卜楞，進入夏河縣甘家灘，與阿赫莽相遇，最終行至循化。[7]

撒拉族先民的遷徙與生活，為居于絲路一隅的物理空間——循化駱駝泉賦予了更多社會文化意義。地理上的駱駝泉可以細分為具有象征意味的駱駝和實際存在的泉水兩個構(gòu)成部分。駱駝是彼時撒拉族人最主要的交通工具。在駱駝泉傳說中，駱駝伴隨著撒拉族先民跋山涉水，在精疲力竭之際，以其肉身化為靈石，指引撒拉族人找到賴以生存的泉水。因而，駱駝是撒拉族人生活的侶伴，更是撒拉族文化中的祥瑞之獸。以“駱駝”為名的泉水成為撒拉族先民生存的基礎(chǔ)。水是先民生存的必需品，伴隨駱鈴攜帶的水源，支撐著撒拉族先民克服艱難險阻來到循化；源源不絕的駱駝泉水，更成為撒拉族先民生存的基礎(chǔ)。定居循化之后，撒拉族人圍繞駱駝泉炊飲、洗浴，生活方式逐漸從游牧轉(zhuǎn)為農(nóng)牧定居，人口規(guī)模不斷壯大。

撒拉族人對于駱駝泉的情感從歷史延續(xù)到生活，成為凝聚撒拉族人的文化紐帶。撒拉族人定居循化之后，在駱駝泉畔生活、繁衍，逐漸成為絲綢之路上不可或缺的貿(mào)易者。明洪武三年(公元1370年)，撒拉族歸附明朝，循化也一舉成為明王朝與西域茶馬互市的重要關(guān)口。對于農(nóng)區(qū)、牧區(qū)兩種文化的熟悉，加之地域和語言優(yōu)勢，使彼時的撒拉族人很快成為茶馬互市的主要力量。以循化為中心，撒拉族人往東進口茶葉和百貨，兜售馬匹和畜牧產(chǎn)品；往西則販賣農(nóng)區(qū)的土特產(chǎn)品，進口馬匹、毛布等物，促進了中原、中亞經(jīng)濟的共同發(fā)展。

從遷徙、定居到從事絲路商貿(mào)，長期的歷史衍化中，循化街子始終是撒拉族人聚居的中心。駱駝泉被認為是維系撒拉族生活的“原水”、生命的“脈息”[4](P7)，凝聚起撒拉族人的向心力。一代代撒拉族人正是在駱駝泉的滋養(yǎng)下生息壯大，走向四方。

三、傳說里的駱駝泉：撒拉族模塑的歷史印記

作為文化景觀和歷史風(fēng)物的循化駱駝泉，又與撒拉族世代相傳的駱駝泉傳說敘事相聯(lián)系。

傳說作為一種“不自覺的藝術(shù)加工”，其加工方式與其說是藝術(shù)的，不如說是歷史的，是民眾對過去歷史的一種處理方法[8]。駱駝泉傳說便是圍繞撒拉族先民東遷的過程展開，細描族人遷徙的原因、長途跋涉和定居循化的經(jīng)歷，以傳奇的情節(jié)、傳說的敘事呈現(xiàn)撒拉族得以形成與維系的過程。而我們據(jù)此來獲知的事件雖不盡真實，其反映的時代內(nèi)容卻是彼時民眾的切身體會，也可稱其為民眾世代累加的“心靈史”。因此，我們而今探究駱駝泉傳說，便“不只限于那些史料表面所陳述的人物與事件，更重要的是由史料文本的選擇、描述與建構(gòu)中探索其背后所隱藏的社會與個人情境，特別是當(dāng)時社會人群的認同與區(qū)分體系”[9]。以下，筆者便通過對駱駝泉傳說主要情節(jié)的解析，追尋東遷的撒魯爾先民在長期歷史進程中，在多元并包的民族關(guān)系中，逐漸構(gòu)建自身主體性，最終成就撒拉族族群的具體過程。

(一)關(guān)于撒拉族族源的記憶

關(guān)于撒拉族族源的內(nèi)容，在駱駝泉傳說中是這樣表述的：撒拉族先民東遷的原因在于撒馬爾罕國王對于阿訇尕拉莽偷牛案的誣陷，雖然最終冤案告破，但是，為了免于再次受到國王的迫害，尕拉莽開始率領(lǐng)18名族人東遷。根據(jù)歷史考證，撒拉族的東遷實則與13世紀蒙古軍西征致使東西大動脈大開造成的民族大遷徙有關(guān)。[10]傳說“偷牛冤案”的敘述顯然與歷史真實不符。

反本溯源，我們應(yīng)當(dāng)回到當(dāng)時的歷史情境，聯(lián)系公元10世紀末期以來，中亞烏古斯游牧部落因爭奪土地而長期遷徙、戰(zhàn)亂不定的社會背景。[4](P34)面對長期的戰(zhàn)亂，撒拉族先民在中亞得不到生活的安寧。傳說中“偷牛冤案”與“國王迫害”的情節(jié)敘事，未嘗不是撒拉族先民面對戰(zhàn)亂紛爭的一種選擇性記憶與委婉修辭。

(二)關(guān)于撒拉族遷徙過程的記憶

關(guān)于撒拉族先民遷徙的過程，在駱駝泉傳說中占據(jù)著重要篇幅。

首先，傳說敘述尕拉莽一行18人“牽著一峰駱駝，馱上《古蘭經(jīng)》、一碗土、一碗水，一把做種的紅青稞和白麥子”[4](P22)，朝東方行進。在這里，駱駝與紅青稞、白麥子的種子是族人交通與物質(zhì)生活的必需品，而《古蘭經(jīng)》與故鄉(xiāng)的水、土則具有強烈的文化象征意味，直指撒拉族先民的原初身份與信仰。駱駝泉傳說被反復(fù)傳頌的過程，亦是對撒拉族人身份本源追溯與強調(diào)的過程。

東遷的途中，撒拉族先民穿過冰海雪谷，躲過撒馬爾罕的追兵，并在甘肅甘家灘與阿赫莽的隊伍相遇，最終同來循化。這些敘述進一步鞏固著撒拉族人對于自身民族身份的認知，對于伊斯蘭信仰的堅守。

譬如，傳說中有如下一段情節(jié)：

撒拉族先民遷徙途中迷路于冰海雪谷，又逢國王的追兵前來，進退維谷之際，尕拉莽通過向胡大禱告終于渡過險境。[6](P10)

該段情節(jié)看似離奇，實則是對于撒拉族先民遷徙途中所遇困難的集中展示。族人正是憑借虔誠的信仰、堅定的信念，克服各種人為與自然的險境，終而找到適宜生存的家園。

同時，傳說對遷徙的過程敘述也時時流露出族人對于故土的依戀與不舍。傳說敘述，族人在東遷途中曾經(jīng)找到過一片水草豐茂的土地，后來發(fā)現(xiàn)此地仍屬于撒馬爾罕，只好作罷。這時，領(lǐng)頭人尕拉莽鄭重向大家說道：“大家要明白，我們此次遠行，并非撒馬爾罕地方不佳，絕對不是，胡大造化的任何一塊土地，都是很美麗的。我們骨肉分離是為了躲避妖魔鬼怪的侵襲和虎豹豺狼的吞噬，才去尋找一塊從事我們偉大事業(yè)的安寧的樂土?。≡蹅兛熳甙??！盵6](P11)借助具體場景的呈現(xiàn)，傳說將先民東遷所面臨的境況和他們對于撒馬爾罕故土的深情傳達給受眾。

(三)關(guān)于撒拉族與其他民族關(guān)系的記憶

駱駝泉傳說的文本顯示，撒拉族定居循化的時間是明洪武三年(1370年)[6](P10)，有的文本甚至具體到“五月十三日”[11](P6)這一天。事實上，根據(jù)學(xué)者對于現(xiàn)有資料的考證，撒拉族定居循化的時間遠早于明代，應(yīng)當(dāng)在13世紀前半葉蒙古帝國時期[12](P289)；“明洪武三年”則是撒拉族世系達魯花赤韓寶歸附明朝的時間[4](P32～34)。在駱駝泉傳說中，定居時間節(jié)點的確定，起著承上啟下、連結(jié)敘事情節(jié)的重要作用?！懊骱槲淙晡逶率铡边@一定居時間的確立，既體現(xiàn)著明代國家政治對于當(dāng)時撒拉族人生活、發(fā)展的重要影響，又彰顯著撒拉族歷來對于中華民族之多元一體民族國家格局的認同感與向心力。在這一向心力的指引之下，撒拉族一直與漢族及絲路各民族保持著良好的關(guān)系，并在絲路的經(jīng)貿(mào)往來、文明傳播中起著舉足輕重的作用。

與此同時，生活在多民族雜居、各民族往來頻繁的環(huán)境當(dāng)中，撒拉族也一直與循化一帶的蒙、藏、回各民族保持著密切交流。傳說敘述，阿赫莽的隊伍在路經(jīng)青海市貴德縣內(nèi)的元珠溝時，有12名族人因疲憊至極而掉了隊，后來逐漸蛻變?yōu)椴刈?。這十二族系的后裔至今仍與撒拉族保持著親密的關(guān)系，“稱撒拉人為‘夏尼’(本家)，而不稱‘許乎’(鄉(xiāng)親)。清光緒年間，元珠溝藏胞派代表到循化街子，喝過駱駝泉的水，拜過尕拉莽的墓，認過祖先，認過同宗”[4](P29)。其中一些傳說文本還記載，撒拉族先民來到循化時，“世代居住這里的藏族朋友，再三挽留勇敢善良的阿赫莽和他的族人們留下來。蒙古族牧民兄弟更是胸懷大度，情愿以豐美的水草相讓，而自己卻趕著牲畜，遷往青海湖邊放牧”[13](P38)，足見幾個兄弟民族關(guān)系之密切。

作為外來民族，撒拉族先民在循化的生活離不開當(dāng)?shù)孛癖姷姆鲋?。駱駝泉傳說對于其他民族慷慨、友好形象的刻畫，既反映了撒拉族先民在循化受到各民族同胞幫助的歷史真實，也提醒著一代代撒拉族人要與各兄弟民族守望相助、共建家園。

駱駝泉傳說記述的不僅是一個關(guān)于歷史風(fēng)物的傳奇，更是撒拉族人對于本民族文化傳統(tǒng)的自我追思：我們是誰？我們來自哪里？我們何以存在？這些問題的答案以藝術(shù)的形式蘊藏在駱駝泉傳說的情節(jié)單元之中，成為撒拉族世代生存的依據(jù)、行為的規(guī)則。而族群認同感的建立，正是以個體生命對于過去的集體追憶為基礎(chǔ)的。誠如莫里斯·哈布瓦赫所言，“我們保存著對自己生活的各個時期的記憶，這些記憶不停地再現(xiàn)；通過它們，就像是通過一種連續(xù)的關(guān)系，我們的認同感得以終生長存?！盵14](P517)基于駱駝泉傳說對自身民族身份的認知，撒拉族人能夠相隔杳渺的時間、浩瀚的空間而不減對故土的深情，對兄弟民族的親切。同時，集體性的歷史記憶具有“累積性和持續(xù)性”[15](P82)的特點，通過駱駝泉傳說的世代傳承，撒拉族民族身份的由來、撒拉族與其他民族的互助關(guān)系，既被族人世代記憶，又被持續(xù)踐行。歷史上的撒拉族人便一直與撒馬爾罕保持著聯(lián)系(1)蘇聯(lián)專家捷尼舍夫記載，20世紀50年代的撒拉族老人都熟悉從撒馬爾罕遷徙的故事。當(dāng)時循化街子有位86歲的撒拉族老人回憶，小時候他父親去朝覲時路過撒馬爾罕，當(dāng)?shù)厝诉€記得中國撒拉族。其中一人還說，當(dāng)撒馬爾罕一個水井的水位上升至井口時，撒拉族人將返回故地。參見Efim Rezvan：Between Turkstan and Tibet:the Solars,Saint-Petersburg，2010年版，第235頁，轉(zhuǎn)引自馬偉《絲綢之路上的撒拉族與土庫曼人》，《青海民族研究》，2015年第2期。。當(dāng)下，對于撒拉族族源的記憶又指引著一代代撒拉族人丹心如故地行走在如今的絲綢之路經(jīng)濟帶上，以中國絲路使者的身份與中亞土庫曼斯坦、烏茲別克斯坦等國進行文化交流。

四、婚禮上的駱駝舞：代際傳遞中的報本思源

駱駝舞又稱“駱駝戲”，撒拉族語稱“對委奧依納”，是撒拉族婚禮中對于駱駝泉傳說的具象演繹，也是駱駝泉傳說傳承的重要環(huán)節(jié)。

撒拉族駱駝舞一般在新婚之夜男方家的庭院里舉行。參加婚禮的親友們圍坐一圈觀看表演，參與互動，婚禮的氣氛在此達到高潮。駱駝舞的演出隊伍通常由4名撒拉族男子組成：一人扮成循化當(dāng)?shù)鼐用?，類似于蒙古人打扮；一人扮演遠道而來的撒拉族阿訇；另外兩人反穿皮襖，裝作駱駝，扛著《古蘭經(jīng)》邊舞邊唱[15](P46)，以歌舞的形式演繹撒拉族先民定居循化的傳說過程。

駱駝舞的表演主要包括三個部分：其一，阿訇牽駱駝繞場一周，表現(xiàn)東遷的艱辛；其二，蒙古人上場，與阿訇用撒拉語對唱，以邊舞邊唱的形式敘述東遷的艱苦旅程；其三，阿訇拉駱駝不起，主人端上宴飲食品，駱駝的扮演者將事先準(zhǔn)備好的核桃撒向人群，表演到達高潮。[16]駱駝舞表演的具體過程，也是撒拉族人對本民族記憶充分展現(xiàn)、不斷強化的過程。

《古蘭經(jīng)》與駱駝作為撒拉族民族身份的象征，在駱駝舞中承擔(dān)著主要的儀式性功能：《古蘭經(jīng)》是撒拉族人信仰的憑據(jù)，包含著撒拉族人深層的心理期冀；駱駝帶領(lǐng)撒拉族人找到家園，也成為駱駝舞的主要表現(xiàn)對象。在駱駝舞表演中，駱駝既是撒拉族先民遷徙的侶伴、幸運的使者，更是每一場撒拉族婚禮的重要見證者。

在阿訇與當(dāng)?shù)孛晒湃藢Τ倪^程中，二人每唱完一段，就要繞場一周，或是走到場上一角，或是走到場中央，展現(xiàn)先民們走過的不同路線和地域。[16]駱駝舞的唱詞夾敘夾議，前來參加婚禮的撒拉族人也隨著情節(jié)的起伏時悲時喜，并參與對答，場面十分熱烈。[16]

婚姻的締結(jié)既是個體建立家庭的關(guān)鍵步驟，也是撒拉族族群傳延的基礎(chǔ)。而婚禮作為撒拉族每個人必經(jīng)的，個體生命從原生家庭進入新生家庭的過渡儀式，對于置身其中的每一生命個體具有重要的象征意義。作為撒拉族婚禮中兼具儀式性與娛樂性的行為過程，駱駝舞將族人充滿艱辛的記憶轉(zhuǎn)化為儀式的符碼，輕快活潑、潛移默化地植入年輕一代的心田。另一方面，婚禮上駱駝舞的展演又與撒拉族日常生活中駱駝泉傳說敘事相互滲透，為抽象、宏達的敘事披上了具象、活態(tài)表達的外衣，將駱駝泉傳說置于一個生生不息的傳承過程之中。

通過駱駝舞的反復(fù)上演，傳統(tǒng)婚禮將個體生命與撒拉族族群整體緊密聯(lián)系在一起，在一代代撒拉族人的心中滋養(yǎng)出源源不絕的“駱駝泉”。撒拉族年輕一代便是在這樣溫馨、融洽的文化氛圍中，將民族特性融入身心，又攜帶著這些特性在絲路沿線走南闖北、無畏無懼。

五、結(jié)語

駱駝泉傳說隨西來的駝鈴走進循化，又在撒拉族先民與各民族的不斷交流中，在撒拉族沿著絲路不斷行走的過程中逐漸豐滿。它承載著撒拉族的族源與過往，同時也是絲綢之路上各民族、各國民眾互相扶助、共謀發(fā)展的歷史傳奇。在不斷回望的過程中，過去的歷史會“不時地要求人們不能只是在思想中再現(xiàn)他們生活中以前的事件，而且還要潤飾它們，削弱它們，或者完善它們”，乃至“賦予了它們一種現(xiàn)實都不曾擁有的魅力”[17]。撒拉族人通過傳說訴說、演述自己民族對過往的記憶，其目的指向的正是他們當(dāng)下的生活：溯本思源，尋找潛藏在具象傳說中的終極關(guān)懷，為的是尋找撒拉族傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明對話的可能性，解答撒拉族人如何更好地適應(yīng)當(dāng)下生活的問題。因此，我們今日重讀駱駝泉，不僅是在重溫撒拉族的歷史過往，同時也在析讀撒拉族人歷經(jīng)磨難仍不改樂觀，歷經(jīng)艱險仍心懷善意的人生態(tài)度，以及撒拉族與不同民族之間相互尊重、互相扶持的包容情懷。這是駱駝泉留給撒拉族的精神財富，也是中華民族精神文明的構(gòu)成部分、人類心靈共通的寶貴體驗。

當(dāng)下，面對國家非遺保護工作和“一帶一路”戰(zhàn)略興起的新形勢，撒拉族人對于駱駝泉的記憶與情感再一次被激活。傳統(tǒng)的駱駝舞被撒拉族文化人挖掘并改編成具有現(xiàn)代意義的集體舞，受到絲路沿線各民族的共同喜愛；撒拉族許多地區(qū)的店鋪門面上也相繼貼出了白駱駝的圖像。[15](P91)記憶通過不斷重構(gòu)，能夠讓一個歷史傳說“符合當(dāng)代人關(guān)于過去的共同的心智習(xí)慣和表征類型”[16]。駱駝泉傳說成型于撒拉族與多邊的民族、國家互動關(guān)系之中，面對新的時代際遇，它仍以其生生不息的生命力積極回應(yīng)著撒拉族人的當(dāng)下生活，在新的時代際遇中貢獻著自己的力量。