夏日，正午的陽光把河灘那些蟲呀、蛙呀的脾氣都捋得順順的，它們鉆地的鉆地，跳河的跳河，或者藏到那些無精打采的草叢下邊。

長貴渾身燥熱。他來到汾河僻靜處，脫光，毫無顧忌的一個猛子扎下去。不一會兒，水面漂起淡黑色的水花。待水花被水流裹挾著而去，他魚一樣躍到水面，光不溜秋躲到附近的一眼橋下歇息。

一眼橋嚴格地說不算橋，它是山坡褶皺的低洼處出現(xiàn)的一道桃形石門。每年汛期來臨，山上的積水會鉆過這里。長貴遛河灘時，于雜草叢生處發(fā)現(xiàn)了它，給它取名“一眼橋”，并欣喜地叫來連成，一起分享。

“嗯，有點兒意思?！边B成說。

遠處，汾河兩岸的麥田已經(jīng)泛黃，糧食的香味彌漫在空中。麥穗在陽光下反射出一波又一波的金色。再過一兩周，這里也該收割了。長貴斜靠著橋身，望著橋外的世界。家鄉(xiāng)的麥季來得稍早一些。此刻，人們一定在地里揮汗吧。長貴恍若回到了故鄉(xiāng)的麥場上。

長貴眼里的故鄉(xiāng)，大概只有麥場了。母親生他那年，得“拉地風”死了。莊上女人生孩子只能在草地上，趕上天冷臨產(chǎn)，是要到閻王殿走幾圈兒的。母親撇下了他。長貴的父親做些小買賣。樹上的、地里的杏呀，酸棗呀，豆角呀，再搭上些針頭線腦、鍋碗瓢勺，貨郎一樣四處云游。長貴七歲那年，他便再也沒回來。長貴如一株麥苗，風打雨淋地生長著。誰家有口多余的飯，吱他一聲，也支他去干些地里的活兒。生生把長貴練成了地把式。

年輕時最瘋狂的一次，他一夜為別人搶收過五畝地。莊上人說，這操作賽過牲口，還有更粗野的人說長貴就是牲口托轉(zhuǎn)的。長貴急紅了臉說是連成讓干的。大家哄笑說你傻呀，連成讓你干就干，連成讓你吃屎你吃不？長貴也不惱，只笑笑，便不吭聲了。背過身，自言自語，也吃過你家的飯，我要吃屎，也能糊到你的嘴。這樣嘰嘰歪歪的一念叨，心里便舒服多了。長貴照舊和連成耍，人們照舊說，長貴便偷偷的耍，他誰也不敢得罪。原本，長貴的生活軌跡像毛驢拉磨，成為人們茶余飯后的牙祭?？汕膳錾洗蠛担还馐乔f上，方圓百里莊稼連年欠收。人們都想法子出去找活路。長貴跟在連成屁股后邊，下山西討生活去了。

長貴和連成從小一塊兒光屁股長大。倆人好似乾坤圖上的陰陽魚，是互補型的。走到哪兒，連成憑著巧嘴總能在人群中顯露出來。長貴則似麥田里那株多余的閑草。不過尺有所長，寸有所短。長貴有他的優(yōu)勢，比如出力的事兒一個頂仨。那次搶收莊稼就是圓連成扯出去的謊，差點兒累死。打那以后，連成對長貴格外好起來。他高聲說道：“你以后跟著我，指定吃不了虧！”

長貴可不敢大聲應承，怕別人聽到，又是一通畜生話。只一個勁兒暗自點頭。其實長貴有時琢磨，那些畜生話里也有人味。只是不跟連成耍，其它人也好不到哪里去。老實人就是別人嘴里的一塊兒肉，誰都想啃、想掐。況且連成也不錯，這不，填不飽肚子的時候，他帶著長貴投奔山西的表叔了。

“哥，你還有個表叔，真好。”

長貴挑著倆人的行李，行走在空曠的大山里。

“好什么好？被人販子七拐八拐的賣在山西煤窯給人當兒了。”連成一臉不屑?！耙悄悖憬o當不？”連成打趣長貴。

“當！”長貴毫不猶豫。對長貴來說，什么兒呀、爺爺、孫子的，都一個樣，有口飯吃比啥都強。

雖是如此，長貴和連成在路上已有些悔意。比起故鄉(xiāng)的一馬平川，這一路的環(huán)境實在惡劣，坑溝洼壑比百歲老人臉上的皺紋都多。可他倆沒力氣再拐回去了。

這個煤窯在河峪村。

到達河峪村的時候，他倆餓得只剩一口氣。表叔專門支了口大鍋，結(jié)結(jié)實實喂了他們頓飽飯。那頓飯比任何精神撫慰管用一百倍，把一路上所有的勞頓、憋屈都甩到了茅房。他倆一致認為吃飽飯的地方便是故鄉(xiāng)，這句話的潛在意思是“有奶便是娘”。

河峪村在一個山圪里，很不搭眼的地方。沾了老天賞賜的黑煤、白水的光，這兩樣滋潤著煤窯工人和河峪村人的肚子。河峪村人很少以挖煤謀生，當?shù)厝擞袀€觀念，莊稼地里再苦再累，大不了出力流汗，要不了命。去那背離“陽氣”朝不保夕的地底下討生活，肚子還沒鬧到那個份兒。但村里人看煤黑子掙錢，也眼氣呢。他們想著法兒掙工人們的錢。

煤窯上大都是苦寒地來的人，睡大通鋪，吃大鍋飯，生活極其乏味。河峪村的人便在不遠處搭棚子、起火，想法兒把粗糧細做。譬如賣些當?shù)氐酿じ?、涼皮、腌豆子或簡單的炒菜等，再配些自釀的糧食酒。工人嘴寡了，三五成群坐在棚子下，也不舍得多要，一盤咸菜，一個土豆絲，酒局就鋪開了。吆五喝六地說些葷話，喊兩嗓子，喝沉了，回去睡覺，調(diào)劑這呆板的生活。他們的錢都攢著，留著回家探親。有不合群的，嫌棄到處都是腳臭味的大通鋪，或者七高八低、聲調(diào)各異的鼾睡聲，便去租河峪村的農(nóng)家小屋。費用當然高些，但圖個清靜。如果是無牽無掛的單身漢，碰巧運氣好，還可以借租房的機會交桃花運，當上門女婿呢。

長貴和連成第一次從平原走入大山，操著方言，仿佛闖入另一個世界。多虧有個表叔，但表叔的能力只夠把他倆安排到窯上，有個留處，以后就看各自的造化了。當然，有熟人引薦，多少會有熟人效應，加上都是外鄉(xiāng)人，早來一天晚到一天的事，也不覺得生分。

他倆被分到井下掘進隊。

“啥叫掘進隊？”連成問。

“敢死隊！”工友撂出一句話。

長貴此時穿好窯衣，頭上頂著的“一只眼”把他領(lǐng)向黑漆漆的巷道中。煤層厚厚地壓下來，行進途中，工作面的空間越來越窄。長貴剛開始彎著腰，慢慢地彎曲雙膝，后來跪在地下。工友們到此便不再前進，但告訴長貴還可以半躺著探路。長貴匍匐下身子，連成則用頭燈照著長貴。連續(xù)幾個班下來，被視為禁區(qū)的三號煤工作面貫通。收工，連成扒到工頭處饒舌那個場景。恨不得把長貴的功勞全攬到自己身上。長貴當然不知道，知道了也裝作不知道。工作和命都是連成給的，出把子力氣算啥。

井上井下日子交替，時間久了，時空上會黑白顛倒，認知也會顛倒黑白，事情則是不清不白了。比如靠嘴遠比靠力氣運氣好，且容易走捷徑。連成早跟棚子下的工友稱兄道弟了，這是他的強項。又因整天扒在工頭耳邊“耳鬢廝磨”，很快被提拔為組長。也就是說，他成了長貴的頂頭上司。連成那天出了彩，招待大家吃飯喝酒之后，找到一眼橋的長貴仍喜形于色。

他拍拍長貴的背：“兄弟，好好干，以后給我當副手?！?/p>

長貴的頭搖得像風中的葉子。他習慣聽別人指揮，讓別人做主。他骨子里的那份懦弱，以及他的存在，只是為了襯托一切。

“豆芽菜上不了桌面！”

連成連說帶瞥長貴一眼。但是心里，也許正偷著樂。長貴某種程度為他的前程鋪了路，讓了道呢。那天，他專門和長貴去汾河邊洗澡。在一眼橋下休息時，他問長貴，心里就沒有什么尋思的事嗎？

這是倆人在一起，連成最貼己的一次詢問。況且連成還有上司這層身份，這讓長貴異常激動。怎能沒有期盼的事？只是他覺得不配。他是塵埃里的人，怎么配有奢望？可上司的關(guān)切非同小可，總不能讓這番美意落了地。他猶豫再三，最后把那個捂在心底、最羞于啟齒的渴望說出來。他漲紅了臉，搓著黑手說想學寶生那樣租房子。連成突然意識到，長貴也想找女人了。

連成是不甘寂寞的人。剛到煤窯不久，他便把十幾公里外的鎮(zhèn)上蹚熟了。工資一發(fā)，他急不可待去了“暗窯子”。他慫恿長貴一同去，長貴躲在大通鋪裝睡。幾次三番后，連成一直認為長貴生理有問題。恰巧那段時間，一個叫寶生的成了河峪村上門女婿，這是打彩碰運的稀罕事，大家起哄說都要去租房子。長貴的心思打這兒來的。連成盯著長貴的紅臉，點撥他買些禮品托表叔，看有沒有交桃花運的機會。

河峪村巴掌來大，被窩里的事也瞞不了多久。以表叔的閱歷，村里幾條溝、幾道坎、幾只狗他都門兒清，更別說每家每戶的情況了。他知道長貴木訥的性情，很快匹配了一個有兒的小寡婦。不用租房，直接入贅就行。黃花大閨女誰找長貴？長貴也不惱，點頭哈腰的給表叔點了根煙，小心地嘟囔了句俗語：寡婦門前是非多。

表叔不悅，河峪溝的女子眼高著呢。

村東頭老賈頭七十多歲，有個閨女，叫賈香。賈香身材矮胖，長相還算可以，就是腿有點兒跛。父女倆相依為命。老賈頭一把年紀還要忙農(nóng)事，體力日漸不濟。賈香則洗衣、做飯、喂雞、喂鴨的順帶去鎮(zhèn)上買日常用品。家里正需要像長貴這樣的有把子力氣的男人。賈香把房租抬得高高的，長貴猶豫再三，若再回絕，會駁了表叔的好意，便咬牙租住到這里。

好歹也是個機會。長貴表現(xiàn)得格外勤快。他雖然說不出好聽的話，但眼里有活兒。下井回來，他不急于吃飯，把劈砍的柴火垛得整整齊齊;又得空把木犁、耙、耬修葺一新，隔天便去了趟老賈頭的地里，拿出當年整五畝地的勁頭，把莊稼整飭得妥妥帖帖。老賈頭只是冷眼隔窗看。后來長貴去汾河邊弄了些泥石，把年久失修的房頂、豬圈、雞鴨舍侍弄加固;又修了個炭池，不間斷捎些炭回來。老賈頭開始走到院里，招呼長貴。賈香面無表情，除了做飯，好歹不理不問。一天，長貴扛回輛自行車。這一招果然有效，賈香那天破天荒給長貴遞了塊擦汗毛巾。隔天，開始小鍋小灶給長貴做飯了。

大概兩三個月的光景，就在長貴快彈盡糧絕的時候，老賈頭托表叔說媒了。

期盼已久的幸福終于降臨。長貴倒顯得措手不及，他從院中出來，一路狂奔到一眼橋。他喘著氣，憋著勁，不敢發(fā)聲。直到橋底，他才打開喉嚨，用胸腔發(fā)出震耳的喊聲。那聲音竟帶著哭腔，驚著了周圍的蛙呀，蟲的。

這邊連成一刻沒閑著。他不像長貴就那點兒小心思。自打當了組長，他的野心像沾了水的干饅頭，一點點膨脹。他把錢用在“刀刃上”。除了棚子底下，還有鎮(zhèn)上，他想方設(shè)法圍著工頭吃喝玩轉(zhuǎn)。阿諛奉承也好，巧舌如簧也罷。總之，普通人是不能跟他走在一起了。后來記不清在哪頓酒局，他認識了窯主。這下，連成如獲至寶，仿佛他的人生將要開掛。他使出渾身解數(shù)，除了錢，還有舌頭。

三寸不爛之舌的底氣，皆因有了長貴這張“王牌”。

不服氣？用產(chǎn)量說話！連成的眼神和口氣是得意的。自從把長貴安排到三號煤工作面，連成帶的這個組，是別人無可企及的。連成拿此大作文章，他甚至跑到窯主跟前拍胸脯許諾，不出奇跡，就不叫“敢死隊”。那神情，仿佛井下能升起一輪紅太陽，一如當年他吹出的五畝地的牛。此時連成忘乎所以，直接越矩，大有取代工頭之勢。前提是把夸下的“奇跡”變成黑黢黢的煤面子。

這些顯然得主要依賴長貴這個干活不要命的傻蛋?；槎Y那天，連成親自拿著賀禮去給長貴賀喜。自打長貴住到河峪村，他第一次登長貴的門。長貴見他，得仰起脖子。

連成背著手，從院中走到房里，又從房中踱到院外。長貴、賈香全程陪著。連成伸出一只手，又從手里伸出一根指頭，小雞叨米似的夸賈香：“怎么看上長貴的？這小子有福了。”又拍著胸脯：“有什么困難盡管提，長貴的事就是我的事。”聽上去盡顯上司的做派。賈香近乎崇拜地看著他。

任務越來越重。長貴常念叨說，是頭驢也轉(zhuǎn)不動了。

賈香撇嘴：“轉(zhuǎn)不動一家子喝西北風去？”

賈香知道長貴只是說說。即使是真的，那又怎樣，讓女人去養(yǎng)大老爺們兒嗎？說實話，她打心眼里看不上長貴，就像狗尾巴草看不起其它的草。她覺得自己是朵花。尤其上次連成來時那抹蜜的嘴，讓她越發(fā)覺得，她這朵花不該插在長貴這塊牛糞上。

那天，長貴疲憊極了。他頂著頭上的“眼”踉蹌入井。腳底像踩著棉花，他好想睡一覺，就像在一眼橋那樣，地為鋪，天為蓋，無牽無掛，無所顧忌地睡一覺。迷糊中，他看到麥田的金光波凌波凌的，家鄉(xiāng)的人們拿著鐮刀，追趕著這些光……突然，窯底深處傳來沉悶的響聲，三號煤工作面由遠及近迅速垮塌下來。緊接著，七長八短的奔跑聲、喊叫聲亂成一片。長貴睡著了，他被蓋了半個被子。大伙兒七手八腳的把他抬到井口時，連成也鐵青著臉趕到。他瞟著奄奄一息的長貴，拋出一句：“比死人多出一口氣！”

長貴還算命大。在煤層坍塌的一瞬，他被工友快速挪動了一下，這一挪救了他的命，但他的腿部受到重創(chuàng)。撕開褲腿，白森森的骨頭被黑炭和鮮血涂抹得一塌糊涂。那么好的勞力就這樣廢了。工友們惋惜著，背地里大罵連成缺德玩意兒，畜牲不如！

攤上這么大的事，賈香能不著急？她是長貴鍋里吃飯、炕上睡覺的女人。賈香在院里哭天喊地，罵著：“死人長貴，咋不去死呢？”罵畢，該吃吃，該喝喝，也不見她去尋長貴。倒是有人見她找過連成，為工傷賠款的事。連成自出此事故，仕途就此打住。

手術(shù)的前一天，長貴托人捎話讓賈香來簽字。但來的人是老賈頭。

老賈頭不會寫字，顫顫巍巍摁下鮮紅的指印，并啰里啰嗦替賈香做些解釋。大意是賈香為了賠款的事，正托連成去找表叔。

“賠款比命還重要？”

長貴閉著眼睛，含混不清地囁嚅出一句。

窯上還算仁義，長貴的傷沒被耽擱，但額外補償一分錢沒有。他們還想追究長貴的責任，上班打瞌睡，有命活是閻王爺大意了。也就是說，賈香前前后后白忙活一氣。那會兒，長貴已在康復期。他死而復生后，又重新燃起對生活的渴望。他開始規(guī)劃出院后的計劃，他甚至想拄著拐在一眼橋附近開荒種地，也能維持一家子的吃穿用度了。

長貴的事一度占據(jù)了河峪溝村民的話頭，在差不多咀嚼得索然無味時，長貴回來了。

這天一大早，河峪村傳出一陣刺耳的敲打聲。那門，發(fā)出陣陣哀嚎。長貴拄著拐，喘著粗氣，站在賈香的門口。村民紛紛出來，有的幫忙攙扶，有的則是來看戲。

院門始終緊閉，院里死一般沉寂。

有人小聲猜測，長貴應是發(fā)現(xiàn)了連成和賈香的丑事，也許倆人正在里邊酣然入夢呢。

長貴隱約聽到了什么，他臉上沒有了悲傷和憤怒，只剩麻木。他拄著拐，穿過眾人，一個人消失在村口。沒人知道他去了哪里。人們最后一次看到他，是在一眼橋附近。

那年，汛期來臨，幾十年不遇的洪水發(fā)瘋似的從山上傾斜下來。沖垮了一眼橋，把這里夷為平地。

劉海紅：中國微型小說學會會員，山西省介休市作家協(xié)會理事，介休汾礦小小說沙龍秘書長。有作品發(fā)表于《陽光》《小說林》《中華文學》《微型小說月報》等雜志及網(wǎng)絡平臺。