盛巽昌
1968年在工宣隊浩浩蕩蕩進駐上層建筑不久,上海文化系統(tǒng)組織了對巴金的游斗。據(jù)說是他們認(rèn)為巴金著作三部曲《家》《春》《秋》在民眾中很有流毒,特別是對工人群體心靈有所毒害,必須批倒批臭,于是拉起了一個“批判組”,由奉賢五七干校押來巴金,到我作為上海圖書館成員參加時,已經(jīng)游斗了多天。
這家臨時搭的、非常松懈的“小分隊”,由工宣隊帶隊,為了壯大行色,還請了市勞動模范裔式娟參加。但我們都是客串,跑龍?zhí)?,主要角色一個是能招引人的大作家巴金,知其書更盼能見其人的所謂“黑老K”;另一位就是上海作協(xié)青年理論家周介人。周介人職責(zé)就是當(dāng)著巴金念批判稿。每場批判會不長,當(dāng)周介人念完不長的批判稿后,就結(jié)束了。于是又押著巴金,一起乘卡車駛往另一家工廠。
每次批判會按此流程進行,井井有條,很有秩序。周介人每次都是念同樣文字的批判稿。他的聲調(diào)抑揚頓挫,也是一種語氣,巴金心領(lǐng)神會,很好地配合批判會表示自己的姿態(tài)。
可是一個念稿,一個要根據(jù)文字動作,雖然努力合拍,也有不銜接時。
有一次,在某廠批判會上,當(dāng)周介人念稿時說了“巴金,你不老實”,接著要念后一句 “巴金,你站起來”,這時,坐在長板凳上的巴金,沒有按照節(jié)拍,已經(jīng)搶先站起來了,比周念的話要快了半拍。原來多次批判問話,巴金早已習(xí)慣在此話后,必有要他站起來的那話,就無條件地反射了。這個動作竟然鬧得全場大笑,周介人笑了,我們在臺下一角也笑了,巴金也笑了。
事后,我問周介人,你未讀要“巴金站起來”,見到巴金已站起來時,就可以靈活插上另一句話,或做個不相應(yīng)的動作。周介人說:不行,這稿子是經(jīng)工宣隊上司的上司審定,必須原原本本地念,不得增添一句一字的。
巴金游斗批判又演了幾場,就結(jié)束了。
(作者為上海社會科學(xué)院研究員)