楊知寒

一

李蕪沒想到自己不用浪費(fèi)一分鐘，就能下了飛機(jī)取到行李直接走進(jìn)大巴溫暖的車廂，盡管氣喘吁吁，好歹她已經(jīng)踏上回家的最后一段行程。更好的是她有個(gè)自己的位子。車上的座位在過年回家期間變得很緊張，她記得其他月份里這趟車是沒這么擠的，可現(xiàn)在如果不是車上的工作人員緊著安排，本來她還要等下一趟。他們把能占到的地兒都占盡了，不留下一個(gè)空位置。此時(shí)大巴在不該發(fā)車的時(shí)間里準(zhǔn)備啟動(dòng)，發(fā)出持續(xù)而讓人心焦的轟氣聲。李蕪則感到熱浪更多是從心口發(fā)出來的，也從腳底手心、頭皮上。她得越過身旁另一個(gè)女孩才能看到窗外遠(yuǎn)處的積雪，窗內(nèi)外意味著真正的冰火兩重天，外頭凍臉，車?yán)餆?，都不讓人太好過?？纱蟀途瓦@么鬧脾氣地持續(xù)發(fā)動(dòng)，沒有走的痕跡。車上因此更不安靜，李蕪聽進(jìn)去滿耳朵的鄉(xiāng)音，大姐、二姨、他三舅嘮得熱火朝天，還有全家的寶貝兒們——那些喜怒無常的孩子——?jiǎng)t脫了棉鞋，雙腳或蹬在身旁婦女的懷里，或蹬在前面座位的頭頂上，曬他們潮乎乎的小腳丫子。有人在下面抽煙，行李門還開著，工作人員上車又下車。一個(gè)婦女在大聲念叨，說這人咋回事，沒準(zhǔn)兒還在哪吃飯呢，心大。抽煙的男人說不等了不等了，他的話令司機(jī)也走下車去，把滿車人交給全由熱浪支配的憂心中。沒過多久，就有很多乘客在喊不要等了。李蕪看了一眼手表，距離發(fā)車時(shí)刻表上的時(shí)間還有半小時(shí)，在她的車票上也是這樣打印的。春節(jié)人多，車次臨時(shí)加了，也許那個(gè)人不知道，他安心于守時(shí)。

大約十分鐘，被司機(jī)和一個(gè)工作人員推上來一個(gè)中年男人。聽口音是本地人，可東北一連就是三個(gè)省，說不準(zhǔn)他是不是來此一游才不懂規(guī)矩。李蕪和許多乘客一樣，好奇他如何給出解釋，尤其在工作人員對(duì)著他往車廂后部走去的背影不斷發(fā)出責(zé)問時(shí)?！叭嚲偷饶阋粋€(gè)，好意思?！薄斑@么大人了，做事顧頭不顧腚?！蹦切┴?zé)問就像子彈一樣奔著中年人的屁股追。他經(jīng)過李蕪時(shí)，露出一閃而過的側(cè)臉，的確這么大人了，背部肥厚而佝僂，露出賠笑的表情，許多含糊的反應(yīng)。李蕪只想盡快發(fā)車，她今早不到六點(diǎn)就起床，窗簾外頭的天還是漆黑的，洗漱時(shí)開了客廳的燈光，落地窗外都是黑乎乎的樓。她討厭這樣的開始。到現(xiàn)在她還有些頭疼，可大巴是她最喜歡的載具，在上面她總是舍不得睡，能安安靜靜看幾個(gè)小時(shí)流動(dòng)的風(fēng)景，也是休息?？上У氖沁@次她沒能坐在靠窗的位置上，旁邊坐著一個(gè)女孩，頭正靠在窗上，戴著耳機(jī)。她假裝不經(jīng)意掃了李蕪一眼，把手機(jī)亮屏的一面扣了過去。李蕪則雙手抱著脫下來的白羽絨服，上壓著名牌包，坐得很矜持，像一個(gè)心知周圍布設(shè)有紅外線的特工，處處留下一段距離。大巴開出機(jī)場(chǎng)，轉(zhuǎn)一連串的彎上高速，景色漸漸開闊，失去城市的特征。如果路上不堵車，四個(gè)鐘頭內(nèi)就能到，但今天注定會(huì)堵車，得做出五個(gè)鐘頭的打算，她發(fā)信息給父母說，要到晚上了。晚上他們下了班，都有時(shí)間來接她，回家時(shí)不致太被冷落。晚一點(diǎn)其實(shí)也不壞，壞的只是車程上持續(xù)的潮熱以及周圍被拘束的范圍。她閉上眼睛想睡了，車?yán)餂]預(yù)想中那么吵，外頭陽(yáng)光卻很大，她閉一會(huì)眼睛就不得不睜開一下，好久沒見過這么直接熱辣的太陽(yáng)光了，一時(shí)覺得很像有人提著手電在照人的臉。平原地貌上，偶爾的建筑都很低矮，太陽(yáng)處在半空，光線隨大巴前進(jìn)而前進(jìn)，緊相跟隨。李蕪睡不了，只能學(xué)會(huì)面對(duì)它。這一面車窗沒有窗簾，人們大多把頭歪到另一邊就睡了。她和女孩都沒有向彼此方向歪一點(diǎn)過去，也許這個(gè)年紀(jì)才怕面對(duì)面。李蕪也掛起耳機(jī)，里頭唱：總要時(shí)刻去防備，害怕會(huì)變成那縮成一團(tuán)的刺猬……她重新坐直，看高速上那些矗立的孤單又蒼涼的廣告牌，承認(rèn)那真是種蒼涼，騙別人也騙自己的。一種藥物科技宣傳說今天要癌癥怕我們，更多則只寫著：虛位以待。耳機(jī)里繼續(xù)唱：害怕會(huì)變成那四處躲藏的海龜……她小聲跟著哼，大巴上這樣的聲音會(huì)被輕易蓋住，可骨傳導(dǎo)讓她聽清字與字。

這一次是很長(zhǎng)的休假，但她還是會(huì)在初七回去，她非得這樣安排不可，即便南方已沒有她非如此不可的理由。寄養(yǎng)的寵物貓嗎？李蕪從寄養(yǎng)店的監(jiān)控視頻里每?jī)尚r(shí)看它一次，貓很適應(yīng)，所有她擔(dān)心的問題都沒有發(fā)生，它甚至不回應(yīng)她叫它——其實(shí)脫離并不困難，只是李蕪心里認(rèn)定它不容易。她看網(wǎng)上許多帖子都在討論今年冬天職場(chǎng)的變化，大家都或多或少地領(lǐng)略了，可只有她中招對(duì)嗎？李蕪拔下一只耳機(jī)，同時(shí)把微信對(duì)話框里和領(lǐng)導(dǎo)的一行完全刪去，她不想再被這件事提醒了。真傻，她為什么要在和領(lǐng)導(dǎo)的對(duì)話中反復(fù)確認(rèn)一件無可轉(zhuǎn)圜的事？他開始還有為難，有客氣，最后不得不被她的認(rèn)真逼迫出幾句解釋，這不是我個(gè)人的意思，你明白吧？是整個(gè)公司的意思。他列舉李蕪不夠勝任的理由里包括和同事見面打招呼不夠熱情，從不主動(dòng)加班，有時(shí)甚至走在領(lǐng)導(dǎo)前面。綜上，她對(duì)公司沒有家的熱愛。李蕪反駁說，誰有？領(lǐng)導(dǎo)說，大家都表現(xiàn)出大家有。這些是沒有寫進(jìn)規(guī)章制度的要求，同時(shí)作為評(píng)價(jià)一個(gè)人能力的隱藏條款，你需要用火燒，用顯影液，才能看得見它們實(shí)在的分值，超乎想象那么高。

她繼續(xù)望著沒大變化的平原，像看進(jìn)了一幅背景圖里，黃黑的底，雪的邊緣也是黑色，上頭一摞摞的草甸。天空湛藍(lán)廣遠(yuǎn)，萬里無云，太陽(yáng)在下沉。這趟車線路固定，她每年都走個(gè)兩回，走了六七年，印象最深的一次不是頭回離開，而是頭回回來。那時(shí)候她在心里狂叫一路，好地方，我的家，我的家，好地方。后來這種念頭漸漸不出現(xiàn)。但只要看見這樣的景色，當(dāng)時(shí)的感受就能回來一些，混合新物，成為單薄而古怪的東西，在心口蕩來蕩去。昨晚她和朋友出去喝酒，在南山路。他們?cè)?jīng)一起坐過今天這班大巴車，不過是由北方到南方，相反方向。到了目的地后沒過幾年他們各自撲奔，分道揚(yáng)鑣。

劉啟而今在濱江做銷售，專賣母嬰用品，開著一輛牌號(hào)黑B的大眾車，載她從南山路的酒吧一直到下沙城的江邊，他們站在橋上吹了半個(gè)鐘頭的風(fēng)。劉啟明知故問，哪天回去？李蕪說，明早八點(diǎn)十五，票買晚了，沒別的時(shí)間走。劉啟說，那不得全價(jià)票。她說，公司說報(bào)銷一半。你呢，票訂了沒有？還是今年不回去？他說，我后天。曉曉讓我明天去她家?；於嗌倌炅耍靷€(gè)正室。李蕪看他，笑了笑，找那么搶手的干啥，找征服感？我記得你上高中就已經(jīng)很搶手，多少小姑娘打聽你。劉啟說，那你才告訴我，耽誤事。她說，耽誤你啥了，你能被耽誤啥。當(dāng)男的多好。他說，你是不知道我的壓力。她爸到現(xiàn)在見著我還說，曉曉的朋友啊？多幫助幫助她，你們年輕人不定性，別想太多。李蕪說，沒叫你曉曉的小朋友就不錯(cuò)了。我爸稱呼我的朋友都叫小伙伴。

他們之間有長(zhǎng)段的沉默，如果沒前面那頓酒作鋪墊，這沉默會(huì)更長(zhǎng)，好像沉默本身才是他們和諧相處的全部?jī)?nèi)容。零星的談話，是叫人難忍受的插播廣告。李蕪當(dāng)然不會(huì)告訴劉啟，公司叫她走人了，他們是種微妙的朋友關(guān)系。有時(shí)李蕪他們都覺得，拉扯在兩人之間像一根皮筋兒，根本不是舊情一類軟綿綿的東西，是彈弓，是扳機(jī)里的彈簧。是他們來自同一個(gè)地方，選了同一個(gè)地方，因此形成一場(chǎng)在大致相同的起點(diǎn)上進(jìn)行的比較試驗(yàn)。皮筋兒總有脫手傷人的風(fēng)險(xiǎn)，但一直繃緊它，讓這個(gè)距離持續(xù)拉遠(yuǎn)的努力可以很迷人。劉啟給她遞根煙過去，兩人都在他撐開的大衣里把火點(diǎn)好，劉啟不得不很近地注視了李蕪一陣，她長(zhǎng)發(fā)的中分地帶，頭頂那一條清晰的小徑附近，已有白發(fā)的蹤影，起根兒白的。李蕪吸一口問，回去還見嗎？她轉(zhuǎn)頭向遠(yuǎn)處走了幾步，把身體靠在護(hù)欄上，錢塘江濃墨地鋪陳在夜幕下頭，黑與黑之間有一道模糊的燈帶，那是遠(yuǎn)處的機(jī)場(chǎng)，有零星向上飛的光。午夜仍有旅客。她把肩已經(jīng)放得很低，每呼一口氣，還能更低。她回答自己說，我初七就得回來，估計(jì)你也沒什么時(shí)間。家里要見的人多。劉啟勸她，你也該多見見人了。家里不可能不著急，也許人選都給你備著呢，高官子弟，青年才俊，種類齊全。她說，少放屁。劉啟說，不可能沒有這些事兒。李蕪問，事兒怎么總是連著事兒？劉啟說，沒覺你遇見多少事啊。她問，你拿年終獎(jiǎng)了嗎？劉啟說，今年不多，大環(huán)境不好。兩萬多吧，稅前，還沒打卡里。你應(yīng)該不少，你們做傳媒的。她說，嗯。劉啟把煙頭踩好，說，要不咱……回？李蕪喝完酒吹了風(fēng)的臉色極白，她拉開他的車門上去，家不遠(yuǎn)，幾分鐘就到，可她其實(shí)不想這么快?；氐郊液突氐侥莻€(gè)遠(yuǎn)方的家，對(duì)此刻而言都談不上安慰，生活正在失去把控，那些李蕪剛剛感到積攢住的事禁不住一陣猛吹。下車，她往小區(qū)郁郁蔥蔥的森林里走，跟劉啟擺手喊，明兒好好表現(xiàn)。劉啟很快把車轉(zhuǎn)了向。

大巴從下午開到晚上。多數(shù)人都醒了，看著大巴前邊播放的喜劇電影，沒聲兒，只看畫面。外頭已經(jīng)完全變黑，判斷不出到了什么位置，沒有燈，就應(yīng)該還在郊外。李蕪熱得喘不上氣，試圖捅開頭頂?shù)娘L(fēng)口，發(fā)現(xiàn)開了也沒有風(fēng)，反引得后座的人發(fā)出咯咯的樂，他們?cè)缇鸵苍囘^同樣的辦法。好在看時(shí)間煎熬不會(huì)太長(zhǎng)了，她只好繼續(xù)保持僵硬的坐姿，來避免行動(dòng)帶來的消耗，產(chǎn)生新的熱汗。有個(gè)男人從后排晃晃悠悠走過來，扶著椅背在司機(jī)身后的過道上站住，問司機(jī)，師傅我想在聯(lián)通那個(gè)高速路口下，完了他們接我回泰來，行不行？司機(jī)說，不行，只能在車站和白云大廈下，就這倆地方。男人干站了一會(huì)兒，那你就停一腳唄。司機(jī)換一下?lián)酢睦钍彽囊暰€角度看，司機(jī)頭頂很凸，兩個(gè)人的背影都稀松平常?？伤緳C(jī)一直不說話，就讓人感到了危險(xiǎn)。她想這個(gè)人很快會(huì)知趣回去。這個(gè)人，和之前最后一個(gè)上車的人一樣，此刻都成為了車上沉悶氣氛的調(diào)劑。比起無聲電影，他們有聲音，有不可控的表現(xiàn)，能讓乘客們難受的感覺因注意力轉(zhuǎn)移而偃旗息鼓一點(diǎn)。男人剛準(zhǔn)備回座，司機(jī)卻突然溫柔地問他，你認(rèn)識(shí)我們經(jīng)理不？認(rèn)識(shí)的話給我們經(jīng)理打個(gè)電話，他說在哪停我在哪給你停。男人說謝謝，經(jīng)理電話多少？司機(jī)使力氣換了個(gè)擋，車往前躥了一下，男人險(xiǎn)些沒抓穩(wěn)。司機(jī)說，不認(rèn)識(shí)就回去坐好。男人回去之前好像還回了一聲哎。話跟話之間都是有來言有去語的，李蕪想，真他媽合乎邏輯。大巴終于進(jìn)入最后一個(gè)收費(fèi)站，五分鐘后，城市的端倪初現(xiàn)，由車輛維修廠到爛尾的樓房，再到荒無人煙的皮草城，進(jìn)入短小的橋洞，橫沖出海，融入車河。大巴堵在白云大廈前面一個(gè)路口時(shí)，李蕪已經(jīng)開始穿外套，收耳機(jī)，因?yàn)榍宄依锔浇膿矶潞苌俪^一個(gè)燈。

二

李蕪剛到家，就有人后腳敲她家的門。李小軍本來在廚房，燉了一鍋羊排準(zhǔn)備給姑娘接風(fēng)，聽見敲門聲扯脖子喊，別給她開。劉朵正在門口換鞋，扭頭就把門開了，跟樓道里戴白口罩的那個(gè)女人說，你別敲了，你們工作都做得不到位，再上門來我老頭該罵你了。對(duì)方摘下口罩，從套袖里緊著往外掏收據(jù)一類的單子，上面寫得清清楚楚，從去年上半年到今年年末，物業(yè)費(fèi)欠繳共計(jì)九百六十二元。她想把單據(jù)遞進(jìn)劉朵手里，沒等后者看著，李小軍已經(jīng)趕來劈手奪下，揉巴揉巴扔掉。李蕪站在行李箱邊上，往外探頭，看她爸的臉憋成絳紅色。李小軍一著急就臉紅，并且磕巴，磕巴的程度直接掛鉤他憤怒的程度。李小軍現(xiàn)在三個(gè)字三個(gè)字往出蹦，主要是，不交錢，不交錢，別說啥，不可能。女人在門外哭喪著臉，她一筆款也沒收回來不說，還挨家挨罵，上火加憋屈。雙方都有一肚子道理，但這道理就像追問先有蛋還是先有雞一樣，研究不明白。女人說，你們不交錢我們咋維護(hù)？李小軍這句話沒磕巴，爛熟在肚子里，特別有底氣，回道，你們不維護(hù)我們咋交錢？身后李蕪和劉朵相視一笑，回屋該忙啥忙啥。平時(shí)像悶面口袋一樣的男人一旦罵起街來，她倆都覺得挺有意思。

吃飯的時(shí)候，李蕪看李小軍興致不錯(cuò)，話比平時(shí)多，一口一個(gè)姑娘地叫著，示意她夾口這個(gè)，嘗嘗那個(gè)。李蕪在飯桌上瞇著眼睛，研究一會(huì)兒老頭子，明白一個(gè)道理，欺負(fù)弱者是能得到莫大的快樂啊，李小軍瞅著就比剛才接她的時(shí)候容光煥發(fā)。她想趁李小軍高興把事兒跟他說了，先夸羊排燉得有味兒，香而不膩，接著筷頭一停，醞釀好了跟他們說，知道你倆總惦記我，我一個(gè)人在外頭過得肯定沒有在家里舒心，衣來伸手飯來張口的。劉朵便往李蕪?fù)肜锾钸M(jìn)去一筷子菜，說，可不。李蕪接著說，往后你倆別那么操心了，也別一天一個(gè)電話了，我找著伴了。李小軍嘩啦一下放了碗筷，眼神往劉朵身上靠，只見劉朵從飯碗上抬了下眼睛，似笑非笑地嚼著米飯說道，真找著假找著了？李蕪心里想，欺負(fù)弱者兩分鐘的和欺負(fù)弱者二十多年的就是不一樣。劉朵在地方廣電由播音員坐到臺(tái)長(zhǎng)，現(xiàn)在正奔著市委宣傳部使勁，人近五十，依舊天天正裝，走路標(biāo)板溜直，自帶氣場(chǎng)。小時(shí)候就是，只要?jiǎng)⒍溲劬σ粧?，李蕪沒有不招供的。眼下她扒拉兩口米飯，故作輕松，含糊其辭，假裝不好意思地說，別問了，就怕你們問。李小軍點(diǎn)點(diǎn)頭，抿嘴笑的時(shí)候紅紫色的嘴唇擠成一條線，滿臉苦盡甘來的安慰，下巴抬抬，問劉朵，你還有啥不高興的？劉朵只說，感覺蹊蹺。李小軍尋思過來，催了好幾年李蕪，說有對(duì)象就有對(duì)象，之前一點(diǎn)風(fēng)不透，是蹊蹺。他以打圓場(chǎng)的口氣靠在椅背上笑笑，說，這問題你別騙我倆，這問題說謊是騙你自己。

飯后，劉朵沒讓李蕪去撿碗，她把女兒叫到方廳，按開電視機(jī)，調(diào)到一個(gè)正適合談話的音量上，母女各坐在長(zhǎng)沙發(fā)的一端。李蕪在這頭看著母親，看見一個(gè)眼珠泛黃的女人，盤腿而坐的姿勢(shì)讓灰色薄絨褲底下的贅肉完全擴(kuò)張開，一只手正無意識(shí)地?fù)崦约旱哪_尖。母親的眼神很茫然，她穿著六七年前買入的家居服，珊瑚絨不再柔軟，有些地方的絨毛已經(jīng)洗不干凈，像頭發(fā)一樣板結(jié)且發(fā)白了。劉朵不是非常細(xì)膩的女人，也看不起在穿著用度上太下功夫的女人，她專攻的領(lǐng)域是臉面，人要隨時(shí)撐起臉面，要起飯也比別人喊得嗓音透亮。來，跟媽說說，劉朵勉強(qiáng)地笑著問，你說的男孩什么條件，工作還有學(xué)歷。李蕪說，和我差不多。劉朵做了個(gè)搖手指的動(dòng)作，好像她平時(shí)在評(píng)委席上否認(rèn)一個(gè)業(yè)余主持愛好者的努力那樣子，手搖，頭也跟著搖，說，你不要給我這些含混的信息。爸媽沒想干涉你的生活，我們也沒有那個(gè)精力，但我們不希望你跌跟頭，僅此而已。媽媽是過來人，幫你掌兩眼，人不行也別讓你瞎耽誤工夫。李蕪說，人挺行的。劉朵說，說具體。李蕪不耐煩起來，跟我一個(gè)大學(xué)，之前還跟我一個(gè)高中，咱家這兒的。李蕪還告訴母親，他叫劉啟，眼下在杭州一家母嬰用品公司做銷售總監(jiān)，發(fā)展勢(shì)頭良好。五險(xiǎn)一金，月入中等，正在籌劃買房，車呢，還等著搖號(hào)，搖了一年，也快如愿了。劉朵聽完這些，便提出要看劉啟的照片，李蕪從手機(jī)里找到一張，是劉啟在聊天時(shí)發(fā)給她的，當(dāng)時(shí)他正在辦公室里加班，臨近午夜。照片里的劉啟將手機(jī)高舉，做出無奈微笑的表情，屏幕里他的臉處于前端，背景是大辦公室里數(shù)排空落著的電腦和座位。他本來就長(zhǎng)得濃眉大眼，那張照片因在夜晚燈光之下，五官顯得更為立體，劉啟當(dāng)時(shí)發(fā)完附上一句，迷上了吧？李蕪看到也嗤了一笑，不去鑒定自己的心情。李蕪本打算再跟母親說說劉啟的性格，現(xiàn)在看到母親戴著花鏡一點(diǎn)點(diǎn)用手指位移屏幕，研究細(xì)節(jié)的樣子，話到嘴邊咽了下去。她知道母親喜歡女孩驕傲一些，便不讓自己顯得太了解，應(yīng)讓母親感覺戀愛是她忙里偷閑的一回事，得讓母親覺得她還有得忙。

那個(gè)晚上李蕪在自己房間床上躺著，一直豎著耳朵想去聽清一墻之隔的父母房間里，那些圍繞于她的細(xì)弱的談話聲。明天就是除夕，大約下午三點(diǎn)他們一家三口會(huì)步行去家對(duì)面的姥姥家，五點(diǎn)全員到齊，一桌開飯。飯桌上免不了議論李蕪的新聞，她不確定自己是否還要多做一些功課，來縫補(bǔ)齊整那么多的謊言，讓它們像一塊根本渾然天成的布料，沒被失業(yè)剪一刀，也沒被單身去一塊兒。于是，她開始失眠，奇怪的是她在杭州的出租屋里很少失眠，回到家的第一晚卻怎么也睡不著。她盤腿坐在床上，床尾小夜燈仍保持她上學(xué)時(shí)的習(xí)慣那樣，懶散溫馨地投著光。她在淡粉色的墻壁上看到一道自己的影子，坐姿微微佝僂，李蕪覺得這影子更像劉朵的。

她玩手機(jī)，從微信刷到知乎豆瓣再到微博，熱搜從頭到尾，還在淘寶上訂了一單年后發(fā)貨的化妝水。凌晨一點(diǎn)，再轉(zhuǎn)回微博時(shí)，她發(fā)了一條狀態(tài)。這個(gè)小號(hào)沒有別人知道，是李蕪自己的樹洞。她發(fā)得隨心所欲，不像朋友圈，總要做自己的公關(guān)。在微博小號(hào)上，她罵過臟話，也轉(zhuǎn)發(fā)過錦鯉，許愿求財(cái)或桃花，這些都是她在別人面前不可能展現(xiàn)的那一面。她打了一段歌詞放上去，就是今天在車上她耳機(jī)里循環(huán)的那一首——你可以恣意地哭呀，你知道眼淚有多么奢侈嗎？把所有情感融化，我羨慕你擁有這種享受軟弱的能力呀。發(fā)完這條微博五分鐘后，李蕪驚訝地發(fā)現(xiàn)私信里出現(xiàn)了一個(gè)令人驚奇的小紅點(diǎn)，點(diǎn)開，是一條禮貌的問候?？搭^像是男孩子，帥得不真實(shí)，具有廣告性。不過李蕪立刻來了精神，措辭幾回，最后回復(fù)道，請(qǐng)問你是？那人說，我認(rèn)識(shí)你。然后又發(fā)了一條，李蕪？她在手機(jī)屏幕后張口結(jié)舌，如果是公司同事，那就壞了，她打死也不愿意讓別人以為她大半夜發(fā)這些慘兮兮的話是因?yàn)楸浑x職。她不打算回復(fù)了，說到底她不想要任何一個(gè)認(rèn)識(shí)她的人認(rèn)識(shí)她的背光面。對(duì)方等了一會(huì)兒，李蕪也等了一會(huì)兒，將睡未睡的時(shí)候，又一條私信進(jìn)來。我是鄧長(zhǎng)安。你還有印象嗎，十八中。李蕪把靠枕墊在脖子后面，點(diǎn)開那個(gè)人的頭像，從他微博里的相冊(cè)開始看，除了籃球就是別人的轉(zhuǎn)發(fā)，只有一張他的照片，是鄧長(zhǎng)安第一次發(fā)微博時(shí)放上去的，那是二〇一二年。他們高中畢業(yè)那年，鄧長(zhǎng)安坐在十八中操場(chǎng)的看臺(tái)臺(tái)階上，穿著件白短袖，頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)。他的臉看起來非常單薄，戴一架同樣單薄的無框眼鏡，嘴巴笑得很乖巧。李蕪當(dāng)然有印象，上高一時(shí)鄧長(zhǎng)安在班上還坐第一排，到高三就常居最后一排了，他成績(jī)不差，只是個(gè)子躥得飛快，引人驚奇。鄧長(zhǎng)安沒給李蕪留下太深的印象，他話又少，隱約記得愛玩一點(diǎn)樂器。

回來了？鄧長(zhǎng)安問她。李蕪只能說是。鄧長(zhǎng)安發(fā)了個(gè)微笑的表情，說，好幾年沒你的消息了。去南方了？現(xiàn)在怎么樣？李蕪又措辭一番，說，也一般，你呢？鄧長(zhǎng)安連發(fā)幾條說，我一直就在家這邊。子承父業(yè)，做我家那個(gè)商店，你知道的。李蕪想不起來自己什么時(shí)候知道的他家有個(gè)店，有個(gè)什么店。上學(xué)時(shí)他們坐過一陣子前后桌，下課也嘮過，嘮得應(yīng)該不多。李蕪有點(diǎn)客氣，那挺好，家里還是舒服。鄧長(zhǎng)安直接說，加微信吧。李蕪想了想給他，就是自己手機(jī)號(hào)。沒想到一個(gè)電話打了過來，夜深人靜，李蕪給按了。鄧長(zhǎng)安加上微信，發(fā)消息說，剛才是我的電話，存上。明天除夕，早點(diǎn)休息。祝你新年快樂，晚安。

李蕪看著信息發(fā)愣，以前不記得的事有點(diǎn)多，跟記憶里的鄧長(zhǎng)安越來越對(duì)不上號(hào)。他跟她說話的語氣就像他們這么些年一直保有聯(lián)系。李蕪于是又下床去翻抽屜里的同學(xué)錄，找到畢業(yè)時(shí)的照片，確認(rèn)有這么一個(gè)人。同時(shí)她也翻到了鄧長(zhǎng)安寫給她的一頁(yè)同學(xué)錄，當(dāng)年她們幾個(gè)女生臨畢業(yè)逮誰塞給誰一張，跟發(fā)小廣告似的，又像收作業(yè)一樣，挨張收回來，挑心里在意的人寫的看。她當(dāng)然也忽略了鄧長(zhǎng)安的，畢竟那上面空白很多，就只一句話，祝你擁有遠(yuǎn)大前程。

李蕪家的年夜飯平常而讓人勞累。從早上開始，姥姥和姥爺就從樓下的倉(cāng)庫(kù)里一趟一趟地往廚房里搬東西，有什么好東西交到他們手里，他們第一反應(yīng)都是放進(jìn)倉(cāng)庫(kù)先凍起來，等過年再拿出來享用，可到那時(shí)候肉和魚都已經(jīng)和他們幾十年不改變的烹調(diào)手法一樣，不夠新鮮了。菜總是濃油赤醬，顏色統(tǒng)一。菜品倒是豐富，只是因?yàn)槊看伍_桌都太早，人還沒到齊，等這個(gè)等那個(gè)的工夫里，大半已經(jīng)涼掉。李蕪家過年時(shí)的人數(shù)越來越少，除了他們一家三口和姥姥姥爺，就只有老姨兩口子過來，表弟從去年開始就到美國(guó)讀書去了。經(jīng)常是不到四點(diǎn)就吃得差不多，距離春晚開始還有一段時(shí)間。姥姥希望所有人都能圍在桌上，聊聊今年發(fā)生的大事，依次發(fā)言，舉杯對(duì)她和姥爺說一些祝愿的話，然后他們?cè)賵?bào)以各自的祝愿給晚輩。除了李蕪，大家都平時(shí)住得很近，家里人口少，走動(dòng)也勤，新聞都能得到及時(shí)的消解。只有她，留給家人們整年份的疑團(tuán)去猜測(cè)，現(xiàn)在是破解這些疑團(tuán)的時(shí)刻了。李小軍果然說出了李蕪找到對(duì)象那件事，桌上一時(shí)沸騰，老姨坐在李蕪旁邊，笑得合不攏嘴，拍拍她的手臂，再拍拍李蕪老姨夫的，意思像她早有預(yù)知。姥姥讓其他人別說話，她想聽李蕪多講一講，李蕪聽見一些句子從自己嘴里出來，嚴(yán)密整齊，大方得體，令人不能詳解又多少感到滿意。她以年夜飯上的紅酒蓋臉，說得越來越多，說起劉啟在單位年會(huì)上表演吹奏黑管，世界名曲張口就來，一曲后掌聲雷動(dòng)。姥爺不住點(diǎn)頭，有修養(yǎng)，好。姥姥又問起他的父母。李蕪說，媽媽大學(xué)老師，爸爸醫(yī)生，獨(dú)生子女，爸媽都五十出頭，年年體檢，狀態(tài)良好。

第二回李蕪和鄧長(zhǎng)安見面，就是鄧長(zhǎng)安打電話來約她了。他知道李蕪初七就要回去的時(shí)候，掃興得像被人通知了無法挽回的大遺憾，李蕪聽他在電話那邊軟綿綿的，許多哀求，心頭有怪異的感受。不見到鄧長(zhǎng)安的時(shí)候，他說話的聲音總讓她想到另一個(gè)角色。鄧長(zhǎng)安的這些電話倒是讓始終將信將疑的李小軍和劉朵懷疑漸消，女兒的生活里的確有了男孩子的出現(xiàn)，還是很熱烈的那種氛圍和關(guān)系。鄧長(zhǎng)安每日請(qǐng)安一樣的問候讓李蕪不得不答應(yīng)他的許多要求，有時(shí)聊起來，他就像無事可干，可以陪李蕪到夜半三更，仍保持秒回的專注，變著法逗她笑。翌日他們?cè)诶钍徏覙窍聲?huì)和，李蕪鉆進(jìn)他的比亞迪，發(fā)現(xiàn)鄧長(zhǎng)安穿的是件黑皮夾克，問他不冷嗎？他扭著方向盤，開出小區(qū)，轉(zhuǎn)頭看一眼李蕪，笑笑沒說話。車?yán)锓胖粡圕D，李蕪聽到半道彈了出來，拿在手上看，一個(gè)外國(guó)吉他手，她也不知道誰是誰，但隱約感覺鄧長(zhǎng)安其實(shí)品味挺好。他仿佛也只是要求自己去適應(yīng)，像李蕪適應(yīng)杭州人的生活那樣，適應(yīng)大多數(shù)人和環(huán)境。鄧長(zhǎng)安發(fā)現(xiàn)李蕪在看那張盤，說，送你。李蕪沒有要，她在南方?jīng)]有可以聽CD的機(jī)器，關(guān)鍵是沒那種閑暇。

穿上黑皮夾克的鄧長(zhǎng)安，在房間昏暗的打光下顯得瘦了一些。他帶她去了一個(gè)能唱歌能看電影還能玩狼人殺，重點(diǎn)累了有床躺的地方，一百塊一下午，比快捷酒店合算。李蕪?fù)崎_門，罩著Kitty貓圖案的粉紅色床單鋪在一個(gè)挺大的床墊子上，四周都是毛絨玩具，腳上踩的是小孩房間里鋪的那種拼圖地板，一股塑料味。鄧長(zhǎng)安脫鞋上去，打開點(diǎn)歌機(jī)，李蕪一動(dòng)不動(dòng)，墻面上光斑旋轉(zhuǎn)起來，紅的，紫的，圍住李蕪。她一手接過鄧長(zhǎng)安遞上的光棒酒，一手接過麥克風(fēng)，兩樣武器左右手分開拿著，站在這舞臺(tái)，面前是鄧長(zhǎng)安的掌聲響起來。李蕪悶了一口，勁大還殺口，讓她有點(diǎn)蒙。但歌曲的前奏已經(jīng)開始，她只能快速咽下，緊跟著唱，我又來到我的尋夢(mèng)園，往日的夢(mèng)仿佛又出現(xiàn)，到哪重溫親愛的美夢(mèng)，會(huì)不會(huì)好夢(mèng)難圓？鄧長(zhǎng)安眼淚打眼眶，拍巴掌說，就是這個(gè)，就是這個(gè)。李蕪又悶了一口，怪不得光棒名不虛傳，瓶子上光溜溜沒有任何標(biāo)簽，傳聞是內(nèi)部酒，因?yàn)槭艿桨傩諝g迎流傳到某些小賣店也有銷售。市里人喝它，更多是人前喝一種本事，畢竟不是誰都搞得到。鄧長(zhǎng)安在他的黑皮包里一共塞了四瓶光棒，都放在房間墻角那，跟李蕪說，喝完還有，管夠。但李蕪再也喝不進(jìn)去了，她只是緊抓著麥克風(fēng)，嘴唇哆嗦，念經(jīng)一樣唱那首《尋夢(mèng)園》，最后鄧長(zhǎng)安說啥不給她點(diǎn)了。她一激動(dòng)，照肩膀給了他一下。打完，鄧長(zhǎng)安有半刻沒說話，李蕪也沒有，只有音樂還重復(fù)著，播送即將完畢的旋律。李蕪直挺挺地被他抱緊，抱到那張床墊子上，他半跪著給她脫裙子，李蕪兩只腿始終在踢他，鄧長(zhǎng)安漸漸不敢動(dòng)。過了半天，他喘口氣，說，還是等我體重減下來，別讓你有心理陰影。李蕪把腿從他懷里抽出來，翻身背對(duì)鄧長(zhǎng)安，后來鄧長(zhǎng)安也躺了上去。他們背對(duì)了一會(huì)兒，鄧長(zhǎng)安下床去拿煙，回來時(shí)給了李蕪一根。李蕪臉上紅得像發(fā)燒，她還是像念經(jīng)一樣說話，一聲高一聲低。鄧長(zhǎng)安聽不明白，他一下下摩挲她的頭發(fā)，說，咱不回去了，行不？就留家里吧，你啥心不用操，誰臉色不用看，你就是我祖宗。李蕪笑著捏他的臉皮，不撒手。他說，你別犟，犟沒有用。咱以后每年去那旅行行不？西湖斷橋啥的，你愿意看看唄。誰能住它邊上??？我反正關(guān)了店門就能跟你走。李蕪用兩只手捧著鄧長(zhǎng)安的臉，很胖，他五官被擠壓成了荒唐的表情，哭笑不得。李蕪一字一頓道，我得回去上班，我很忙。鄧長(zhǎng)安把頭轉(zhuǎn)開，吸兩口煙，停頓一會(huì)看著她，說，別騙自己了。我都看著了，你在網(wǎng)吧一家家發(fā)簡(jiǎn)歷呢。打開始我就清楚你什么情況，你說你裝啥。

李蕪緩緩從床墊子上爬起來，爬到床沿，坐下，光腳踩在兩只雪地靴上，把鞋子踩得很扁，站穩(wěn)了。她裹上羽絨服，拎起自己的包，鄧長(zhǎng)安看著她所有的動(dòng)作，沒有再碰她，只是跟著從床上下來，站在仍有光影在上頭旋轉(zhuǎn)著的墻面前，默默躊躇一點(diǎn)新的措辭。李蕪沒有穿上襪子，她甚至沒有穿好衣服，所有善后都是在回家路上的出租車?yán)锿瓿傻?，?dāng)她坐在出租車后排仰頭看窗外時(shí)，鄧長(zhǎng)安一個(gè)接一個(gè)的電話進(jìn)來。他先是說了道歉，然后說了結(jié)婚，說到房本彩禮銀行卡，敘述充滿豪情。然而李蕪覺得，說啥也得告別了。

四

李蕪先出門進(jìn)了樓道，聽身后劉朵一邊把家門帶上，一邊囑咐李小軍別忘把飯鍋里的剩飯倒了。沒再聽見關(guān)門的聲音，李小軍一定是在樓上看著劉朵和李蕪出門，等看不見了門還留著一道縫，聽她們下樓時(shí)腳步的聲音。李蕪不明白李小軍為什么要留那道門縫，他咳嗽兩聲，她只能在樓底下再跟他喊一聲再見。李小軍說嗯嗯，話挺重復(fù)，別忘買瓶水。車上四個(gè)點(diǎn)兒呢。李蕪喊知道了。她和劉朵前后腳走出一樓的防盜門，劉朵倒一直沒說話，她幫李蕪提著箱子，憋一口氣把它抬起來，放進(jìn)車的后備箱。李蕪在車?yán)锕首鬏p松，劉朵開車手兒比李小軍強(qiáng)，拐彎加速一鼓作氣，加塞更是一絕，從來聽不到有人嘀她，開輛黑吉普在路上橫行無阻。李蕪坐在副駕駛上，開去大巴站點(diǎn)的這一條路恰是她從前上學(xué)時(shí)每天早晚經(jīng)過的一條路。劉朵開著開著嘆了氣，李蕪仍然樂呵呵的，問所有她看見的新鮮事物是什么時(shí)候存在的，讓劉朵一一解答。問點(diǎn)新的比回憶舊的好，尤其在離開這一程。李蕪眼前一亮，劉朵的車剛剛開過一個(gè)新建的樓盤，王府一號(hào)院，名字已經(jīng)霸氣，更霸氣的是它宣傳板上幾句話，句句老鐵扎心，扎穿了算。它仿佛拿著擴(kuò)音喇叭，循環(huán)播放給每一個(gè)路經(jīng)此地的市民，喋喋不休：分?jǐn)?shù)是孩子的成績(jī)，房子是成年人的成績(jī)；混得如何，看住得如何，不解釋；房子住差了，兒子都不好意思帶女朋友上門；你還在住十年前的老房子，這十年你都干啥了？李蕪?fù)蝗挥X得有時(shí)候人不管在哪都得死。

初八，李蕪回到南方。進(jìn)小區(qū)已是晚上，抬頭一看，大門口掛著紅色橫幅，歡迎業(yè)主歸來，仿佛物業(yè)非常清楚這樓里住的都什么人，他們少有資格在本地安家又落戶。年后像一群遷徙的鳥兒拍打翅膀飛回來，第二天起早就變身二十公里外辦公大樓里的只只社畜。李蕪看到橫幅突然想起李小軍，那么理直氣壯拒付物業(yè)費(fèi)，在這兒恐怕不行。門口物業(yè)辦公室里傳來整齊劃一的口號(hào)聲，尊重業(yè)主權(quán)利，捍衛(wèi)服務(wù)尊嚴(yán)。李蕪聽了一愣，不知道他們是怎么想出這兩句的。過年這陣看業(yè)主群里似乎圍繞物業(yè)費(fèi)正在打一起官司，不交的業(yè)主都表示收到了傳票，正和物業(yè)公司磨來磨去，商量著打個(gè)五折什么的。李蕪是租戶，物業(yè)費(fèi)是房東的事，她只管拿鑰匙進(jìn)門，收拾收拾東西打開電腦，給自己熱了杯牛奶，查看這些天有無HR的郵件。共兩封，李蕪一封封看，第一家是大公司，傳媒圈里算有地位有資本的，要求她明早十點(diǎn)面試，和其他一百多名應(yīng)聘者共同競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)策劃助理的位置，排到李蕪，怎么著也得一天。第二家是個(gè)自主創(chuàng)業(yè)的文化公司，約李蕪在他們公司樓下的一個(gè)咖啡館里見，看來是一對(duì)一，誠(chéng)意高挺多。李蕪不計(jì)較誠(chéng)意，她介意可行性。比起來，后者應(yīng)該更容易入職，入職后的待遇也不會(huì)太受剝削，只是這樣的公司都差不太多，熱情催生得快，澆滅也快，受不住磕碰，碰就倒。

李蕪還是先去了第一家。進(jìn)屋里一看，七八排椅子密密麻麻，還有許多人捧著簡(jiǎn)歷站在樓道里，等著叫。李蕪去洗手間想調(diào)整下狀態(tài)，洗手間一面鏡子前幾乎每個(gè)水龍頭后邊都站著一個(gè)姑娘。她們完全隔絕干擾，對(duì)著鏡子，就像里頭有個(gè)真人似的，開口就是領(lǐng)導(dǎo)好，我是今天的多少號(hào)應(yīng)屆生，我干工作有個(gè)信條，就是工作再累，沒有把人累死的。跟著她們粲然一笑。李蕪打開水龍頭在手上澆了一會(huì)兒，然后抬起頭，也不得已跟鏡子說了一句，領(lǐng)導(dǎo)，我能行。到下午她真走進(jìn)那扇門時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)們正在吃飯，扒拉著飯盒里的肉菜，嘩啦嘩啦。看她進(jìn)來也沒停頓，只讓李蕪坐下等一會(huì)兒。李蕪沒時(shí)間吃午飯，怕過號(hào)。現(xiàn)在聞著菜味，胃里一陣咕嚕。其中一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)翻了翻李蕪的簡(jiǎn)歷，突然問她，上一家為什么離職？李蕪認(rèn)真準(zhǔn)備過，說，我工作其實(shí)是得到領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可的。只是在上一家工作的時(shí)候，我忽略了和同事間的關(guān)系維護(hù)，參加團(tuán)建不夠積極。但我已經(jīng)吸取教訓(xùn)，如果我能入職，一定把公司當(dāng)成大家庭，像對(duì)自己家那么奉獻(xiàn)。李蕪粲然一笑的時(shí)候，沒有人抬頭看她。幾個(gè)人交頭接耳一句，坐在當(dāng)中的中年女性終于對(duì)李蕪微笑，肯定她的態(tài)度很積極。然后告訴李蕪，學(xué)歷上要再努力。鑒于競(jìng)爭(zhēng)激烈，我們優(yōu)先考慮本科以上。謝謝你來，請(qǐng)帶門。

咖啡館工作日白天沒人。李蕪在等對(duì)方招聘人員到來前，跟劉啟有一句沒一句發(fā)短信，劉啟約她晚上喝酒。他們約的還是一樣的地方，想來也是一樣的流程，李蕪問他去老丈人家順利不，還揶揄他登堂入室了，這回轉(zhuǎn)正有望。劉啟回一個(gè)笑笑不說話的表情，李蕪哼起歌來，竟是《尋夢(mèng)園》的旋律。她后來一直沒接鄧長(zhǎng)安的電話，他打了幾天也就不再打了，可能終于明白過來。第二家的HR終于到了，彎腰和李蕪握手，從辦公包里取出公司的宣傳簡(jiǎn)介，遞到李蕪手上的時(shí)候她有點(diǎn)蒙，畢竟她的簡(jiǎn)歷還沒遞過去。如李蕪所料，公司剛起步，規(guī)模小，都是年輕人，三五成群攢作一堆，攢點(diǎn)事情干?，F(xiàn)在主要發(fā)展方向是文化周邊產(chǎn)品，幾個(gè)樣品圖都新奇可愛，李蕪看了也有購(gòu)買欲望。來人是名男性，二十五左右，穿簡(jiǎn)單白T恤，臉上還沒油膩的預(yù)兆，發(fā)際線挺高，一手抬著咖啡杯子，觀察她。李蕪喝著自己的咖啡，聽店里放的音樂，似乎就是在鄧長(zhǎng)安車?yán)锫牭哪且皇?。她問?duì)方，實(shí)習(xí)期多長(zhǎng)時(shí)間。對(duì)方說一個(gè)月吧，我們等著用人，而且相當(dāng)有誠(chéng)意。李蕪想了想，還是開口，轉(zhuǎn)正后起薪多少呢？他有點(diǎn)意外，說，不確定。我們還有年終獎(jiǎng)金、分紅什么的。李蕪不是剛走出校門的學(xué)生了，對(duì)方這么說，她心里明白一二分，不能總是保持樂觀。她問，八千有嗎？他看著她，嚴(yán)肅起來，說，年輕人談點(diǎn)理想不好嗎？你是覺得我們這個(gè)事兒沒有意思嗎？李蕪沒有辦法，最后問，五千呢？再低她便沒法在這里活下去。可對(duì)方仍只是嚴(yán)肅地看著她，眼神充滿責(zé)備。

劉啟不明白為什么回了一趟家，李蕪就徹底愛上喝酒了。相比從前，這個(gè)晚上她喝得又快又急，興奮得有點(diǎn)莫名其妙。入夜，從酒吧出來，劉啟載著李蕪，他們一路開上大壩，車窗外是深藍(lán)色的錢塘江，晚風(fēng)有點(diǎn)涼。他們走下車，像每次一樣背靠江水吸煙，身后偶爾有飛機(jī)起降的聲音，眼前一段高速路，時(shí)時(shí)穿梭過開了遠(yuǎn)光燈的車輛，夜中如同螢火。李蕪抬頭望去，江水有些干涸了，留下大片的泥灘，有人在上頭撿拾貝類，他們是拼死了都要撿一點(diǎn)回去，不顧橋上幾米一個(gè)的警告牌子，上面寫著，泥潭有凹洞，莫因僥幸枉送性命。李蕪感到很理解，立牌子的人想的都對(duì)，他們到底不明白一斤泥螺多少錢，得撿上多少才夠支付這里的房租。劉啟和她肩靠著肩，他也是初八回來的，今天話比平時(shí)都少，臉還紅撲撲的，嘬他的煙頭。李蕪轉(zhuǎn)向他，這一趟到底怎么了？劉啟低下頭，說，要定了。我可能年底就得結(jié)婚了，但為這個(gè)，這一年我得豁出命干。她爸管我要房子，要靠近學(xué)校和醫(yī)院的，還必須重點(diǎn)小學(xué)，三甲醫(yī)院。

李蕪在看撿貝殼的那個(gè)人，他打著小小的手電筒，穿膠鞋小心翼翼在泥上踩。鄧長(zhǎng)安又開始給她打電話了，李蕪毫不遲疑按掉，劉啟正在看她。煙快滅了，藍(lán)紫色的煙霧里，李蕪和劉啟互相對(duì)著看，她不知道他看見了什么，但李蕪卻看見兩張臉的交錯(cuò)。如果眼前是鄧長(zhǎng)安呢？如果在老家是劉啟呢？她嘻嘻一笑，手垂下，有些火星飄散空中。鄧長(zhǎng)安還在給她發(fā)微信，說，我建議你還是看開點(diǎn)，咱活著別認(rèn)死理兒好不好？李蕪看一眼擱下，和劉啟互相點(diǎn)煙，不知是誰起的頭，兩個(gè)人都表情冷峻，誰也不問對(duì)方為什么，等冷峻完，他們都會(huì)自動(dòng)忘記這一段，繼續(xù)對(duì)彼此的炫耀。劉啟抹了把眼睛，扭頭，靠在欄桿上，問，剛才誰呀，你不接。李蕪剛想騙他，又有電話進(jìn)來了，她轉(zhuǎn)身走開接聽，對(duì)方是第一家公司的HR，上次他們拒絕了李蕪，但仍沒有招到滿意的人選。重新翻看李蕪的簡(jiǎn)歷后，他們考慮到李蕪畢竟業(yè)績(jī)還不錯(cuò)，決定再給她一次機(jī)會(huì)，明早面試，時(shí)間早上八點(diǎn)半，問李蕪可不可以到。李蕪凍得有點(diǎn)哆嗦了，連連說，可以，可以。放下電話，她看到江灘上手電筒的光束已經(jīng)越走越遠(yuǎn)，快要不見了。

劉啟問她，到底誰呀？這么晚找你。李蕪揚(yáng)著脖子，掂掂自己的耳墜，邊打哈欠邊回答劉啟，領(lǐng)導(dǎo)，讓我加班。劉啟面對(duì)她，笑笑說，一猜就是，看你那殷勤勁兒。他點(diǎn)上最后一根煙，兩手插進(jìn)夾克兜里，新理過的頭發(fā)在脖頸上一段青色。仿佛周圍只剩下他一個(gè)人。李蕪大概知道劉啟在想什么，他還繼續(xù)笑她，什么領(lǐng)導(dǎo)??？真領(lǐng)導(dǎo)假領(lǐng)導(dǎo)？

她快步向他跑過去，踩劉啟新買的球鞋，對(duì)方一口一個(gè)大姐叫饒，他們胳膊碰胳膊，腿碰上腿。李蕪多么希望能打斷這種無意義的繞圈子，她只想被他擁抱住。被任何人堅(jiān)定地?fù)肀ё?。畢竟夜晚的江邊，風(fēng)都能鉆進(jìn)人的骨頭縫。可過了一陣子又一陣子，他和她就只是這樣站著，互相看著，挺著，各自同心底的寒冷做著無人知曉的斗爭(zhēng)。

責(zé)任編輯：劉威