誓戎

我妻子有三個(gè)表哥居住在固陽(yáng)縣白靈淖鄉(xiāng)瓦窯壕村，弟兄三人只有老大娶妻生子，老二老三都是光棍，原因是他倆腿部都有殘疾，走路一瘸一拐，在那個(gè)僻遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，正常人都很難找到媳婦，更何況是身有殘疾的人。據(jù)說(shuō)二表兄和三表兄的殘疾都不是先天的，老二是小的時(shí)候家窮，加上父母性格顢頇，寒冬季節(jié)沒有合適的鞋襪穿，凍壞了腿腳。三表兄是小時(shí)候在村場(chǎng)面玩耍被碾場(chǎng)的石碌碡碾傷了腳腕骨，長(zhǎng)大后趕大車又被側(cè)翻的大車砸了股骨一次，這就叫禍不單行無(wú)獨(dú)有偶。

第一次去表哥家是在大約二十四五年前，大表兄的大女孩結(jié)婚我們?nèi)⒓踊槎Y。那時(shí)還沒建石門固陽(yáng)大道，從東河區(qū)去固陽(yáng)的道路狹窄又坎坷，還必須翻越陰山的固陽(yáng)大壩。所謂的固陽(yáng)大壩其實(shí)就是盤繞在陰山深處的盤山公路，彎多路陡幾上幾下，以險(xiǎn)要聞名于包頭市。我們一家三口坐著長(zhǎng)途客車一路顛簸地來(lái)到了固陽(yáng)縣城，在另一個(gè)遠(yuǎn)房表哥家吃了午飯后，坐著一輛大表兄從縣城雇的準(zhǔn)備送親的舊吉普車又一路顛簸地去了瓦窯壕村。瓦窯壕是個(gè)有著二十多戶人家的小村莊，一例的土院墻土坯房，在初冬蒼茫的天際下顯得孤單寂寥。表哥們住在村東的一處院落里，和村里的住戶一樣也是一出水的土坯房，共兩間，一間大表兄一家住，二表兄三表兄和舅父三個(gè)光棍住另一間，據(jù)說(shuō)舅母很早的時(shí)候就去世了。兩家的格局幾乎一樣，一推門就是灶臺(tái)，灶臺(tái)的西側(cè)是一盤大火炕，火炕占據(jù)了房屋三分之二的地方，剩下空間本已不多還擺了一溜瓦缸和面柜，因而不論是哪家都顯得很擁擠，再加上辦事宴人進(jìn)人出就顯得更加逼仄。表兄他們家盡管清貧而雜亂了點(diǎn)，但兄弟三人包括舅父都真誠(chéng)善良又特別好客，給我這個(gè)所謂的城市人留下了特別深刻的影響。此后我又接觸了許多固陽(yáng)人，有公務(wù)員有教師有自由職業(yè)者，發(fā)現(xiàn)他們身上有個(gè)共性，便是誠(chéng)懇善良，對(duì)人熱情而厚道。

記得從參加完大表兄女兒婚事后，我家和表兄他們的交往就從沒間斷過(guò)，有時(shí)表兄他們給我家捎來(lái)了菜籽油、羊肉羊雜碎等。我家則投桃報(bào)李地給表兄他們拿幾百塊錢幾件衣服或部分藥品。其實(shí)親戚間的交往并不在乎過(guò)多的物質(zhì)利益，關(guān)鍵是真誠(chéng)交往互相關(guān)心互相理解。在這二十多年的交往中我對(duì)表兄他們有了更多的認(rèn)識(shí)和理解，表兄們?yōu)槿苏嬲\(chéng)善良不說(shuō)，而且在他們身上還具備了些其他更加可貴的品質(zhì)，如不畏艱辛、樂(lè)觀向上、遇事從容不迫等。大表兄和表嫂一年四季在農(nóng)村務(wù)農(nóng)，除了種三十多畝大田外，還養(yǎng)了七八十只羊。二表兄則拖著條殘疾的腿幫大表兄沒日沒夜地干活，三表兄不擅長(zhǎng)農(nóng)活，但他從不閑著，販過(guò)羊皮羊毛，販過(guò)黃芪藥材，和人合伙開過(guò)屠宰作坊，掙了的錢除自己花銷大部分補(bǔ)貼了侄兒侄女們上學(xué)成家買房子。接觸過(guò)他們那么多次，盡管他們生活在社會(huì)底層，屬于農(nóng)夫村氓走卒販夫之列，特別是二表兄三表兄又身有殘疾行動(dòng)不便，兩人三只拐杖，可是我從來(lái)沒見過(guò)他們?cè)固煊热说匕l(fā)牢騷說(shuō)橫話，什么時(shí)候他們都面帶微笑，言語(yǔ)慢聲慢氣，處事不急不躁。前兩年多二表兄肺氣腫嚴(yán)重在包鋼醫(yī)院住院，我去看望了他，只見他枯瘦的小腿上打著兩個(gè)沉甸甸的鋼卡，是幾年前在自家的院子里摔了一跤，脛骨骨折后市里的云龍骨科醫(yī)院給釘上去的，后來(lái)就一直沒有取下來(lái)，骨科大夫說(shuō)，患者的骨質(zhì)太疏松了，取下來(lái)更麻煩。二表兄半躺在病床上，嘴唇發(fā)紫呼吸費(fèi)力，就是這樣二表兄還是面色平靜，沒有絲毫沮喪和焦慮的樣子。這可能一是緣于他的秉性，二呢他沒兒沒女是五保戶，住院的一切醫(yī)療費(fèi)政府都給報(bào)銷，沒有什么經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。去年年初，七十五歲的二表兄安靜地去世了，死在了政府給他們統(tǒng)一建造的扶貧安置房里，安置房是獨(dú)門獨(dú)院的磚瓦房，二十四五平，二表兄和三表兄住在一起。扶貧安置房全由固陽(yáng)政府出資，他們沒掏一分錢。

今年春節(jié)期間七十二歲的三表兄也住院了，住在了包鋼醫(yī)院心內(nèi)科，由于是新冠疫情特殊時(shí)期，醫(yī)院沒讓三表兄出院回家過(guò)春節(jié)，三表兄就在包鋼醫(yī)院過(guò)的春節(jié)，記不得是正月初幾我和妻子去醫(yī)院看望他，疫情期間再加上過(guò)春節(jié)偌大的病房只有稀落幾人，三表兄正在病室的陽(yáng)臺(tái)上用酒精爐熱飯，口罩也沒戴，一副悠閑超脫的樣子，和醫(yī)院門口工作人員如臨大敵的樣子形成鮮明的對(duì)照。見我們來(lái)了，趕緊從褲兜里掏出口罩戴上，嗔怪我們什么時(shí)候了還來(lái)看他，交談了沒幾句，他就催促我們快點(diǎn)離開，怕我們感染上病毒，并說(shuō)他在這里很好一切困難都能克服。我們只得留下點(diǎn)吃的匆匆離去，三表兄拄著根拐杖，倚在走廊的墻上目送著我們走出了病房。三表兄就是這樣一個(gè)辦事說(shuō)話干脆又很替別人著想的人。

現(xiàn)今三表兄的身體大不如從前，不能到處做生意掙錢了，一個(gè)人待在村里拖著殘疾的身軀，又沒兒女照料他，生活定然有許多不便，雖說(shuō)大表兄大表嫂住在他的隔壁，但大表兄畢竟也是八十一歲的人了，還有多少精力照顧他的弟弟。侄兒侄女們都住在包頭市里，隔段時(shí)間才能回村幾天照料一下幾位老人。有時(shí)我和妻子談起三表兄的情況還唏噓再三，替他著急，不是著急他的吃穿上，這對(duì)三表兄不成問(wèn)題，他年輕時(shí)還掙了點(diǎn)錢，有點(diǎn)老底，況且國(guó)家對(duì)農(nóng)民還有兩不愁三保障政策兜底，更何況三表兄還是村里的五保戶。著急擔(dān)憂的是三表兄年歲大了又有殘疾，他又不肯進(jìn)縣城敬老院，日常生活中遇到的生活困難，諸如孤獨(dú)寂寞、各種款項(xiàng)的申領(lǐng)、房屋漏雨、安裝爐灶等怎么辦。原來(lái)我和妻子多慮了，通過(guò)市文聯(lián)組織的骨干作者深入固陽(yáng)采風(fēng)活動(dòng)得知，早在幾年前固陽(yáng)縣各級(jí)組織為了使這個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣早日脫貧，為了使廣大農(nóng)民過(guò)上富裕、文明、幸福的光景，出臺(tái)了許多政策措施。這些政策和措施既有針對(duì)性又有操作性，從群眾中來(lái)到群眾中去，深受農(nóng)民們的歡迎 ，社會(huì)效果巨大。譬如每個(gè)鎮(zhèn)的各個(gè)村委會(huì)，黨員干部帶頭示范，組織和發(fā)動(dòng)群眾，因地制宜地成立了理發(fā)隊(duì)、義診隊(duì)、代購(gòu)隊(duì)、修房隊(duì)、手機(jī)隊(duì)、拉話話隊(duì)等。拉話話隊(duì)由村婦女主任任隊(duì)長(zhǎng)，組織幾個(gè)能干會(huì)說(shuō)的婦女為村里那些鰥寡孤獨(dú)的人做做家務(wù)，陪他們嘮嘮閑話，聽聽他們的憂心煩心事。手機(jī)隊(duì)是村委會(huì)組織動(dòng)員駐村志愿服務(wù)隊(duì)員、熱心而手巧的群眾、回鄉(xiāng)探親的學(xué)生幫助那些有智能手機(jī)但又不會(huì)用的村民學(xué)習(xí)應(yīng)用常用的程序和功能，提升他們的生活質(zhì)量和外界溝通的本領(lǐng)。其他小隊(duì)的服務(wù)職能好理解，就不一一例舉。這些便民益民服務(wù)隊(duì)瓦窯壕村肯定也成立了，既老又殘還孤獨(dú)的三表兄一定能得到他們的服務(wù)和照顧，這是一定的。