何大治
大型書畫集《四川已故著名書畫家作品集》中載有游鐵堂先生的篆刻作品。先生活躍于上世紀(jì)八十年代前后近三十余年,以其獨(dú)特書風(fēng)蜚聲巴蜀書壇,尤以篆刻獨(dú)樹一幟,聞名遐邇,“西南航空公司”字招即出于先生之手。先生致力于藝術(shù)事業(yè),為社會(huì)做出過很大貢獻(xiàn)。還應(yīng)省內(nèi)外若干文會(huì)及有關(guān)部門之邀,足跡遍布祖國南北,北至西安、濟(jì)南,南至廣州、深圳,滇黔大地亦有游蹤,頗得大多書畫星族之追。
成都?xì)v來是書畫文藝鼎盛之都,或結(jié)社、或招飲,藝術(shù)家們詩酒唱和,相互切磋、砥礪,書畫文玩,不亦樂乎。八十年代初,人們迎來了新的春天,國運(yùn)漸昌,百廢將興,書畫活動(dòng)漸漸復(fù)蘇。先生已是六十開外的老人,不以長者自居,卻以推助提攜后學(xué)為任,在學(xué)問、榮譽(yù)等方面給予最大支持。先生與同仁一起籌建成都書法研究會(huì)、成都市書法家協(xié)會(huì),參與籌備中國書法家協(xié)會(huì)四川分會(huì)的工作,創(chuàng)立開明印社,1984年先生親自籌備并成功舉辦了《成都市首屆篆刻展覽》。先生之于書法教育不遺余力,南虹書法學(xué)校、蜀江書畫學(xué)校、成都市書法學(xué)校都有他的身影,造就了大批人才。那時(shí)他身邊還追隨有一批門下弟子,這些人中現(xiàn)在多數(shù)已是書壇之中堅(jiān),并且為中國書協(xié)、四川書協(xié)、四川美協(xié)、丙戌金石書畫研究會(huì)等社團(tuán)培養(yǎng)了不少人才,其中陳明德是西泠印社社員;呂清平是成都市書法家協(xié)會(huì)篆刻委員會(huì)副主任;潘錫仁是四川省書法家協(xié)會(huì)篆刻藝術(shù)委員會(huì)秘書長;筆者亦以書畫篆刻忝列成都藝壇有年矣。先生的書法傳承蜀中名士李重瑤,繪畫傳承于書畫名家施孝長。大家都知道他的書法篆刻,而畫道卻鮮為人知。先生的畫個(gè)性相當(dāng)突出,乍看不知其緣自何?難怪曾經(jīng)有人看了他的畫展后稱“其畫獨(dú)到,不管怎樣也不知其何出何入?!辈谖逸叾嗉友袑W(xué),將他的畫發(fā)揚(yáng)光大,或可為文人畫增添色彩。他的畫入于傳統(tǒng)而出于金石與禪理,善畫峨眉冷杉與蜀北山色,尤以峨眉諸作出神人化。
我于七十年代末隨師學(xué)習(xí)書法篆刻,受其耳提面命,至今他的音容笑貌,他的用筆、用刀尚歷歷在目。先生晚年致力于篆刻,繪畫便成了樂余之事。雖然畫為余閑,但作畫的時(shí)候仍然較多,我有幸隨侍其側(cè),其經(jīng)營、審勢、甚至于作畫前的手勢比劃、將有什么出現(xiàn),我都能與師相印,更不用說作畫時(shí)筆墨的揮運(yùn),氣勢的縱橫捭闔,現(xiàn)在仍仿佛眼前。也許正因?yàn)橄壬苌僦v畫而更多的是讓我們看他作畫,故而給我們留下了更多的思維空間。先生的畫很大程度上傳承的是中國傳統(tǒng)文人畫范疇,由于精通金石、書法,其間所表現(xiàn)出來的是一種難能可貴的金石氣象。書法遠(yuǎn)追于秦漢,近法乎魏晉,篆刻更得秦漢官印、將軍泥封之精髓,形成篤實(shí)宏博的風(fēng)骨,這對他的畫風(fēng)形成應(yīng)該是有很大的影響。
先生常對我說作畫要有個(gè)性,要有自家門道,所謂特立獨(dú)行者也,要體察生活,這與筆墨訓(xùn)練同樣重要。畫哪里就要像哪里,畫蜀山蜀水就要有蜀山蜀水的特點(diǎn),或雄或幽都要表現(xiàn)出來,不能用陳法去安、去套,“移易不動(dòng)”就是這個(gè)意思。他常說巴蜀山水美得很,其所表現(xiàn)出來的不光是外在的美,或秀、或雄、或險(xiǎn)、或幽,更在于這中間的內(nèi)涵,人文地理,還有巴蜀的神秘色彩方面,綜合反映出人們對這里山水的鐘愛,因此不知孕育、啟迪了多少畫家,他們因之受到感悟,成為一代大家、一代宗師。先生寫生不需要很多的筆墨,他說寫生也好,游歷也好,重要的是深入細(xì)致地觀察。比如峨眉要見其秀潤處,為什么冷杉在峨眉山最為突出?他的特別之處在哪里?長在山中的什么地方?又如洗象池前的分叉巨杉,其神態(tài)怎樣?華嚴(yán)頂有些什么樹?息心所周圍環(huán)境是怎樣?等等這些都很重要,做到心領(lǐng)神會(huì),那就有辦法了。先生的作畫經(jīng)驗(yàn),即平時(shí)到大自然中用心觀察,將實(shí)景默而志之,融真情于胸中,一旦作畫則噴薄而出,真情實(shí)景以及胸中塊壘一涌而輝耀于櫧墨間而成佳作。觀賞者往往能于其畫作上品其高尚,得其佳享。記得那時(shí)多有年齡比我們稍長些的中青年畫家常到老師家中請教,他們常說先生的畫很生動(dòng),川西蜀北都各有特點(diǎn),如真要去和實(shí)景對照卻又難以下手了??蠢蠋熥鳟嫼苡袠啡?,也是一種享受。他很幽默,有時(shí)畫了一半或一角便將其張于墻上,學(xué)生會(huì)問下面該怎么辦?先生會(huì)微笑著回答“管得他的”。這是他的口頭禪,其實(shí)這個(gè)“管得他的”大有講究。本來他在作畫前就基本上經(jīng)營了一個(gè)大局,何處該樹,何處該石,水流怎樣,脈絡(luò)如何,通氣與否等等,已是胸中有數(shù),然而試想,他作畫時(shí)用筆往往是橫推豎鑿,側(cè)鋒逆行,畫到興奮處有時(shí)將會(huì)風(fēng)云突變,這時(shí)當(dāng)要另辟思路,而又往往奇怪生焉,與鄭板橋的“手中之竹又不是眼中之竹”有相通之處。
先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),他的書法、篆刻、繪畫是大家氣象。先生為人豪爽、善飲,常謂人以肝膽相照,表現(xiàn)在作品中呈現(xiàn)的是大氣、豪邁,每看他的作品有氣勢逼人的感覺。然而這些來得并非易事。就拿畫來說,一覺得不對,他會(huì)將其毀棄。記得我與清平兄都曾有過這樣的經(jīng)歷,有時(shí)到老師家,恰逢老師用他自己的畫大把大把的點(diǎn)燃以引燃蜂窩煤,不然就是爐旁會(huì)堆積很多撕碎或揉成一大團(tuán)的書畫之作,本文所附的沒有落款的水墨畫即是從火爐旁搶救出來的。有時(shí)先生將已提好款蓋好印的畫張于壁間,點(diǎn)上葉子煙,喝著濃茶,品味良久后突然把畫拿下來就要撕掉,我們趕緊索要下來,才幸免于“毀容之厄”,但他時(shí)常愛說“要不得,沒有對,自己覺得不對的東西留在世上對不住人的。”你想,燒的燒,撕的撕,所剩能有幾多?前些時(shí)候李任仕院長看到老師的畫作后倍加贊許,商我在《四海名家》上宣傳推介。我說他老人家的作品已經(jīng)很少,院長認(rèn)為好的東西再少也應(yīng)讓世人知道。《四海名家》專門開辟《畫海春秋》欄目的初衷之一,就是為了系統(tǒng)研究巴蜀書畫史,包括大力宣傳四川已故書畫名家。
先生是一位治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、為人大度的藝術(shù)家、教育家,同時(shí)又是一位和藹可親的長者,這當(dāng)體現(xiàn)在他對學(xué)生的呵護(hù),對朋友的關(guān)心等等。他又是一位不計(jì)個(gè)人得失、古道熱腸、愛國愛人民、有責(zé)任、有使命感的龍的傳人。他的弟弟游全福先生不止一次地給我講,老師曾追隨正義,同友好數(shù)人在蓉創(chuàng)辦《雷雨》《文心》等雜志支持進(jìn)步。曾與大成中學(xué)同學(xué)伍瘦梅先生資助成都縣中的同學(xué)好友田家英、羊路由等赴延安。我的老師是相當(dāng)熱愛進(jìn)步的,在“文革”中雖蹲牛棚而仍不忘藝術(shù)要為人民的宗旨。在牛棚里,先生就刻了三十七首毛澤東的詞,還刻了許多為工農(nóng)兵服務(wù)的文詞,如《海港》《紅燈記》等,不一而足。八十年代中國女排為國爭光,曾五連冠于世界,老師治印稱領(lǐng)。他認(rèn)定女排第六次亦會(huì)贏,并為此刻好了祝賀女排六連冠的印章,然而終未如愿,久難釋懷。雖然老師離開我們將近二十年了,但他的人格魅力、藝術(shù)生命仍然延續(xù),直至今日他的精神仍然支撐著我的前進(jìn)。