周琪

46歲那年，張琳遭遇了一場(chǎng)疾病的突襲。

她有腰疼的舊疾，坐骨神經(jīng)痛偶有發(fā)作，在她這里，只要不嚴(yán)重到影響生活，都算“可忍受之痛”。保守治療幾天，便又無(wú)知無(wú)覺(jué)，活蹦亂跳。

她天性樂(lè)觀，覺(jué)得大不了就跟老毛病一直這么糾纏下去。成為企業(yè)高管教練之前，她職業(yè)生涯順風(fēng)順?biāo)?，有一份漂亮的履歷，先后在寶潔、歐萊雅、阿爾卡特等公司擔(dān)任業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人，最忙的時(shí)候，一周起碼四天都在出差，身體也扛下來(lái)了。

但這一次不同。復(fù)發(fā)的傷病來(lái)勢(shì)洶洶。一位骨科專家舉著她的片子說(shuō)：“你的椎間盤(pán)壓在坐骨神經(jīng)根部，好比一顆大石頭砸在腳上，一直不搬走?！彼€拿生孩子打比方：“女人順產(chǎn)生孩子的疼痛等級(jí)如果是13級(jí)的話，急性腰疼的等級(jí)大約是8級(jí)?！?/p>

此后，她被困在一張靠窗的床上，整整18天，去衛(wèi)生間短短幾步的距離，她需要下定決心咬緊牙關(guān)，克服渾身劇痛帶來(lái)的絕望和悲涼。夜晚變得格外漫長(zhǎng)，睡眠被自動(dòng)分為三段：9點(diǎn)到凌晨1點(diǎn)，恍惚小睡；1點(diǎn)到4點(diǎn)，止痛藥效過(guò)了，睜著眼胡思亂想；4點(diǎn)到6點(diǎn)，勉強(qiáng)再睡一會(huì)。

看書(shū)、思考，平日里最擅長(zhǎng)的事突然成了奢侈。吃喝拉撒睡之外，張琳的大腦仿佛患了自閉癥，拒絕任何外部信息的輸入，一頁(yè)書(shū)看了半天不知所云。她形容自己的狀態(tài)，如同坐在一座活火山上，隨時(shí)可能被突如其來(lái)更加猛烈的爆發(fā)擊垮。

在這場(chǎng)與疾病的拉鋸站中，最先敗下陣來(lái)的是樂(lè)觀，再到后來(lái)，連恐懼也被拖垮了。白天曬太陽(yáng)，晚上“數(shù)星星”，她學(xué)會(huì)了用所有的智慧上廁所，學(xué)會(huì)了在疼痛中聊天，平躺在病床上吃飯，學(xué)會(huì)了坦然接受自己是一個(gè)無(wú)法直立行走的病人的現(xiàn)實(shí)。最終，一個(gè)痛不欲生的人收獲了寶貴的平靜。

張琳將這段經(jīng)歷記錄下來(lái)，菲爾丁研究院的導(dǎo)師告訴她，這是典型的“創(chuàng)傷后成長(zhǎng)（Posttraumatic Growth，簡(jiǎn)稱PTG）”，并鼓勵(lì)她繼續(xù)深挖，寫(xiě)成一篇論文。PTG與“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（PTSD）”仿佛一枚硬幣的兩面，是個(gè)體經(jīng)歷創(chuàng)傷應(yīng)激事件后常見(jiàn)的正性與負(fù)性的心理反應(yīng)，也是創(chuàng)傷應(yīng)激研究領(lǐng)域備受關(guān)注的一個(gè)重要科學(xué)問(wèn)題。

2018年開(kāi)始，她前后訪談了24位60后和70后的中國(guó)企業(yè)高管，他們?cè)谥心?，甚至更早的時(shí)候經(jīng)歷了重大疾病的痛苦、治療、康復(fù)，和“死神”交過(guò)手，曾經(jīng)根深蒂固的信念和習(xí)慣悄然發(fā)生了改變。

西方學(xué)者在描述創(chuàng)傷后成長(zhǎng)現(xiàn)象時(shí)常常借用“地震后的重建”這個(gè)比喻，對(duì)談每一位受訪者，張琳仿佛與他們一起，重新走過(guò)那段深陷沼澤地的黑暗，在不測(cè)中經(jīng)歷無(wú)助和無(wú)望的煎熬，她曾擔(dān)心自己的研究會(huì)對(duì)受訪者造成“二次傷害”，但一位受訪者提醒她，“你的研究也許會(huì)幫助更多人，我的使命已融入你的使命中”。以下是張琳的口述。

五個(gè)字概括“中國(guó)式高管”

我的論文研究課題是中國(guó)的中年高管身患重大疾病后的成長(zhǎng)，研究的群體是60后和70后，研究方法是定性的敘事研究，結(jié)合創(chuàng)傷后成長(zhǎng)量表數(shù)據(jù)的采集和分析，關(guān)注點(diǎn)是男性和女性的性別差異研究。

我挑選了26位訪談對(duì)象，除了前期的兩位外籍受訪者之外，都是中國(guó)高管，其中男性10位，罹患重大疾病的平均年齡是44歲；女性14位，罹患重大疾病的平均年齡是43歲。

“創(chuàng)傷后成長(zhǎng)”在西方是一套非常成熟的分析理論框架。但在中國(guó)，類(lèi)似的研究非常稀少，一方面是可供參考的研究方法和研究案例幾乎沒(méi)有，另一方面，在數(shù)據(jù)收集階段邀請(qǐng)受訪者也不容易，因?yàn)樵敢庵v述自己患病經(jīng)歷和成長(zhǎng)心路歷程這么私密性話題的人并不多，因此，我至今非常感激這26位受訪者，讓我有機(jī)會(huì)成為他們故事的傾聽(tīng)者和記錄者。

我在他們身上發(fā)現(xiàn)了一些共同的特征，比如，他們是傳統(tǒng)意義上的“學(xué)霸”，有極強(qiáng)的自信心和好勝心，在一般的困難面前很淡定，是解決問(wèn)題的高手。

這樣的表面光鮮有不被注意的另一面，那就是一種追求完美到苛刻程度的思維慣性，他們要求自己在任何時(shí)候都是最出色的，追求100分，99分都不能接受，這種苛求會(huì)給別人帶來(lái)壓力，最終給自己帶來(lái)壓力。

因?yàn)橄嘈抛约簤騼?yōu)秀，所以“求助”在高管眼里是一件丟人的事，一旦趴下了，服軟了，就相當(dāng)于承認(rèn)“我不行了”，之前辛辛苦苦立起來(lái)的“人設(shè)”垮了，功虧一簣。

因此，我給中國(guó)的高管總結(jié)了5個(gè)特點(diǎn)：

第一個(gè)是“多”。高管對(duì)他人的承諾很多，絕大多數(shù)時(shí)間都花在滿足別人的需要上。

第二個(gè)是“重”。高管有一副硬扛責(zé)任的肩膀，職位越高，越容易覺(jué)得“這個(gè)工作必須我親自做才放心”，長(zhǎng)期責(zé)任過(guò)載導(dǎo)致身心俱疲。

第三個(gè)是“快”。高管有一個(gè)拼命奔跑的身軀，不能停下來(lái)，他想盡一切辦法刺激大腦轉(zhuǎn)得更快，因?yàn)橥Ｏ聛?lái)就意味著創(chuàng)造力不行了，活力跟不上了，要被淘汰了。

第四個(gè)特點(diǎn)是“冷”。高管被訓(xùn)練成一群關(guān)注結(jié)果的“高成就者”，任務(wù)和目標(biāo)導(dǎo)向讓他們習(xí)慣于壓抑情感，向外界展示強(qiáng)悍的一面，不輕易流露內(nèi)心的想法，常常給人“面具感”的印象。

第五個(gè)特點(diǎn)是“疏”。在人際關(guān)系層面，我發(fā)現(xiàn)高管很難跟別人產(chǎn)生深度的連接，導(dǎo)致他們?cè)诠ぷ魃踔良彝ブ卸疾蝗菀鬃哌M(jìn)他人的內(nèi)心世界，共情力弱，有些人甚至漸漸失去了對(duì)周?chē)吮磉_(dá)愛(ài)的能力。

不是每一個(gè)人康復(fù)后都能回歸到原來(lái)的職業(yè)軌道中。我的研究發(fā)現(xiàn)，疾病開(kāi)啟了很多受訪者的中年轉(zhuǎn)型，一些人選擇徹底告別職業(yè)生涯的上半場(chǎng)，開(kāi)啟下半場(chǎng)。

“為什么是我？”

大多數(shù)受訪者經(jīng)歷了從“確診”到“成為我自己”的九個(gè)成長(zhǎng)階段。

在“直面和接受”的五個(gè)階段中受訪者經(jīng)歷了痛徹心扉的病痛煎熬、前所未有的情緒波瀾以及如影隨形的死亡焦慮。與此同時(shí)，他們也獲得了家人無(wú)微不至的關(guān)懷和照顧，體驗(yàn)了“把自己交出去”從而獲得醫(yī)者的專業(yè)治療，也嘗試“放下”沉重的負(fù)擔(dān)和責(zé)任，并開(kāi)始“接納”脆弱和無(wú)助的自己。

在這九個(gè)階段中，毫無(wú)疑問(wèn)，“直面和接受”階段是最難的。受訪者Betty（化名）形容自己是“一顆老虎的心裝在了一只病貓身上”，以至于得知確診后，她對(duì)醫(yī)生說(shuō)，“請(qǐng)你告訴我什么時(shí)候可以治好？”用的是咄咄逼人的不容置疑的語(yǔ)氣。

對(duì)于她來(lái)說(shuō)，“任何事情到一個(gè)時(shí)間點(diǎn)就要有一個(gè)結(jié)果”是一個(gè)常識(shí)，可是問(wèn)題在于疾病這個(gè)敵人的威力真的大到超乎你的想象，它會(huì)讓你失控到人仰馬翻，被失控感拖入深淵。

我自己也是在經(jīng)歷了一場(chǎng)手術(shù)之后才意識(shí)到，很多時(shí)候，所謂的樂(lè)觀只是在順境中，“我是強(qiáng)大的”“我能扛住痛苦”“生病這件事沒(méi)什么大不了”，這些觀念在我躺在病床上18天后都被徹底顛覆了。

生病對(duì)于所有受訪者來(lái)說(shuō)都是生命中未曾預(yù)料的重大事件。他們中的大部分人尚處于中年早期，也就是四十多歲的年齡，正值壯年，生活中上有老下有小，是家庭的經(jīng)濟(jì)、情感和精神支柱；在工作中獨(dú)當(dāng)一面，依然處于職業(yè)生涯的穩(wěn)健上升期。

然而，疾病的降臨猶如一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨，瞬間掀翻了他們生活的秩序，吞噬了他們內(nèi)心的平穩(wěn)。

受訪者Carol（化名）在講述自己的患病經(jīng)歷時(shí)說(shuō)：“我覺(jué)得自己再也回不到以前了。以為自己得了絕癥，非常害怕。這個(gè)病讓我覺(jué)得前路莫測(cè)，無(wú)以應(yīng)對(duì)，身體上和心理上都過(guò)不去了。我的世界變灰了，我必須要面對(duì)。我不確定自己可以扛過(guò)去，心頭有巨大的悲哀和迷茫。在理性的層面我相信診斷，但是依然覺(jué)得非常冤枉?！?/p>

其實(shí)大部分人和Carol一樣，在得知自己患病后都會(huì)思考一個(gè)問(wèn)題：“為什么是我？”這幾乎是一個(gè)哲學(xué)命題，有人將此歸因于之前太累了，有人說(shuō)自己運(yùn)氣不好，也有人覺(jué)得是上帝發(fā)來(lái)的信號(hào)，提醒自己要換一種生活方式。

我的研究中，男性受訪者對(duì)這個(gè)問(wèn)題給出的回答主要分三種：這是我的命運(yùn)（5位）；這是概率，也與我的生活方式有關(guān)（2位）；它源于我日常生活中的焦慮情緒（1位）。女性受訪者的回答主要有四種：這是我的命運(yùn)（6位）；這是上帝的旨意（3位）；是我自己的不良情緒（自我攻擊和過(guò)度焦慮）造成的（3位）；是我自己不重視健康造成的（2位）。

中年管理者面臨的五大失衡風(fēng)險(xiǎn)和創(chuàng)傷后成長(zhǎng)的五個(gè)無(wú)性別差異的維度

創(chuàng)傷后成長(zhǎng)的九個(gè)階段

在心理學(xué)中，創(chuàng)傷是指一個(gè)人經(jīng)歷或體驗(yàn)無(wú)助、痛苦失控或傷害的事件。創(chuàng)傷事件對(duì)身心有雙重影響，在軀體層面和心理層面都會(huì)留下記憶，甚至多年以后，依然有可能因?yàn)橐粋€(gè)導(dǎo)火索重新勾起當(dāng)事人痛苦的回憶。

創(chuàng)傷事件的發(fā)生通常伴隨明顯的情緒體驗(yàn)。在所有受訪者講述患病經(jīng)歷時(shí)，他們都提及了自己的情緒波瀾，哪怕是平日里非常理性的人，在得知自己患病后也會(huì)流淚和表現(xiàn)脆弱。情緒的波瀾高低起伏，持續(xù)的時(shí)間有長(zhǎng)有短。有些受訪者在最初拿到診斷通知書(shū)時(shí)默默流淚，但很快就會(huì)恢復(fù)理性，開(kāi)始尋找有效的治療手段，投入積極的治療中。

部分受訪者分享了那些觸動(dòng)到他們開(kāi)始接納自己是病人的關(guān)鍵時(shí)刻：

Betty說(shuō)是在隔離艙中的18小時(shí)；

Carol說(shuō)是當(dāng)她感受到自己得到那么多愛(ài)，內(nèi)心變得平靜，不再去抗?fàn)帲?/p>

Dora（化名）說(shuō)是當(dāng)她的先生對(duì)她說(shuō)全家人都在支持她，她感到生命不再僅僅屬于她自己；

Oliver（化名）說(shuō)是手握診斷報(bào)告，一個(gè)人哭了五分鐘后恢復(fù)理智；

Ray（化名）說(shuō)是自己暈倒在地，開(kāi)始嘔吐，內(nèi)心一個(gè)聲音提醒自己千萬(wàn)不能死，為了這個(gè)家，一定要積極堅(jiān)強(qiáng)地活下去。

總體來(lái)說(shuō)，男性在這個(gè)過(guò)程中表現(xiàn)得更理性，女性需要更長(zhǎng)的時(shí)間緩沖并釋放情緒。Molly（化名）在拿到診斷書(shū)后，回到家把自己緊閉在房間里，整整一個(gè)下午，先是大哭了一場(chǎng)，把傷心無(wú)助、絕望悲傷宣泄掉，然后開(kāi)始上網(wǎng)查全世界范圍內(nèi)的患者得了這個(gè)病后怎么辦，篩選出最好的治療，“與其糾結(jié)于怎么辦，還不如自己找路去治”。

你允許自己失敗嗎？

生病這件事對(duì)高管的職業(yè)生涯也有重大影響。

不是每一個(gè)人康復(fù)后都能回歸到原來(lái)的職業(yè)軌道中。我的研究發(fā)現(xiàn)，疾病開(kāi)啟了很多受訪者的中年轉(zhuǎn)型，一些人選擇徹底告別職業(yè)生涯的上半場(chǎng)，開(kāi)啟下半場(chǎng)。

比如有一位女性受訪者，她說(shuō)，“職業(yè)女性面對(duì)癌癥最大的不適感，并不是說(shuō)我快要死了，我快沒(méi)有生命了，而是感覺(jué)我沒(méi)有用了”。這種無(wú)用感、無(wú)價(jià)值感和被社會(huì)拋棄的感覺(jué)，比死亡焦慮更加糟糕。

我理解的“自我接納”有幾個(gè)重要指標(biāo)：你允許自己不夠強(qiáng)大嗎，允許自己失敗嗎，允許自己不完美嗎，允許自己在情感脆弱的時(shí)候真情流露嗎？如果這些問(wèn)題的答案都是否定的，說(shuō)明還不夠接納自己。

對(duì)于很多女性來(lái)講，既然已經(jīng)獲得了第二次生命，操作系統(tǒng)更新了，不如借此機(jī)會(huì)重新定義一下：我想成為誰(shuí)？想做什么？

她們更敢于選擇一個(gè)顛覆性的方向，放下過(guò)去的一切，重啟一個(gè)全新的事情，她們更敢于去嘗試，給自己這種可能性，某種程度上，可能是因?yàn)榕詫?duì)自己生命的意義看得更透一些，更放得開(kāi)一些，更不在乎得失一些，但男性相對(duì)會(huì)更謹(jǐn)慎。

男性受訪者在這個(gè)過(guò)程中，變得更審慎地去選擇遠(yuǎn)離高風(fēng)險(xiǎn)，懂得量力而行，采取一種能夠兼顧各個(gè)角色和關(guān)系需要的策略。

比如有一位男性受訪者，他說(shuō)，“以前出差坐飛機(jī)都掐著點(diǎn)出門(mén)，心臟出問(wèn)題后，現(xiàn)在不敢了，要留足時(shí)間，不能太焦慮太慌張”。