文
鞭炮聲響過,餃子吃過,王智山叫了孫子,還有那條常年尾隨自己的黑狗,一塊兒上山了。大過年的,不在家呆著,上山干嘛呢?
雪白茫茫一片,雖然下在半個(gè)月以前,由于天氣冷,雪量大,積攢了有一腳窩子深。王智山踩著雪上后山,是想給春節(jié)沒回家的兒子亮眼通電話。亮眼在武漢打工,原本過年要回來的,一場突如其來的新冠肺炎搞得回不來了。王智山心里那個(gè)急呀,孫子著急要見爸爸,爸爸曾經(jīng)答應(yīng)給他買一套完整的熊大熊二的書呢,媳婦更急,一年沒見亮眼了。王智山拿的就是兒媳婦的手機(jī),亮眼寄錢讓媳婦買的智能手機(jī),為的就是能跟亮眼經(jīng)常視頻通話,以解相思之苦。家里的信號不好,有一下沒一下的,山頂上信號足。這不,剛吃完餃子,王智山就要上山給亮眼視頻,孫子、黑狗緊隨其后。山路有雪,打滑,對于王智山來說,這條山路走了幾十年,不在話下。王智山穿了一雙舊鞋,老伴不讓他穿新鞋怕讓雪給糟蹋了。衣服倒是新的。新衣新帽新鞋子,還要剃頭,反正從上到下,從內(nèi)到外一水新,這是過年的規(guī)矩。老輩人講,窮一年不窮一日。
孫子走在爺爺前邊,人小腳步靈活,邊走邊跟爺爺聊天。問爺爺,武漢鬧疫情,疫情是啥玩意呀?黑狗走在最前面,王智山常年上山放羊,黑狗擔(dān)當(dāng)攔羊的任務(wù),這條山路,也是熟的不能再熟了。陽光照在雪地上,泛著亮光,陰洼地帶樹木茂密,樹梢上掛著冰溜子,樹身的黝黑,襯托得雪更白了。陽坡的雪已經(jīng)化了,露出一壟兩壟微微返青的麥子。王智山站在一塊干凈的地方,掏出手機(jī),信號滿滿,急忙給亮眼撥過去?!班洁洁健比曧戇^,那邊就傳來亮眼的聲音,媳婦、媳婦。聲音急切而又興奮。王智山眼睛一瞥,脫口就說,我是你老子。亮眼聽出父親的聲音,馬上改口喚,爹,我給您拜年。王智山臉上露出喜悅之色,怎么樣,那邊?亮眼說,還好。工程隊(duì)承攬了火神山醫(yī)院的承建工程,我這下可要忙了。王智山在電視上看到了,類似于“非典”時(shí)期建小湯山醫(yī)院,要求10天時(shí)間建成,速戰(zhàn)速?zèng)Q。兒子能參加這個(gè)項(xiàng)目建設(shè)也算沒有在武漢白待。王智山心里舒暢了一些。孫子也要跟爸爸通電話,早就急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。王智山把手機(jī)遞給了孫子。孫子先給手機(jī)那邊的爸爸使了個(gè)鬼臉,亮眼的眼淚就出來了。他想兒子了,擦了一把眼睛給兒子說,爸爸給你買了好多好看的書呢,在家要聽話。孫子還不到上學(xué)的年齡,愛看動(dòng)畫片,愛看童話書。爸爸給他買書是他最高興的事。
視頻完了,王智山心里輕松了許多。這時(shí)想起黑狗了,往樹林那邊看過去,黑狗正在追逐一只奔跑的兔子。王智山里嘀咕,這黑狗,大過年的也想改善伙食了。他和孫子站在高崗上看黑狗捕獵的場面。雪很厚,兔子腿短,跑不起來,每一步都很吃勁兒。黑狗腿長,幾個(gè)魚躍就把兔子摁在了身下,三下五除二,叼著兔子踅身返回。王智山念叨,大過年的,兔子倒霉運(yùn)啊。孫子卻不管,猛夸黑狗,黑狗知道在夸它,一個(gè)勁兒搖尾巴。
手機(jī)響了,村支書的電話。聲音很大,先是給王智山拜年,再就是問亮眼回來了沒有。王智山得知現(xiàn)在對武漢返程人員盯得很緊,村長是履行責(zé)任呢。王智山原本有種抵觸心理,這會兒已經(jīng)完全不同了,笑呵呵地告訴村支書說,亮眼在武漢參加火神山醫(yī)院的建設(shè)工作,比打仗還緊張。村支書聽到這個(gè)消息后,聲音馬上就變了,恭喜啊,大叔,這可是我們村的驕傲啊。我代表村黨支部、村委會向您表示崇高的敬意。王智山似乎真的看到了村支書立正敬禮的姿勢。村支書當(dāng)兵出身,做這個(gè)姿勢非常的標(biāo)準(zhǔn)。
王智山、孫子,還有黑狗返回村子時(shí),在路口碰見了村支書,村支書打老遠(yuǎn)就招手,一大早上山給亮眼打電話,太為難你了。話鋒一轉(zhuǎn)說道,你看來辰,偷偷從武漢跑回來了,上面讓隔離呢。我已經(jīng)下了死命令,14天不能出窩,讓他在家待著吧。
王智山邊笑呵呵地應(yīng)著,邊琢磨著,來辰這小子怎么回來的?他跟亮眼一塊在武漢打工,亮眼回不來,他卻回來了。心里多少有些復(fù)雜,就像院畔老樹杈上那個(gè)老鸛窩,亂七八糟的。來辰跟亮眼同齡,是個(gè)聰明人,腦瓜好使,為人有些狡詐。亮眼顯得老實(shí)了些,這跟遺傳脫不了干系,誰讓自己笨呢,王老漢先自責(zé)了。兩人都沒讀下書,來辰不好好學(xué),亮眼是學(xué)不下,只能外出謀生。亮眼先去的武漢,后來來辰才去,兩人一個(gè)工地上干活,來辰混得反而比亮眼好。老板還給來辰提了個(gè)小組長,亮眼啥也不是。亮眼倒沒覺得有啥,王智山卻心存憂思。為啥一大早上山給亮眼打電話,就是對兒子不放心,怕在外面吃虧。這事又不能讓兒媳婦看出來,只能避開她說話。當(dāng)然,現(xiàn)在亮眼參加了修建火神山醫(yī)院,相當(dāng)于上戰(zhàn)場。王智山心底陡升了一種從未有過的榮譽(yù)感、自豪感。
一進(jìn)家門,王智山滿臉喜色,給老伴和兒媳通報(bào)了兒子亮眼的最新情況。兒媳臉紅紅的,她心里清楚這是光榮的使命。只有老伴擔(dān)心,有沒有危險(xiǎn),大過年也不能休息。王智山教育老伴說,你不懂,國家有難,兒子有機(jī)會幫忙,這是男人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),我要是有這樣的機(jī)會也不會放棄。老伴不理他的茬兒念叨著,瘟疫鬧得這么兇,我擔(dān)心呀。
王智山不吭聲了,其實(shí)他心里一樣著急,兒子沒有回到身邊,在疫區(qū)投身戰(zhàn)役,風(fēng)險(xiǎn)是難免的。還是人家來辰聰明,一溜煙竄回來了。隔離就隔離吧,總是在家呀。過年過年,就是團(tuán)圓團(tuán)圓。這時(shí)候,他才想起告訴家人,來辰回來了。
兒媳一聽,馬上要去來辰家打聽情況。王智山攔住了,隔離就是禁止任何人接觸。兒媳想一想也是,放棄了這個(gè)想法。再說,亮眼的情況已經(jīng)了解,這個(gè)建筑工程是國家層面的,舉世矚目,應(yīng)該放心。想到這里,把電視調(diào)到了有關(guān)武漢的節(jié)目。
正月初二,天氣清亮,只是有些冷。村口已經(jīng)扎了護(hù)欄,支了一張桌子,封村了,任何人不準(zhǔn)進(jìn)出,這是本村歷史上從來沒有過的事。走親戚拜年的,都堵了回去。村支書站在村口苦口婆心地給大家講道理,戴著口罩的嘴巴,頻繁地翕動(dòng)著。村里沒有安裝大喇叭,只能憑三寸不爛之舌,見誰跟誰說。槐樹上,有幾只喜鵲,喳喳地叫著,感覺是在學(xué)村支書說話,其實(shí)是為春節(jié)添彩呢。
村支書一再強(qiáng)調(diào),不能聚堆,不準(zhǔn)打麻將,不準(zhǔn)打撲克,在家老老實(shí)實(shí)呆著,這是上級的命令。瘟疫,你們懂嗎?看不見,摸不著,卻能要人的命。舊社會出現(xiàn)瘟疫知道怎么辦嗎?誰家有瘟疫火燒誰家,哪個(gè)村有瘟疫,火燒哪個(gè)村。怕不怕?。?/p>
來辰大年三十回來了,大家一定要格外防范,他可是從武漢回來的。有沒有帶瘟疫,還不知道,在家隔離呢。就是帶了瘟疫,我們也不能采取舊社會的辦法,火燒人家吧。周圍人哈哈大笑,村支書也兀自一笑。又接著說,亮眼沒回來,加入了火神山醫(yī)院的建設(shè),成了大英雄了,是我們村的驕傲啊。人們又嘿嘿地笑了。
圍在村口的人們散了,村支書還在自言自語,來辰這個(gè)慫娃子,給我添了多大的麻煩啊。上級特別要求,對來自疫區(qū)的人員密切觀察,切勿出現(xiàn)任何紕漏。大過年的,還得站在村口執(zhí)勤,凍得抽抽了。又一想,凍咱不怕,別出事才萬幸。有從疫區(qū)回來,需要封村,沒到過疫區(qū)的,照樣封村,這是命令,全國各省都把公共衛(wèi)生安全級別提高到一級響應(yīng)。感嘆道,這個(gè)疫情,來得真不是時(shí)候,老百姓辛苦一年,安安心心過個(gè)年,你跑出來禍害人嘞。
王智山正在院子里收拾被黑狗咬死的兔子呢,兒媳提醒說,電視都報(bào)道了,新冠肺炎來自野生動(dòng)物,兔子可是野生動(dòng)物,不敢吃了。王智山很是不屑地回了一聲,兔子是野生動(dòng)物,但人家說的是蝙蝠之類的。王智山關(guān)心國家大事,這次疫情的前因后果他是了解的。兒媳不吭聲了,心里還是挺膈應(yīng)的。再想,自己不吃就是了。老伴不敢指責(zé)王智山,只能指責(zé)黑狗了,這個(gè)黑狗,大過年的,你逮人家兔子干嘛呀?
王智山看了一眼孫子,問道,你吃不吃呀?孫子聞著鍋里飄出的香味,一個(gè)勁兒地吸溜口水,連說三個(gè)“吃”,王智山開心地笑了。又看了一眼蹲在門口的黑狗說,給你骨頭吃。黑狗伸長了舌頭。王智山不理解地說,蝙蝠也能吃?那才有幾兩肉啊。要吃就吃野兔,多肥呀。
王智山?jīng)]事干,在村子里溜達(dá),碰上了村支書。村支書滿面笑容地迎上來說,正要找你呢,好事兒啊好事兒。我把亮眼在武漢建設(shè)火神山醫(yī)院的事給鄉(xiāng)里匯報(bào)了,黨委書記、鄉(xiāng)長很重視。告訴我一定要對你家多多關(guān)心,有什么需要幫助的及時(shí)解決。我給他們反映了你家沒有網(wǎng)絡(luò),每次給亮眼通話還得到山頂上。書記和鄉(xiāng)長立馬答應(yīng),給你家安裝路由器,一會就派人來了。王老漢趕緊附和,謝謝支書,謝謝鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)。支書擺擺手說,不用謝,這點(diǎn)小事兒該辦,亮眼為我們村爭了光,為鄉(xiāng)里添了彩,不像來辰光是添亂。同樣兩個(gè)在武漢打工的人,咋就是不一樣呢?村支書這一慨嘆,讓王智山心里舒暢了幾許。
鄉(xiāng)里離村不遠(yuǎn),支書和王智山的話還沒嘮完呢,鄉(xiāng)里的車已經(jīng)開到了村口。一下車,先拿出幾條紅底白字的標(biāo)語,問村支書選哪一條。都是非常有血性的口號,村支書選了一條比較溫和的:“出村就是添亂,在家就是做貢獻(xiàn)”,讓值班人員拉在了村路旁。村支書忙完這事,才顧得上給王智山介紹說,這是鄉(xiāng)政府的張主任,親自帶隊(duì)前來給你家安裝網(wǎng)絡(luò)。王智山握了張主任主動(dòng)伸過來的手。
網(wǎng)絡(luò)師傅手腳麻利地安裝好了路由器,張主任一再強(qiáng)調(diào)說,這是鄉(xiāng)黨委和政府為民辦的實(shí)事兒,亮眼同志在武漢抗擊肺炎的戰(zhàn)役中做貢獻(xiàn),黨和政府有責(zé)任做好后勤保障工作。這下跟亮眼同志通話、視頻就方便了。
網(wǎng)絡(luò)果然暢通無阻,王智山立馬要給亮眼視頻通話。兒媳說,現(xiàn)在這個(gè)點(diǎn)正是熱火朝天干活的時(shí)間,他哪有時(shí)間跟你聊天啊。王智山想想也是,只好放棄了。孫子拿過媽媽的手機(jī)玩起了游戲。
聽說王家安裝了路由器,網(wǎng)絡(luò)高速開通了,院子里一下子來了好多年輕人,還有小孩兒。拿著手機(jī)聚集在一起,玩游戲,沒有手機(jī)的看別人玩。王智山著急了,又不能驅(qū)趕。只能一遍遍說,你們別扎堆了,現(xiàn)在是疫情階段。沒人聽他嘮叨。
村支書心里也是窩火。大過年的,在家里,這也不讓干,那也不讓做,大家都憋屈,何況孩子呢。玩?zhèn)€游戲,蹭個(gè)流量,應(yīng)該說不是啥大事兒,可是,上級一再強(qiáng)調(diào),形勢嚴(yán)峻,切不可麻痹大意。想到這里,村支書清了清嗓子,大聲恫嚇,各回各家,各找各媽,非常時(shí)期,不聽話就抓。轉(zhuǎn)而又埋怨道,還是城里好啊,派出所動(dòng)用無人機(jī)天上巡邏,看見扎堆的、沒戴口罩的、包括男女偷偷摸摸的都給你逮個(gè)正著。我們這些山村旮旯,沒那條件。只能喊破嗓子,跑斷腿了。
有個(gè)孩子膽大,給村支書說,給我們每人發(fā)個(gè)口罩吧。村支書說,現(xiàn)在全中國最缺的就是口罩,電視上不是說了嗎,在家呆著就是為國做貢獻(xiàn)。
王智山閑得無聊,該走的親戚沒走,該來的也沒來,只能打電話問候問候。這年過得寂寞、冷清,心里卻滿漲,跟吃了飯不消化差不多。給羊圈里扔了幾把草料,把羊們打發(fā)了。帶著黑狗在山岡上瞎轉(zhuǎn)悠,孫子玩游戲不跟他出來。村子沒有以前集中了,這兒住一戶,那兒住一戶,零零散散,像分家鬧別扭一樣,早年在一個(gè)溝里住,東家吃啥飯,西家炒什么菜,全都知道。
王智山感慨著,都是時(shí)光流逝的原因,有些東西找不回來了。眼前這座山還在,這座村莊以后在不在也不好說,已經(jīng)有好多人搬出去了。過年是人最齊整的時(shí)候,也沒有多少人,何況鬧疫情呢,更是冷清。王智山在村里呆了幾十年,沒有離開過,幾十年的滄桑歲月他深有感觸,歲月像手中握著的一把沙子,總會流走的。
黑狗懂王智山的心思,圍著他撒歡,逗他開心。王智山蹲下來摸著黑狗锃亮的皮毛,黑狗乖乖地像個(gè)孩子。這條狗跟了王智山十年了,也過了十個(gè)春節(jié)。人和狗一樣,在各自的軌道上一輪一輪地轉(zhuǎn),直到轉(zhuǎn)不動(dòng)了,就停下了。
黑狗扯王智山的褲腿,該回家吃飯了,王智山走下了山岡。剛進(jìn)家門,兒媳興奮地說,亮眼打回電話了,由于表現(xiàn)出色,公司火線提拔他為部門經(jīng)理了。王智山顧不上吃飯,走出家門往村支書家跑。到村支書院外,沒敢進(jìn)去,高聲叫村支書出來一下。村支書掀開門簾看見王智山喜氣充溢得像個(gè)孩子似的,忙問啥事兒?王智山反而不好意思地說,亮眼提拔了。村支書還是聽明白了,爽朗地笑道,好事兒好事兒,馬上給鄉(xiāng)里匯報(bào),給你家發(fā)喜報(bào)。
王智山背著手,步履輕盈地往回走,哼起了蒲劇亂彈,目光不小心掃到了來辰家。心里祈禱著,來辰的隔離快結(jié)束了,沒事就好。