文
對于那個(gè)人的冷漠你怎么形容都不為過,近乎冷酷,但眼神里又時(shí)常透出些莫名的憂郁。這趟西去的列車上,他比我上車早。我從蘭州站上車,找到自己的鋪位時(shí),他正在鋪位對面窗口邊的凳子上坐著。確切地說,我推著皮箱查看鋪號時(shí),不留神,還撞了他一下。我趕忙后退了一下皮箱,很抱歉地說:“對不起?!钡皇倾墩乜戳宋乙谎郏]有任何與之相應(yīng)的表達(dá),很漠然地把頭轉(zhuǎn)向了窗外。我在下鋪,看跡象,鋪面上亂七八糟的,上一位旅客肯定剛下車,不然的話,乘務(wù)員早把鋪位收拾停妥了。
我把行李放好后,打理鋪位時(shí),還感覺到被子里熱烘烘的,證明我的判斷沒錯(cuò)。我把被子疊整齊,又從小背包里掏出一本書,準(zhǔn)備躺鋪上看一會兒。這時(shí),我突然感到背后有一種錐力,我肩胛骨上的某個(gè)穴位還猛地跳了幾下。我下意識地一轉(zhuǎn)身,才發(fā)現(xiàn)那個(gè)人正直愣愣地看著我。許是一種禮貌性的示好,我忙在臉上堆了點(diǎn)笑容,但他馬上把頭轉(zhuǎn)向窗外了。實(shí)話說,我心里確實(shí)有些小受挫。真是奇怪了,一個(gè)與你沒任何相干的人,你何必在乎他對你的反應(yīng)呢?一個(gè)人有一個(gè)人的旅途嘛,太在乎別人對你的在意,就是庸人自擾。我頓了頓神,像整理鋪位一樣整理了一下自己麻亂的思緒,脫了鞋,躺在鋪上,看起書來。
我看了一會兒,就有些迷糊了,但我還是硬往下看。當(dāng)然,在這之間,我還是不由自主地偷覷過他幾次。他的臉一直朝著窗口外,仿佛定在了那里。中間有那么一兩次,他猛地咳嗽過,并且咳得很破,身體猛顫著,像是他的身體里有人拿著斧頭,猛劈了幾下柴,馬上又停住了。他用手抹了把嘴唇,望了我一眼,又把臉轉(zhuǎn)過去了。
列車上的喇叭吵醒了我,晚飯時(shí)間到了。
我把扣在臉上的書取下放在一旁,但我還不想起來,又回味了一下剛才的夢境。我夢見杉杉了,和前幾天在電話里與我惡吵的情形截然相反。她像以前一樣,我是說我們愛著的時(shí)候那樣,她很熱烈地親了我,說,她收回說過的話,和我重歸于好,一如既往地好。但這倒霉的喇叭吵醒了我。
我咂了咂有些干渴而又甜蜜的嘴唇,仿佛那里真有很深的吻痕。我抹了一把嘴唇,嘆了一口氣,坐了起來。
“瓜子,花生,啤酒,飲料,八寶粥……”隨著一聲喊叫,過道里過來一輛賣貨的手推車。
那個(gè)人動(dòng)了起來。我仔細(xì)地觀察著那人。他猛地坐正了身子,嘴唇蠕動(dòng)著,眼皮一閃一閃的,兩眼里像是有兩頭并駕齊驅(qū)的鹿在奔跑。但它們發(fā)現(xiàn)了我在看它們時(shí),馬上停住了。又用那股冷漠向我脧視了一下,瞬間垂下了眼皮,像是把那兩頭鹿關(guān)進(jìn)了圈里。
手推車到他旁邊,他撩起手示意了一下。
“要什么?”服務(wù)員說。
“有白酒嗎?”他不假思索地說,也許事先他早已想好了要什么?!斑€有花生。”
“有,小瓶的,二兩裝的。”服務(wù)員很熱情地說。
“兩瓶,兩袋花生?!彼f,臉上有了點(diǎn)興奮,慢慢地有了光澤。并沒有看我,但我覺得他看了。
把東西放在小板桌上,他抖抖索索地從衣服內(nèi)的口袋里掏出了一個(gè)四邊發(fā)毛的錢包,付了錢。
車子已過去了,他又硬梗梗地問了一聲:“有煙嗎?”那力道,像是費(fèi)了很大的勁兒才說出來。
“有?!狈?wù)員又拉著手推車倒了回來。
“五塊的?”他說。
“沒有?!狈?wù)員說,“哪有五塊的?最低的都二十?!?/p>
他快速地閃動(dòng)著眼皮,算計(jì)似的仰起了頭,接著又搖了搖頭?!八懔恕!彼f。服務(wù)員斜了他一眼剛要走,他又說,“來一包吧?!?/p>
他爬上中鋪,我才知道他就睡在我的上鋪。他取下一個(gè)背包,把其中一瓶酒和一袋花生裝進(jìn)了包里,又把包放回了鋪上。
他拆開花生袋,嚼了幾粒花生,又打開酒瓶,抿了一口。他就那樣,吃幾?;ㄉ纫恍】诰?,似乎很享受。
我看著看著,居然有了餓感。我這幾天幾乎很少吃東西,被一種說不清的東西折磨得夠嗆,啥事都不想干。怕自己憋出病,才有了這次無目的的旅程。也不算無目的,大目標(biāo)是新疆,那兒地大景闊,想好好放松一下自己。我穿好鞋,去餐車吃些東西,再遲怕沒有了。不像往常,我一出差時(shí),妻子總大袋小包的,包括方便面、雞爪子什么的,裝上許多,到下車都吃不完,甚至連回程的都備下了。但這次沒有,這次我是直接從辦公室出來的。
我看了看窗外,天色已近黃昏。緊接著,火車進(jìn)入了一個(gè)很長的隧洞,我明白,這是在過烏鞘嶺。我起身去了餐車。
從餐車回到11號車廂時(shí),一過門,就看到在我鋪位那兒有幾個(gè)乘警,還有些嚷嚷聲。出于好奇,我加快了步子。
“車廂里是不準(zhǔn)吸煙的!”一位乘警說。
“我?”那個(gè)人很緊張地說。
另一個(gè)乘警指了指車壁上“車廂內(nèi)禁止吸煙”貼紙上的一根香煙上打了個(gè)叉的圖標(biāo)說:“老師傅,你不識字嗎?該懂得這個(gè)圖的意思吧?!?/p>
“廣播里剛還播呢?!迸藙?wù)員說。
“要是高鐵上……”另一個(gè)乘警說,帶著語重心長的口氣,“……這可是犯法?!?/p>
“我?”那個(gè)人一直囁嚅著,好像他身體里只有這個(gè)詞,使勁兒也掏不出別的來?!拔摇?/p>
“把身份證拿出來看看?!币晃怀司f。
“我?”
“別怕?!背藙?wù)員附和著說,“這是例行公事,登記一下?!?/p>
那人站了起來,爬上中鋪,從背包里摸索了好久,也沒下床梯,斜著身子把身份證遞了過去。
乘警看了一眼身份證,又看了看那人,又向那人點(diǎn)頭示意了一下。把身份證遞給了乘務(wù)員,一起向前走去。
走在后面的乘務(wù)員像是發(fā)現(xiàn)了什么,又轉(zhuǎn)過了身?!案覀兊匠藙?wù)室來一下?!彼f。
“咋弄?”那人終于從一向的冷漠里掙出了些急躁,慌忙跳下床梯。
我不知為什么,也為他著想開了,好像經(jīng)歷過這類事似的,說,“別急?!庇终f,“不會有事的,我和你一起去?!?/p>
那人跟在我后面,追上了乘警。
到了警務(wù)室前,一看里面人多,那人拽了拽我的衣襟,我不知道他要干什么,但我沒理會,先走了進(jìn)去。我一回頭,那人卻沒有進(jìn)門,并攏雙腳,雙手貼在兩腿外,像個(gè)禮賓或者哨兵,站在門口。
“有事嗎?”一個(gè)乘警說。我注意了一下說話的,衣袖上別著“乘警長”的牌子?!俺司L?!蔽倚睦锬钸读艘槐?,明白了他是個(gè)頭頭。
“一塊兒的?!蔽艺f,指了指門外那人。
“去哪兒?”乘警長說。
“烏魯木齊。”我說。
“干什么去?”
“摘棉花?!?/p>
“你像嗎?像個(gè)摘棉花的嗎?”乘警長笑了笑,其他幾個(gè)乘警也跟著笑了起來。
“我怎么就不像個(gè)摘棉花的了?!蔽覍に剂艘幌拢覜]說出來。我知道摘棉花是怎么回事,也明白他為什么要那么說我,不過我必須順著他的話來。我鄉(xiāng)下老家的大哥就干過這事,見面常給我提說,由一個(gè)人攬活,領(lǐng)上一幫人去新疆摘棉花,他不干活,算是個(gè)包工頭,只是指揮、催促著大家抓緊干,他從每人中抽個(gè)小份。
“我是攬工的?!蔽艺f。
“聽口音,你不像四川人?”乘警長說。
“我是甘肅的,老家那邊不好找人,就到四川招人去了?!蔽艺f。
“是個(gè)老板呀?!?/p>
他站了起來,看著乘務(wù)員在一個(gè)本子上寫了點(diǎn)什么,從乘務(wù)員面前拿過了身份證。“管好你的人,別讓他在車廂里抽煙了。再抽的話,可要罰款的?!彼f著,帶著關(guān)切的表情,把身份證遞給了我。
我一出門,那人趕緊后退了幾步,緊接著又向我靠了過來?!拔摇彼f。我把身份證遞給了他?!皼]事兒?!蔽艺f。我遞身份證時(shí),留心看了看,那個(gè)人叫吳壞,四川南充什么鄉(xiāng)的。一個(gè)人怎么能叫這么個(gè)名字?我想。
回到了車廂里,他照舊坐在了他一直坐著的那個(gè)凳子上。我坐到了他對面?;疖囈训搅宋渫?。看到“武威”兩個(gè)字,我就像看到了杉杉。自從我和她在一次訂貨會上認(rèn)識后,我們不是我來,就是她往,時(shí)常往返于蘭州和武威的列車上。三年了,先開始,我總是給妻子說去武威參加訂貨會,要么就是收貨款,妻子笑著問,“你怎么老去武威呀?難道武威人就那么喜歡你們的產(chǎn)品?!彼脑挼故翘嵝蚜宋?,后來,我不說武威了,說些別處,偶爾再說上次武威。我生怕妻子要我的車票或機(jī)票看,但她一直沒那么做過。當(dāng)然,我也做過些策略,每次都把票毀了。我有想好的理由,如果她問起來,我就說現(xiàn)在公司制度非常嚴(yán)格,出差回來當(dāng)天就得報(bào)銷。
列車停穩(wěn)后,聽到“各位旅客,武威車站到了?!钡膹V播,我身子一振,幾乎做好了下車的準(zhǔn)備?!拔渫眱蓚€(gè)字一閃一閃的,仿佛杉杉睒閃的眼睛,瞅著我走下車去。
那人突然咳了起來,才使我回過神來。
我望著他,他停住咳,試圖要跟我說話的樣子。但停了一會兒,他還是沒說什么。我心里有別的傷感,回到鋪上躺了下來。
第二天早晨,我一醒來就看見那個(gè)吳壞依舊在窗口邊坐著,專注地注視著外面朦朦朧朧的天色。他是一夜沒睡,還是很早就起來坐在了那兒?我想搭訕一下,但一夜的怪夢折騰得我沒有一點(diǎn)情緒。夢里的她怎么又和我吵了起來,和現(xiàn)實(shí)中的那次一樣兇,她惡狠狠地說她愛上了別人。真是莫名其妙,好端端的,她突然就發(fā)短信說不愛我了,再不想和我糾纏了。頭幾天,我還剛?cè)ノ渫退娺^面,她像往常一樣纏綿悱惻地說要好好愛我一輩子,盡管那些話我們每次見面都要說的,但說到最后她還是抑制不住楚楚動(dòng)人地哭了。她舍不得我,臨走時(shí),她說,我們永遠(yuǎn)不分開。可是沒過幾天,她就變了。我打電話過去,她居然一改往日溫柔的口氣,說別再打了,她已愛上了別人。好決絕呀。我停了會兒又打過去,她直接用惡語對我,我們就吵了起來。“你有意思嗎?別再說了?!弊詈笏龤鈵赖卣f,把手機(jī)掛了,我都能感覺到她那個(gè)動(dòng)作的狠勁兒。我不死心,以為她是在和我開玩笑,或者是在考驗(yàn)我。我在辦公室里前思后想了一個(gè)早晨。也或許真有個(gè)男人在糾纏她。不行,我得阻止,我要奪回我的愛。下午,我又來了精神,感覺那不過是一場夢。我要再給她打電話好好勸說她??墒?,她的手機(jī)號已是空號了。我想到武威去找她,但是到哪里找去呀。妻子肯定發(fā)現(xiàn)了我的異樣,問我怎么了,氣色太難看。那幾天,我盡量不回家,托辭工作忙,到很晚了才回家。妻子說我一晚上都不安穩(wěn),又是跌腳,又是說夢話的,還哭過。再不能這樣下去了,我做了個(gè)決定,給妻子打電話說新疆有個(gè)訂貨會,和頭兒一塊去,走得急,就不回家去了。然后我向單位請了假,坐上了這趟去烏魯木齊的火車。我再不想把壞情緒帶到家里去;我想放松一下自己,我想通過游歷,忘掉一些東西。
我到車廂頭的盥洗間洗漱完畢后,坐在鋪上看起書來。但一點(diǎn)也看不進(jìn)去,思緒一直從一晚上的夢里走出來走進(jìn)去的張慌著,折磨得夠嗆。我放下書,也坐到了窗口邊。我看了看他,吳壞依然是那種冷峻而可怕的表情,幾乎沒有感覺到我的存在。從他臉上一顫一顫的神色中看,他是不是也進(jìn)入了一個(gè)說不清的幻想世界里。這樣一想,我放棄了要和他說話的想法。
突然,廣播喇叭“咔咔”地響了兩聲,隨著一曲歡快的歌聲,播音開始了:“現(xiàn)在是早餐時(shí)間?!?/p>
賣早餐的服務(wù)員推著手推車過來時(shí),我買了一份:粥、饅頭和一個(gè)雞蛋。我想買上兩份,但我用目光注視的方式詢問了吳壞幾次,他都無動(dòng)于衷,我就放棄了。吳壞面無表情地看著窗外,這會兒,火車已到了哈蜜。
我吃早飯的時(shí)候,吳壞去過一趟衛(wèi)生間?;貋砗?,他爬上中鋪,從背包里掏出昨天買下的小瓶酒和花生,放在了小桌上。我收拾完,把桌上的垃圾送到了車頭上的垃圾桶里。他已經(jīng)吃開了,像昨天一樣,嚼幾?;ㄉ?,抿一小口酒,旁若無人,很投入,也很享受。
我像是受了冷落。我本身就被一個(gè)事件放逐了,冷落了。我向車窗外面看去,大片的棉花地像晨霜一樣的白。地里面幾個(gè)摘棉花的人,像蜜蜂一樣地移動(dòng)著。一輛綠色的拖拉機(jī)停在地頭,我看見拖拉機(jī)手在車上搗鼓著什么,然后跳下車去。我仿佛看到幾聲“突突”還徘徊在煙突口,像一些東西哽咽在我的喉嚨口。
“你去過巴里坤嗎?”我被一聲問話突然驚了一下。是在問我嗎?誰在問?我轉(zhuǎn)過頭四處巡視著。其他鋪上的人都還睡著,或躺著,有看手機(jī)的,有戴上耳機(jī)聽音樂的。沒有別人,只有他,吳壞。他已吃完了花生,酒瓶也干了。他的身體在微微顫抖,像是被什么激動(dòng)了。臉上放著紫光,像是剛剛拉開了塵封已久的帷幕。他兩眼很直,很動(dòng)情,有什么東西就要溢出似的望著我。不是他,還能是誰呢?我趕緊“哦”了一聲,有點(diǎn)跌跌撞撞的慌亂?!芭叮??!蔽艺f。
“你去過巴里坤嗎?”興許是他以為我沒有聽清,又問了一句。
“沒有?!蔽覔u了搖頭。
帶給他的是一種失落,甚至可以說是打擊,從他的臉上能看出來。
或許是為了補(bǔ)救什么,我有點(diǎn)討趣地說:“我去烏魯木齊,你呢?”
“巴里坤?!彼f,表情又回到了以往的冷漠,并很快把臉轉(zhuǎn)向了窗外。
“你到巴里坤干什么去?”我試探著問。
他沒有反應(yīng)。
我把目光從他的側(cè)臉上轉(zhuǎn)到了窗外,做出了一個(gè)決定,既然我是無目的的游歷,何不隨他去一趟巴里坤。但我沒給他說。給他說了他會是什么反應(yīng)呢?我正在給他說與不說中糾結(jié)著,被他一陣劈柴般劇烈的咳嗽給驚醒了。
他這般撕裂的咳嗽,讓我對他的身體產(chǎn)生了惻隱之心。他晚飯和早餐都是以一包花生和一小瓶酒為食,怎么能行?“你光吃那個(gè)能行嗎?”我說,“光喝酒,不吃點(diǎn)別的咋行?”他轉(zhuǎn)向我,臉像沙漠上的一塊礫石,咳得黑鼓黑鼓的。他搖了搖頭,像是對劇烈咳嗽的無奈和嘲弄,又點(diǎn)了點(diǎn)頭。
看他并沒有和我有更多交談的意思,我從床上拿過書看了起來。一會兒后,我又從包里拿出筆記本,記了些東西。
火車在又一個(gè)站上停靠了一次,下一站就是烏魯木齊了。廣播喇叭里報(bào)了最后一個(gè)站名,停了播音。
“你除了看書,也寫書嗎?”我把書和本子折了起來,準(zhǔn)備收拾好行李,等待下車,他突然向我說。
“嗯?!蔽覍λc(diǎn)了點(diǎn)頭。覺得還不夠,我又說,“是的,我也寫書。也許……”雖然覺得唐突,我猶豫了一下,還是說了“……我會把你也寫進(jìn)去?!逼鋵?shí),我剛才在本子上就是寫他呢,把他的舉止通過我的猜測做了些刻畫和描寫。
說完后,我在等著他的反應(yīng),也許他會動(dòng)怒的。但他沒有。他咧了咧嘴,居然有了少有的笑意。他的笑也有些太……你見過曇花嗎?見過你就會明白,如果再夸張一點(diǎn)的話,可以這么說,他的笑只是猛地綻了一下,就收斂了,說枯萎也行。但我看得出來,他的身體里有一種沖動(dòng),并且蓄滿了力度。他該不會反目成仇吧,也許剛才的笑不過是一次揶揄的沖擊。我以防范的意識從心底里避讓著,我可不想惹事。我夠煩的了。
我看他一反慢悠悠的狀態(tài),很有力地登上了床梯,拿上背包,“嗵”的一聲就跳下來了。
他攏了攏桌上的東西,把背包放在了一邊。很快,他拉開拉鏈后,麻利地從包里掏出一個(gè)塑料皮筆記本,我看到里面還有一個(gè),是不同顏色的兩本,一紅一藍(lán),但他不用選擇地掏出藍(lán)的那本,很用力地遞給了我。“給你,也許,對你……有用?!辈蝗菸彝妻o,已緊緊塞進(jìn)了我手里。我翻了幾下,看到每頁上都有日期,分明是他的日記嘛,這不妥吧?!拔摇悖俊蔽艺f著,看他的手在包上遲疑著,一狠心,又把另一本也掏了出來。“都給你?!彼f,擋住了我還要翻看的舉動(dòng)。“現(xiàn)在不要看,以后吧?!彼f。他把包放回了鋪沿上,坐回原處,像沒發(fā)生什么似的又向窗外看去。
已經(jīng)知道那是他的日記本,說明他肯定喜歡記日記。他的日記本都給我了,他以后用什么記?我想起我包里為了寫東西,多預(yù)備下了個(gè)空白本子的,就拿了出來給他。起先他堅(jiān)決不要,并且一個(gè)勁兒地?cái)[手?!澳俏乙膊荒芤愕牧??!蔽疫@樣一說,他呲了呲牙,才勉強(qiáng)收下,站起身裝進(jìn)了背包里。
我產(chǎn)生了沖動(dòng),我得把心里的秘密公諸于他?!拔乙踩グ屠锢??!蔽艺f。
但他并沒有我想象的那樣,有了同伴的高興,只是輕輕地“哦”了聲,“你也去巴里坤?!辈皇且蓡?,也沒問我去那兒干什么,好像與他無干。
下車后,我問怎么走。我在手機(jī)上已經(jīng)查過,從烏魯木齊到巴里坤沒有火車,只有早晨十點(diǎn)發(fā)的一趟長途客車。此刻已經(jīng)下午五點(diǎn)了。我明白,現(xiàn)在只能是住店,明天再走,但我還是那樣問了。
他望了望我,眼神感覺如同陌路。向前走了幾步后,他才又回過頭來說,“先吃飯,然后再走?!鼻徽{(diào)像是給個(gè)問路的人說話,興趣不大。
跟著他進(jìn)了路旁的一個(gè)小飯館,坐定后,那哪是吃飯呀,他照舊要了兩小瓶白酒和兩袋花生米。我可不行,隨著一路西行,許多東西似乎已拋在了后面,變得模糊起來,而積聚下的餓卻像猛虎一樣向我撲來。我本來飯量就大,這些天都被餓瘦了幾圈。我要了兩大碗烤肉蓋飯,他一碗,我一碗。但他不吃,我怎么說他都不,他只是冷靜地嚼著花生米、喝著小酒。無奈,我不想讓他那碗浪費(fèi)了,一咬牙,也吃了。
吳壞早就消耗完了一小瓶酒和一袋花生。看起來,他坐在那兒閉目養(yǎng)神,但我知道他是在等我。
等我吃完后,他把另一瓶酒和那袋花生裝進(jìn)背包,悄無聲息地出了門。
原來他有去巴里坤的另一種方式。走了好久到了一個(gè)公路邊,停了下來。一見車他就揮手,他這是在擋過路車,搭便車呀。我感到非常的渺茫,并且有些怨恨。
但你不得不服氣,這人還真有點(diǎn)能耐,一會兒就有一輛大貨車停了下來。他急急地喊了我一聲:“來。”
他們居然認(rèn)識,我是說吳壞和那個(gè)司機(jī)。一上車那個(gè)司機(jī)就問開了:“又去巴里坤呀?”
“嗯,”他還是沒個(gè)笑臉,至多咧了咧嘴。
“找到了沒?”司機(jī)的話里帶有玩笑,但絕對沒有嘲諷,有的是關(guān)切和認(rèn)同。
“沒呢。”吳壞說。
“還帶了個(gè)同伴呀?!彼緳C(jī)說,側(cè)臉望了望我。
吳壞沉默著并沒回話,算是默認(rèn)也行,算是拒斥也行。反正我答應(yīng)了一聲?!笆堑?,我們一起的?!蔽艺f。
大貨車中途開出路去,司機(jī)趴在方向盤上休息了一個(gè)小時(shí),又繼續(xù)上路了。到達(dá)巴里坤,天已大亮。司機(jī)好像知道吳壞要去的地方,直接把我們拉到了派出所門口。
吳壞沒說什么,只是向司機(jī)點(diǎn)了點(diǎn)頭,就和我下車了。我說“謝謝?!彼緳C(jī)不在意地?fù)]了揮手,仿佛這一切都是順理成章的。貨車重新啟動(dòng)時(shí),吳壞別有意味地向貨車鞠了一個(gè)躬,背好背包向派出所里走去。
上車后,我從吳壞和司機(jī)的話里聽出來他是來找人的,但也不至于這么直接,好像他事先與派出所說好的。也許吧,我想。
但我還是有些生疑?!斑@是?”
吳壞凝望了我好一會兒,眼睛向一邊斜了斜,仿佛在做什么決定?!澳忝δ愕氖氯ァ!弊詈笏f,“你忙去。”
我有什么忙的呀,只不過是他不知道我是特意、也是出于好奇追隨他來的。我緊跟著他?!白甙?,”我說,“一起去?!?/p>
他和這里的人還真夠熟的,一進(jìn)辦公室,就有個(gè)警察迎了上來?!袄蠀牵謥砹??!?/p>
在桌子前坐的另一個(gè)警察笑了笑,能看出來那種笑里包含的無奈,也站了起來?!敖o你說了,找到的話,我們會電話通知你的,瞎跑啥?”但并沒有惡意,并且熱情地讓老吳坐下,同時(shí),給他倒了杯水。看到后面的我,也趕緊讓坐?!耙黄饋淼??還是?”警察問。
“同路,同路?!蔽遗庐a(chǎn)生誤解,趕緊想做解釋,但警察似乎把我當(dāng)成了吳壞的親人或什么,沒有聽下去,就截?cái)嗔恕?/p>
“上了年紀(jì)了,有個(gè)年輕人陪著也好?!辈⑶揖旌翢o顧忌地說,“吳壞腦子里出了點(diǎn)問題,你們應(yīng)該知道,在家了,多疏導(dǎo)疏導(dǎo)。”
我不置可否,連連點(diǎn)頭,顯得局促而又茫然。警察顯然沒有看出我的被動(dòng),還繼續(xù)說,“這是個(gè)心結(jié),三十多年了,還解不開?!蓖A送S终f,“也許就沒有他找的這個(gè)人?!焙苊黠@,這句話給我說的時(shí)候,重點(diǎn)還是讓老吳聽。
吳壞肯定在認(rèn)真地聽著警察的每一句話,但他沒有任何異樣的不自在。不過,當(dāng)警察說到?jīng)]這個(gè)人時(shí),他一下急了?!坝械?,銀花,高鼻梁,大眼睛?!币环聪惹暗哪驹G,聲音很高地嚷了起來?!八臀艺f好的一起回四川,卻突然不見了。總不是讓人劫走了,你們得抓緊找?!?/p>
警察和氣地一笑?!耙恢痹谡遥颜麄€(gè)巴里坤叫銀花的資料都翻了又翻,好像沒你說的那個(gè)銀花。和你年齡相仿的,都已經(jīng)成婚了,孩子都大了,而小的呢,還是姑娘或孩子?!本煺f,示意另一個(gè)警察打開電腦讓老吳辨認(rèn)。
那個(gè)警察讓吳壞坐到他的旁邊,他翻著電腦上的資料、圖片,老吳嘬著嘴唇,一個(gè)一個(gè)地看??匆粋€(gè)搖一下頭,或者“嗯”上一聲,意思是下翻。
我也站在旁邊看著,大概明白了個(gè)中意味。老吳是在找三十年前認(rèn)識的一個(gè)叫銀花的女人,找了三十多年了,我是這么理解的。翻到一處,吳壞讓停,像被什么卡了一下,眼睛里滿是深情,但他馬上又絕對地?fù)u了搖頭,“她不會那么無情的。”嘴里喃喃地念叨著。
一直翻完了,也沒有吳壞要找的人。他的否定后的決定比警察還快,猛地站了起來?!安恍?,還是我挨家挨戶地找去?!?/p>
“這可不行?!本煺f,“你又不是沒挨家挨戶找過,結(jié)果怎樣?讓人把腿都打斷了。”
聽這一說,我才反應(yīng)過來,吳壞走路的異樣,他總是一顛一跛的。
“那咋弄?”吳壞一臉茫然地說。
“回去吧,我們會繼續(xù)找的?!本燹D(zhuǎn)向我,“還有你,陪著他回吧,多做些思想工作,再不要來回跑了。”
我不能回。我出來一趟可不是這樣。我在單位請了十天假,為了好好游歷一次新疆,以解心頭之惑。但我在警察眼里可是陪同吳壞的親人。我趕緊給警察做了解釋,說清了來龍去脈。警察一笑,說,“誤解了。那你游你的去吧,有什么不便了,聯(lián)系我們?!辈⒔o我留了電話。
“吳壞呢?”我說。
“放心,”警察說,“我們會有專門的人把他送回去的。”
出于好奇,或者還有別的心思,比如寫寫吳壞,我還想多了解些情況。但吳壞在旁邊,有些不便,我給警察說,“能不能單獨(dú)說個(gè)話。”警察把我領(lǐng)到了另一個(gè)房間。
原來,吳壞三十多年前在烏魯木齊的一個(gè)磚廠里打過工,在那里認(rèn)識了一個(gè)巴里坤的叫銀花的姑娘,也是打工的。在磚廠,他是拉磚坯的,銀花是切磚坯的,兩個(gè)人一來二往就戀愛上了。但銀花的家里人聽到后,堅(jiān)決不同意,并且有天晚上,悄悄把銀花領(lǐng)走了。吳壞就跑到巴里坤去尋找銀花。派出所知道后就把他帶到了派出所,并遣送回四川老家。后來,他年年都來,周折上一番,再遣送回去。
我疑惑地問:“那你們真找了嗎?”
“咋能不找?先前沒電腦,找起來不方便,現(xiàn)在人員的資料都在電腦上,并且所有叫銀花的,我們單獨(dú)設(shè)了個(gè)檔案。我們也多次下去查詢過。警察都換了幾茬了?!本煊终f,“咋說呢?其實(shí),他說的這個(gè)銀花已經(jīng)找到了?!?/p>
“咋?”我說,“那怎么不落實(shí)?”
警察沉默了一會兒,像在梳理什么?!熬褪谴驍嗨鹊哪莻€(gè)男人的女人。他堅(jiān)持認(rèn)定是他的銀花,就讓人家給打了??墒?,把他和銀花丈夫帶到派出所來,他又否認(rèn)了,說他的銀花沒那么絕情。說好的一輩子都等他的。”警察說,“從那以后,吳壞就有些神神道道的,腦子出了毛病?!本鞜o奈地笑了笑?!暗磕甓紒??!?/p>
“給他說實(shí)情呀?!蔽艺f,“老這樣跑咋行?。坎还馐亲疖嚺?,主要是精神上,腦子里總是往這里跑,一輩子就給毀了。”
“說的是,就是這樣把腦子給跑出毛病來的?!本煺f。我心里一驚,仿佛豁然開朗。我可不能再在腦子里跑火車了,趕緊得剎住?!敖o他怎么說,他都不信?!本煺f,動(dòng)了動(dòng)手上的指頭,像是連接著什么?!澳莻€(gè)銀花后來來過派出所,把所有的情況都說了,他就是吳壞要找的那個(gè)銀花。沒辦法,當(dāng)時(shí)家里人不同意。前面我給你說的那些,就是她給我說的。關(guān)鍵就是他們當(dāng)時(shí)私訂了終生,才毀了吳壞的一生?!闭f完后,警察又添了一句,“這個(gè)吳壞也太死心眼了?!本o接著又“唉”了一聲。
我一個(gè)人去了巴里坤草原,晚上住在了一個(gè)叫“木木”的民俗客棧。吃過晚飯后,我本想出去再溜達(dá)一圈,但一直牽掛著吳壞。你別說,就那么接觸了一下,真還牽掛上了。我想知道得更多些,就放棄了再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的想法,回到房間,急急打開他送給我的日記本看了起來。我一口氣看完兩本,已是半夜兩點(diǎn)了,讓我沉思了好久。
吳壞是啥時(shí)候到烏魯木齊一個(gè)叫“星光”的磚廠里打工的,并沒有記錄。第一篇日記是一九八三年九月二十日的,可以想到,吳壞在之前并沒有記日記的習(xí)慣,而是從那一天,他突然心儀上了和他一塊打工的銀花開始的。日記里,他很細(xì)致地描寫了銀花的相貌:大眼睛,高鼻梁,每說一句話都是笑呵呵的,而正是她可愛的微笑中露出的一對小虎牙打動(dòng)了他。她似乎對他也有意,他拉著坯車回來時(shí),切坯的她看到他滿臉是汗,還偷偷給他擦過汗,并把一個(gè)手絹給了他。吳壞的文筆不錯(cuò),至少也是高中畢業(yè),從字里行間可以看出端倪,接下來的幾篇日記,都是對銀花的捕捉和描寫,她的一舉一動(dòng)都牽動(dòng)著吳壞的心。有天晚飯后,他主動(dòng)約她出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他們在磚廠附近的一個(gè)樹林里徘徊了很久。平時(shí)他的話很多,可兩個(gè)人的時(shí)候,他卻不知道說什么,心慌得都想逃離。
他們的宿舍是相連的,都住在一排磚房里,南邊是男的,北邊是女的。而吳壞和銀花的宿舍正好是男女交界相連的兩間。當(dāng)然,每間里都住著兩個(gè)人。有天晚上,和銀花一起住的那個(gè)姑娘回家去了,只有銀花一個(gè)人。銀花就叫吳壞,說家里帶好吃的來了,讓他去吃。后來,銀花突然親了他。他也就“如饑似渴地親了起來,真美,那種感覺。”這是他的原話。就是那天晚上,他們“親”著私訂了終身。
可是,沒幾天,銀花在一個(gè)晚上突然不見了,他就辭了磚廠的工作,到巴里坤找去了。他連著在巴里坤找了幾個(gè)月也沒找見,身上的錢都花光了,幾乎成了乞丐,被派出所的人發(fā)現(xiàn)后,遣送回了南充老家。
以后,他每年都到巴里坤來找他的銀花,然后被遣送回家。
有一篇日記非常長,是一九九五年九月二十四日,好幾頁,他終于找到了銀花,但銀花說不認(rèn)識他,并且銀花已有了男人,那個(gè)男人還打了他。他還自責(zé)地說,也是他太沖動(dòng)了,什么都沒說清,就拉上銀花和他回四川去,銀花說不認(rèn)識他,他就罵開了,說她背信棄義,是個(gè)騙子。關(guān)鍵是他最不應(yīng)該當(dāng)著那個(gè)男人的面說銀花親了他,她怎么還能跟了別人。銀花惱羞成怒,說他胡說呢,她根本就不認(rèn)識他。銀花的男人像是受了侮辱,突然就打了他。不是銀花攔擋,那個(gè)男人非把他打死不可。接著他否認(rèn)了一切,說那不是他要找的銀花,是他認(rèn)錯(cuò)了,她也就是和他的銀花長得像些而已。他的銀花沒那么絕情。說好的,不管發(fā)生什么,她都只愛他一個(gè)人,一輩子。吳壞特別注明那是他們在那個(gè)晚上私訂終身時(shí)發(fā)的誓言。
后面的日記記得有些簡單。傷好后,派出所的警察把他遣送回老家時(shí)給他說了,他再不要找了,他們會幫他找的,找到了,就給他送過去。但第二年,等到九月份沒有任何音訊,他就又去巴里坤了。從那以后日記內(nèi)容有些雷同,他每天都記掛著銀花:銀花,你在哪里?我又想起了坐在火車上,他的那個(gè)愣勁兒。他幾乎每天都是在用酒麻醉著自己,然后幻想。
日記的最后一篇是他前兩天出門上路前寫的。說他病了,老邁的父親帶他到醫(yī)院去看病,醫(yī)生診斷他得了肺癌?!斑@可能嗎?”他寫道,“我的銀花還沒找到呢。得趕緊去巴里坤?!?/p>