許諶欣
(武漢大學(xué)歷史學(xué)院,湖北武漢 430079)
如書(shū)名所展現(xiàn)的,《懷柔遠(yuǎn)人》聚焦了馬嘎?tīng)柲崾箞F(tuán)與清帝國(guó)的禮儀沖突,分析了中英雙方對(duì)這一事件的記錄,闡釋了這一現(xiàn)象產(chǎn)生的真實(shí)原因,對(duì)舊有的觀點(diǎn)進(jìn)行了一定程度的批判和修正。
首先,作者對(duì)于禮儀進(jìn)行了全新的定義。在此之前,尤其是在西方傳統(tǒng)的解釋中,禮儀被認(rèn)為是象征式或功能式的。作為理性的對(duì)立面,禮儀和典禮具有天然的貶損性?xún)?nèi)涵。而何偉亞則認(rèn)為,禮儀具有超越象征性和功能性的意義。其不僅僅是一種表演,而也是一種“政治話語(yǔ)”,用本人的話來(lái)說(shuō),則是“禮儀的實(shí)施本就會(huì)產(chǎn)生權(quán)力的關(guān)系”[1]。
《懷柔遠(yuǎn)人》的第二個(gè)核心問(wèn)題是“以皇帝為最高君主的多主制構(gòu)想”和“賓禮”。在何偉亞的研究發(fā)表之前,費(fèi)正清的朝貢體系理論被奉為清朝對(duì)外政策研究的權(quán)威。費(fèi)正清曾指出,“清朝也曾竭力將馬嘎?tīng)柲崾箞F(tuán)納入這種朝貢體制之中?!倍诤蝹喲壑?,清朝的外交政策和帝國(guó)建構(gòu)并非所謂的朝貢體系。他在書(shū)中通過(guò)列舉清政府對(duì)于亞洲腹地的內(nèi)外蒙古、西藏、新疆及東南沿海地區(qū)“藩王”關(guān)系的政治措施,創(chuàng)造性地提出如下觀點(diǎn):“清政府最關(guān)心的,是在一個(gè)多主制、多權(quán)力中心的世界上,如何以適當(dāng)?shù)姆绞浇?gòu)最高權(quán)力。”[2]同時(shí)他認(rèn)為,這種“多主制”的構(gòu)想,并不是一種預(yù)設(shè)的架構(gòu),而是滿(mǎn)清作為少數(shù)民族政權(quán)在處理與漢族和其他民族關(guān)系的過(guò)程中,通過(guò)復(fù)雜豐富的對(duì)話建構(gòu)的,在這里,滿(mǎn)清統(tǒng)治的特殊性被何偉亞加以強(qiáng)調(diào)。
而“賓禮”,則是作者眼中對(duì)于這種“多主制”的實(shí)現(xiàn)起重要作用的一項(xiàng)制度。何偉亞在清代的官方文書(shū)《大清通禮》中找到了大清帝國(guó)的五類(lèi)禮儀,并將接待馬嘎?tīng)柲崾箞F(tuán)的禮儀對(duì)應(yīng)到其中的“賓禮”一項(xiàng),并認(rèn)為這種禮儀調(diào)節(jié)了皇帝與藩王的關(guān)系。在此,何偉亞引入了“宇宙—道德”概念,認(rèn)為某些“宇宙原則”構(gòu)成了清朝的禮儀,二者可以相互對(duì)應(yīng)。而在“賓禮”中,他認(rèn)為這種“宇宙原則”體現(xiàn)在“豐儉適中”之中?!柏S儉適中”是乾隆皇帝有關(guān)馬嘎?tīng)柲崾箞F(tuán)等奏折時(shí)常用的朱批(何著翻譯為“依中線而行”),被認(rèn)為是清朝政府接待使團(tuán)的指導(dǎo)原則。在這一原則下,“賓禮”并非一成不變,禮儀參與者的行為安排圍繞著一個(gè)樞紐性的中心,但具體的操作是靈活可變的,清朝最終默許馬嘎?tīng)柲嵋詥蜗ス虻胤绞饺〈念^是為一例。何偉亞認(rèn)為,“賓禮”的可變性是清朝“差序包容”的天下觀的體現(xiàn),在這種天下觀的引導(dǎo)下,帝國(guó)得以在時(shí)間和空間上不斷延伸。
在以上概念的支撐下,何偉亞揭開(kāi)了馬嘎?tīng)柲崾谷A的禮儀沖突背后的真相。他認(rèn)為,這種禮儀沖突正是清朝的“差序包容”和馬嘎?tīng)柲岱钚械摹爸鳈?quán)平等”的天下觀的碰撞在對(duì)外禮儀上體現(xiàn)。同時(shí),禮儀對(duì)于清英雙方都具有重要的意義,故而彼此都不愿退讓?zhuān)斐闪嗽谟P見(jiàn)禮儀上交鋒和協(xié)商。在何偉亞看來(lái),“禮儀”更多的是一種充滿(mǎn)權(quán)力運(yùn)作的“政治話語(yǔ)”,與后世的外交、談判等具有一定的相似性,而并非只具有文化屬性。清英在覲見(jiàn)禮儀上的沖突和后續(xù)使團(tuán)商業(yè)提議遭遇的回絕,“并非跨文化間相互誤解的問(wèn)題,而是由于未能恰當(dāng)?shù)匕才哦Y儀程序而導(dǎo)致的失敗。[3]”
由此可見(jiàn),在何偉亞的體系中,“賓禮”促進(jìn)了滿(mǎn)清多主制的實(shí)現(xiàn),而清帝國(guó)與大英帝國(guó)的擴(kuò)張?jiān)谔煜掠^上形成了沖突;“賓禮”是一種外交手段和政治舉措,具有真正的歷史意義,這又符合了作者對(duì)于“禮儀”這個(gè)概念的重新界定。幾個(gè)核心觀點(diǎn)環(huán)環(huán)相扣,相互佐證,在邏輯上實(shí)現(xiàn)了極有說(shuō)服力的自洽。
《懷柔遠(yuǎn)人》是后現(xiàn)代主義史學(xué)的一部代表作品,這一流派的特點(diǎn)在這部著作中可見(jiàn)一斑。何偉亞在全書(shū)序言首先強(qiáng)調(diào)了“表述”這一概念。作者援引了薩義德在《東方主義》中表達(dá)的觀點(diǎn),薩氏在分析殖民主義時(shí)提出,并不是以所謂真實(shí)的關(guān)于東方的表述代替“虛假”的表述,就可以突破東方學(xué)的話語(yǔ)。因?yàn)楸硎霾粌H僅在反映現(xiàn)實(shí),還在推動(dòng)真實(shí)的產(chǎn)生。帝國(guó)主義活動(dòng)以東方學(xué)家的表述為藍(lán)本塑造東方就是一個(gè)典型的例子。同時(shí),薩義德批判了把東西方關(guān)系看作“認(rèn)識(shí)”和“本體”的關(guān)系和將西方的理論運(yùn)用于對(duì)非西方的分析的行為。何偉亞在撰寫(xiě)本書(shū)時(shí),以此觀點(diǎn)對(duì)以往的研究進(jìn)行了深刻的質(zhì)疑,于是他拋開(kāi)了各種預(yù)設(shè),對(duì)清英雙方采取一種“對(duì)稱(chēng)性”的描述,站在雙方的視角上觀察同一問(wèn)題,這是全書(shū)的一大特點(diǎn)。
其次,何偉亞在總結(jié)全書(shū)內(nèi)容時(shí),提到了一個(gè)重要的想法,即“解構(gòu)歷史重構(gòu)”。此構(gòu)想是《懷柔遠(yuǎn)人》的一個(gè)總原則。這種想法是后現(xiàn)代主義史學(xué)對(duì)于現(xiàn)代主義史學(xué)的一種創(chuàng)新和突破。何偉亞在最后一章中列舉了不同的歷史時(shí)期中西方對(duì)于馬嘎?tīng)柲崾谷A的評(píng)價(jià),其中,在19 世紀(jì)末,西方將原因歸結(jié)為中國(guó)的傲慢與自大,這更是成為了其發(fā)動(dòng)侵略的借口。由此,何偉亞認(rèn)為,由于史料涉及到了權(quán)力結(jié)構(gòu),對(duì)史料的解釋也存在著權(quán)力的運(yùn)作。史料本身就可能含有偏見(jiàn),而史學(xué)家在分析史料的過(guò)程中會(huì)有意無(wú)意受到這種偏見(jiàn)的影響。在這個(gè)時(shí)候,歷史學(xué)家需要“解構(gòu)歷史重構(gòu)”,具體到操作上,就是要“動(dòng)搖材料與闡釋之間眾皆認(rèn)可的關(guān)系”[4]懷疑現(xiàn)存的所有歷史解釋。
上述“解構(gòu)歷史重構(gòu)”可以理解為“破”的過(guò)程,作者在《懷柔遠(yuǎn)人》當(dāng)中,也展現(xiàn)出了“立”的態(tài)度,即“介入往昔”?,F(xiàn)代主義歷史學(xué)家們用后來(lái)者的視角進(jìn)行的追求歷史真實(shí)的解釋?zhuān)诤蝹喛磥?lái)是一直試圖“忙于凈化和造偽工作,他們按照界限清晰的時(shí)空實(shí)體來(lái)安排他們的敘述,把文明和民族作為恒定的歷史分析單位……并將歷史發(fā)展分割為黑白分明的各個(gè)階段。他們所贊同的對(duì)馬嘎?tīng)柲岬慕忉專(zhuān)耆乾F(xiàn)代化的,并且有違或漠視清廷統(tǒng)治者的想法和信仰。”[5]因而,解決這種“現(xiàn)代化”“誤區(qū)”的辦法,就是歷史學(xué)家真正地介入過(guò)往的歷史。在這個(gè)過(guò)程中,歷史學(xué)家要放棄“現(xiàn)代”必然優(yōu)越的心態(tài),拋開(kāi)現(xiàn)代主義將歷史劃分為各個(gè)離散的本體和完全可知的部分的做法,而是將各種歷史現(xiàn)象看成不同的混合體,注重不同混合體之間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。這樣一來(lái),存在于現(xiàn)代主義解釋中的那些概念區(qū)分,如過(guò)去與現(xiàn)在,我們和他們之間的分野就被消弭了,歷史學(xué)家介入往昔在理論上成為了可能。
以“解構(gòu)歷史重構(gòu)”為前提,解除“現(xiàn)代化”影響的裹挾以“介入往昔”,將學(xué)術(shù)研究的目的從于“消極的辨?zhèn)巍鞭D(zhuǎn)移到對(duì)于事件的“表述”,是何偉亞在書(shū)寫(xiě)《懷柔遠(yuǎn)人》時(shí)所體現(xiàn)出的后現(xiàn)代主義特征。
馬嘎?tīng)柲崾谷A作為發(fā)生在乾隆朝的事件,在中國(guó)學(xué)者的敘述中卻往往與中國(guó)近代史和與現(xiàn)代化有關(guān)的問(wèn)題聯(lián)系緊密。20 世紀(jì)30 年代,蔣廷黻在《中國(guó)與近代世界的大變局》中寫(xiě)道“馬氏的外交失敗是由于中西的邦交觀念不相容。我們抱定‘天朝統(tǒng)馭萬(wàn)國(guó)’的觀念,不承認(rèn)有所謂‘國(guó)際’者存在;西方在近代則步步的推演出來(lái)國(guó)際生活及其所須的慣例和公法?!薄榜R氏文化使命的失敗足證中國(guó)絕不會(huì)自動(dòng)的接受西洋的科學(xué)和工藝。”[6]蔣廷黻認(rèn)為這種禮儀沖突背后更反映出中英之間傳統(tǒng)和現(xiàn)代的文化對(duì)抗。到20世紀(jì)80年代,青年學(xué)者朱雍撰寫(xiě)了第一部有關(guān)馬嘎?tīng)柲崾箞F(tuán)的專(zhuān)著《不愿打開(kāi)的中國(guó)門(mén)》,朱雍提出了乾隆帝“限關(guān)自守”的新概念,認(rèn)為是這一政策主張導(dǎo)致了外交失敗,這一觀點(diǎn)的進(jìn)步性打破了學(xué)術(shù)界對(duì)于清政府“閉關(guān)自守”的政策描述;張順鴻認(rèn)為使團(tuán)的失敗在于清廷不愿與外交往,導(dǎo)致長(zhǎng)期的落后。中國(guó)學(xué)者著重的是文化差異和傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間不可避免的沖突。
在西方漢學(xué)界,對(duì)于這一問(wèn)題的解釋主要有三種觀點(diǎn):即功能—結(jié)構(gòu)學(xué)派;與社會(huì)禮儀有關(guān)的考量和中國(guó)中心主義的觀點(diǎn)。費(fèi)正清的“朝貢貿(mào)易體系”說(shuō)最具代表性,其認(rèn)為,儒家文化中的反商業(yè)和反技術(shù)的傾向?qū)е轮袊?guó)形成了包括朝貢體系內(nèi)的豐富的文化主義,這種文化主義與更為現(xiàn)代的西方國(guó)家主義之間的碰是馬嘎?tīng)柲崾箞F(tuán)與清朝產(chǎn)生沖突的原因。費(fèi)正清的觀點(diǎn)雖然遭到一些學(xué)者的質(zhì)疑,但主流仍然認(rèn)同清英因?yàn)閭鹘y(tǒng)與現(xiàn)代的文化原因發(fā)生沖突的解釋。
在這樣的學(xué)術(shù)背景之下,《懷柔遠(yuǎn)人》的出版顯然是對(duì)上述觀點(diǎn)的顛覆,周錫瑞的《后現(xiàn)代式研究:望文生義,方為妥善》[7]、艾爾曼和胡志德合著《馬戛爾尼使團(tuán):后現(xiàn)代主義與近代中國(guó)》、羅志田《后現(xiàn)代主義與中國(guó)研究》[8]以及葛劍雄、張隆溪等歷史學(xué)家都對(duì)此進(jìn)行了評(píng)論。
周錫瑞雖然贊同何偉亞對(duì)于禮儀概念的新解(禮儀本身含有政治意義),但批判了如下問(wèn)題,一是對(duì)于一些關(guān)鍵性材料的理解失誤,如“豐儉適中”譯為“channeling along a centering path”,“方為妥善”的“方”譯為“squaring”等等,且毫不留情地批評(píng)這種望文生義為一派胡言;另外,他認(rèn)為文化的影響無(wú)法被排除,所以何著的切割是無(wú)意義的。最后,周錫瑞對(duì)于何偉亞對(duì)任何史料都與權(quán)力結(jié)構(gòu)有關(guān)的立場(chǎng)感到極端的不認(rèn)同,并認(rèn)為這是對(duì)于“政治掛帥是歷史研究指針”直截了當(dāng)?shù)木S護(hù)。從現(xiàn)在的角度看,周氏對(duì)《懷柔遠(yuǎn)人》在表述方面的問(wèn)題批判對(duì)于其學(xué)術(shù)價(jià)值影響不大,尤其“豐儉適中”的翻譯,實(shí)際上是符合歷史語(yǔ)境的。
艾爾曼和胡志德對(duì)于周錫瑞關(guān)于史料理解方面的批判做了大量的考證,證明何對(duì)于中國(guó)材料的誤讀被過(guò)分夸大了;同時(shí),他們認(rèn)為周對(duì)于何方法論的批判有失妥當(dāng),因?yàn)楹蔚囊馑急臼菑氐兹コ@些含有政治偏見(jiàn)的解釋。
羅志田則從更專(zhuān)業(yè)的清史研究角度出發(fā),由蒙古與英國(guó)在清朝處于不同的地位(何偉亞認(rèn)為是相同的)的考證指出清朝的統(tǒng)治并未脫出傳統(tǒng)中國(guó)的天下觀,何著對(duì)于“多主制”和滿(mǎn)清統(tǒng)治特殊性的強(qiáng)調(diào)并沒(méi)有太大的意義;其次,“賓禮”實(shí)際上更反映“朝貢體系”,而與“多主制”缺少邏輯聯(lián)系。不過(guò),羅志田在一定程度上也認(rèn)可了何關(guān)于兩個(gè)擴(kuò)張性帝國(guó)的碰撞是使團(tuán)失敗原因的解釋。
《懷柔遠(yuǎn)人》雖然存在一些史料誤讀,但對(duì)于核心邏輯沒(méi)有決定性的影響。在主要觀點(diǎn)方面,何著的“擴(kuò)張帝國(guó)碰撞”說(shuō)及其對(duì)于禮儀概念的重新界定是有其合理性的,但理論上的缺陷也比較明顯,其將文化因素完全割裂在使團(tuán)失敗的原因之外實(shí)際上沒(méi)有必要。最后,對(duì)于后現(xiàn)代主義的分析方法,對(duì)于歷史研究而言值得批判性適用,其主張“破舊”,不斷地解構(gòu)舊的歷史概念和理論,但有時(shí)候也會(huì)走向極端,呈現(xiàn)出“為重構(gòu)而重構(gòu)的”現(xiàn)象,或者是難以“立新”,推到經(jīng)典理論卻無(wú)法提出更為合理的解釋?zhuān)@種傾向?qū)τ跉v史研究來(lái)說(shuō)并不是有益的。但總體而言,《懷柔遠(yuǎn)人》為學(xué)界提供了分析馬嘎?tīng)柲崾谷A問(wèn)題的新思路和新理念,是一部?jī)?yōu)秀的作品。