朱盈旭

蓮荷半開時，端午節(jié)的粽香漸漸撲面而來，記憶，也似一卷古書，帶著陳香徐徐展開……

——題記

1

蓮荷半開時，端午節(jié)的粽香漸漸撲面而來，記憶，也似一卷古書，帶著陳香徐徐展開：

多年以前。那個蓮開的夏季，鄉(xiāng)下老屋，一如既往的古樸寧靜，小廚房里飄散著淡淡的煙火。

一個年輕女子，束著花圍裙，身邊圍著六個小孩子，忙忙碌碌的。她的孩兒們小眼睛饞饞地看著母親包粽子。

女子很美，是我的母親。她的粽子和她一樣好看，因為她姓楊，村子里的大人孩子都親切地稱之為“楊娘粽”。

晚上，母親用冰涼清甜的井水，把這些食材放在一口小缸里淘洗干凈，泡上。

第二天天不亮，母親就開始起床包粽子了。我們幾個小孩子也爬起來，揉著惺忪的睡眼，一群小鳥兒似的圍著母親，灶前灶后地轉(zhuǎn)。

母親用新綠的葦葉，綿韌的棉線，把一只只包裹著花生、葡萄干、紅棗、糯米的粽子，捆成菱形、枕頭形、小寶塔形、圓棒形等等各種小巧美麗的形狀。

哥兒說，我吃菱角的。

姐兒說，我吃寶塔的。

弟弟說，我吃大棒棒的。

妹兒說，我吃…我吃…小枕頭……

母親溫柔地笑。她把手指在圍裙上擦了擦水，點一點男娃的小腦瓜，刮一刮妞兒的小鼻頭，愛憐地說：一群小饞貓。

5.勞動力流出嚴(yán)重。由于各個因素導(dǎo)致農(nóng)村經(jīng)濟(jì)收入較低，年輕勞動力被迫外出他鄉(xiāng)。有的父母為了子女的教育問題不得不帶上自己的子女，甚至舉家搬遷到條件較好的地區(qū)安家落戶。因為勞動力的流出從而導(dǎo)致田地荒蕪、消費流出、空巢老人，空巢子女等一系列問題。這一列問題導(dǎo)致了生產(chǎn)力的下降，從而影響了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

粽子在屜上蒸，灶膛里跳躍著紅紅的火苗，歡歡喜喜的，映著燒火父親憨厚的笑臉。

香氣鋪滿柴門小院時，粽子熟了。敬祖宗，拜屈原，給東院的爺奶和西院的叔嬸送過去兩盤，然后，我們圍坐在掉了漆的小木桌前，母親把一小盤熱氣騰騰的粽子端上桌，孩兒們不爭不嚷，安靜地等著母親分粽子。

母親在每個人的小瓷碗里，放上一只他們喜歡的粽子，輕輕念叨著：你的寶塔，她的小菱角……六個孩子，母親一個也沒分錯。剝開墨綠的粽葉，潔白的米團(tuán)，嵌著一顆顆深紅油亮的“瑪瑙”，好看極了！味道也美極了！清香，甜而不膩，咬一口，唇齒生香。我們細(xì)細(xì)地品味著每人僅此一只的粽子，小小的心里溢滿了幸福和驕傲！

是??！那個年代，衣不蔽體，食不果腹，我家能在端午節(jié)吃上粽子，在村人眼中，是何等的奢華??！那時的那天，能用棉籽油炸上幾個糖糕的人家，村子里都寥寥無幾。

被棕香吸引來的鄰居小孩兒，倚門吮指。

母親便把自己和父親的那兩只，慌慌地剝開，切成極小瓣兒，在盤子里托著，連同另一盤熟透的紅桃子，端去分給門前的孩子們吃。

后來，年邁的母親告訴我們，那些年月包粽子，她其實只能聞聞粽子的香，從不知其味。

2

有一天，我們都長大了。

村子里的阿牛也長大了。前年，他從南方回來，幾輛豪車都裝滿了粽子，一箱箱挨家挨戶地給村人們送。

中年阿牛握著我母親蒼老的瘦骨嶙峋的手，情深意長：楊娘??！多虧了您當(dāng)年的粽子，讓我覺得世上還有那么一種美味！十幾年哦，每年的端午節(jié)，一直有我的份兒，直到我考上大學(xué)離開家。從那時起，我立下了誓言：此生只做粽子人！

阿牛被村里楊娘一縷棕香十幾年的滋養(yǎng)，知道了生活還有另外一種極美好的樣子，激勵著他為好日子而努力拼搏。他親歷遠(yuǎn)方山水，讓夢成為了現(xiàn)實。他現(xiàn)在是身價上億的粽子人了。那次回鄉(xiāng)，不僅帶來了他們生產(chǎn)的粽子，還斥巨資為村里建了一所養(yǎng)老院。

愿山河靜美，盛世長寧。

綠蘿拂過衣襟，青云打濕舊事。粽子是流年記憶中最美味的佳肴。還有當(dāng)年蘭花般美麗的母親，和她對我們低眉含笑的愛憐。也有阿牛們的情深若許，母親的禪靜如初。

母親老了，始終是清淡安和的，八十八歲高齡的老人，獨守一座老屋，任兒女們誰也接不去。許多年來，端午節(jié)那天，她終究是要親自動手包粽子的，這期間，幫她燒地鍋蒸粽子的父親，走了；那個一直喜歡吃她包的菱角形粽子的二兒子，也走了。但每年的端午，他們爺倆的肖像前，她都會顫顫巍巍地擺上兩份清香的粽子。

吃過她包的粽子，穿過她做的衣襪，接受過她學(xué)費的當(dāng)年的阿牛們，每年端午節(jié)幾乎都要回來看望他們的“楊娘”，圍在她的老庭院里，對著籬畔的花朵，吃著各種形狀的“楊娘”粽子，團(tuán)團(tuán)圓圓，開開心心。

母親的心靈深處，始終有一個最潔凈的角落，永遠(yuǎn)如初時美好。

明媚的陽光順著老屋的黛瓦流淌，清瘦矍鑠的老母親開始在檐下曬紅棗了，今年的端午粽香，和夏蓮一起，已在故鄉(xiāng)的老庭院一往情深地芬芳。