◎唐朝暉
冬天,我在湖南澧水上船,隨船漂流于湘江、資水、沅江、澧水、汨羅江,游蕩于洞庭湖,走了長(zhǎng)江一小段,再返回湘江湘潭。在船上,生活了二十八天,河水隔絕了一些我曾經(jīng)以為重要的東西。
——題記
[一]
薄霧、淺樹(shù)
一筆帶過(guò)的山脈
在水的旁邊
運(yùn)輸?shù)拇?/p>
浮在河面
有些,泊在西岸
有些像位暮年的垂釣者
一動(dòng)不動(dòng)地守著水面
[六]
水流
流水
河里的動(dòng)作
都是輕緩的
遠(yuǎn)處,二個(gè)人的筏子
像樹(shù)葉上的露珠
風(fēng)微微顫一下
就驚醒了早晨
一河的水
[七]
河灣里
船靠著船
纜繩結(jié)在鐵樁上
河水,把沙洲浮出來(lái)
一只小船,從幾十艘大船中沖出來(lái)
兩位水手,如水鳥(niǎo)
立在船尾
一動(dòng)不動(dòng)地站在掌舵人的旁邊
正月里,天氣涼著呢
從凌晨?jī)牲c(diǎn)開(kāi)始
一艘大船上的喇叭
就不停地喊叫著:
退一點(diǎn)、左邊一點(diǎn)
右邊一點(diǎn),再來(lái)一點(diǎn)
聲音尖利地刺向夜空
星星時(shí)隱時(shí)現(xiàn)
夜,更加空了
曾經(jīng)極具挑戰(zhàn)性的
鏟車、吊臂、抓斗、鋼絲
失去了往日的攻擊性
沙子
終于準(zhǔn)備流落到河面的船艙里
它們從常德的石門縣
被大型汽車拖到這里
岸上與河面的鋼鐵
形成默契
沙石與河水
堆積
流動(dòng)
[十一]
張泮渡到了
一個(gè)河道的三岔口
船尾,掃起河底的泥漿
水手放下小船
在大船周圍用竹竿往河底里捅
決定左打舵,還是右打舵?
船提速、后退、左搖
右晃。儀表上的數(shù)字
開(kāi)始沒(méi)有變化,船的低吼
有點(diǎn)恐怖,像一只快掙脫繩索的藏獒
船速的數(shù)字升起來(lái)了
河底的小泥巴礁
留不住
河面的船
大片的土地,留給了大地
今天,人之所不能及的地方
是天地之幸
我看到的岸都是暫時(shí)的
水一漲,這些堤就沒(méi)了
真實(shí)的堤岸,還在很遠(yuǎn)的地方
洪水來(lái)時(shí)
成群的蘆葦
只剩一些尖尖的腦袋
露出水面
急促地呼吸
岸上,蘆葦給蘆葦做房子
蘆葦?shù)奈蓓斚旅媸翘J葦
蘆葦?shù)膲?/p>
蘆葦?shù)拇?/p>
蘆葦?shù)拈T里
住著蘆葦?shù)男值?/p>
[十五]
屈原的聲音,只能
在湘江上吟誦
聲音低沉、長(zhǎng)嘆、咆哮
讓悲涼的風(fēng)吹透每一個(gè)詞語(yǔ)
香草、橘
蘭、芷
水,是沒(méi)有岸的
[十八]
上水船的路上正下雨
到了陳家咀的下邊
我們等上水的船,先過(guò)
過(guò)了這段
船就好走了
下水的船,從津市往洞庭湖
上水的船,從長(zhǎng)江往臨澧、澧縣
兩米多深的水
船,呼呼地?cái)嚻鹨缓拥哪酀{
青色的泥
不斷地有船
被擱淺——如被俘的將軍
被河底的泥沙
被蜂擁而上的士兵
托起
河水不吃鵝毛
又有船擱在北岸了
現(xiàn)在是二月底
再過(guò)四十天、五十天
岸邊的蘆葦
全綠了
[三十二]
一河的水,到底要
經(jīng)歷多少往事?
終生漂浮
于水的某個(gè)剎那
也許,會(huì)有所得
聽(tīng)到
水的聲音
知道:
水在說(shuō)什么!
世道如何!
河道安恙!
你渡河
要去哪里?
[三十三]
船到洞庭,已黃昏
大船亦成一孤舟
張燈結(jié)彩的岳陽(yáng)樓啊
燈光被水拉得長(zhǎng)啊長(zhǎng)
來(lái)到身邊的河水
渾濁不清晰
大地,寒冷
天空,暗淡
[三十四]
船過(guò)黃蓋鎮(zhèn)
接下來(lái),就是周郎嘴回族鎮(zhèn)
千百條江河入大海
不增不減
千百句冷語(yǔ)說(shuō)出口
不垢不凈
水,不接受過(guò)任何東西
水,也不拒載任何事物
船前后搖晃
站在船尾
聽(tīng)水聲,看著水面
只有急促的喜悅和
緊迫的不舍
在船上,看不清水流的方向
所有的水,都撲向我
所有的水,順我而流
棄舟上岸
水才會(huì)告訴我,它的流向
在船上,感知到的是涌動(dòng)的
速度
[三十五]
村莊里的人,與河水一樣
幾百年后,村莊還在
還是那些人,還是那些房子
只是,具體到個(gè)人
——那位白發(fā)的長(zhǎng)者
——那十一個(gè)指頭的青年
他們都走了
——多了個(gè)少年時(shí)愛(ài)打架鬧事的禿頂老頭
——多了位沒(méi)牙齒,愛(ài)吸旱煙的老婦人
——土房,在舊地基上變成了樓房
來(lái)往,生滅
一滴水,換成了,另一滴水
村莊,與河流,并無(wú)兩樣
水重復(fù)于水
[三十八]
湘資沅澧,婉轉(zhuǎn)流年
洞庭湖慢慢地把它們打成一個(gè)更大的結(jié)
我把它們送到長(zhǎng)江的武漢南
[四十三]
已把湘資沅澧握在長(zhǎng)江
已把這些水,稱之為云夢(mèng)澤
已到了下游江邊
已準(zhǔn)備返航
已撿起河里的水
已開(kāi)始唱著悲涼的歌
從武漢南港口
準(zhǔn)備返回洞庭湖
我們?cè)撏刈吡?/p>
湖南的區(qū)域單元格
在形式上,在我的地圖上
在此結(jié)束
返回,我不只是經(jīng)過(guò)
離港啰
開(kāi)船啰
[四十九]
四盞燈的后面是磊石鄉(xiāng)
上面是琴棋鎮(zhèn)
再過(guò)去,就是我命定的:
沉沙港——
一個(gè)祭臺(tái)
年輕的船長(zhǎng)
熄滅駕駛室里所有的亮光
有些發(fā)光的儀表,都蓋了一塊紅布
船悄聲經(jīng)過(guò)
我站在船頭
凌晨三點(diǎn)
天空收納
無(wú)人可贈(zèng)
[五十]
河流說(shuō),沙子是你的兄弟
我說(shuō),水是河的一個(gè)夢(mèng)
流到深夜
向美神致敬
一襲布衣一粒塵
植物蕙蘭橘葉芷
鳳凰灘上不低頭
岸上唱歌的人,把自己
唱給河水
我隨深夜的流水,流到深夜
經(jīng)過(guò)祭臺(tái)
屈原讓這里的名字叫:
沉沙港
[五十一]
時(shí)間沒(méi)有了亮的寬度
星星,在河里消失
我在為一個(gè)人道出聲聲
晚安