于文廣
一本書讀一百多遍,誰信?
《小學(xué)生冰心讀本》黃騰旭讀了一百多遍,當(dāng)初媽媽不信,老師也不信。但誰又能想到一個“急躁”的孩子變得如此優(yōu)秀?
黃騰旭是濟寧市南池小學(xué)四年級六班學(xué)生。學(xué)校改革語文教學(xué),孩子們每學(xué)期除一本教材外,在課堂內(nèi)再學(xué)十本書,《小學(xué)生冰心讀本》就是其中一本。封面上有個小女孩挑著小桔燈回家,昏黃的燈光像一條溫暖的道路,延伸到遠(yuǎn)方。黃騰旭正是重復(fù)讀著這本書,漸漸像換了一個人。
二零一九年十月的一天,張俊甫老師收到一個紙條。紙條交給他時,對折成小方塊,送信人再三要他保密。
寫紙條的正是黃騰旭,他給張老師留得最初的印象是“急躁”,課堂上,有時大聲說話,有時怒斥別人。收到那封信后,張老師約他到辦公室談了一次。他坐在凳子上,目光看著白色的墻。
“名家讀本最喜歡讀哪本?”
“冰心,她的大多數(shù)文章讓我感同身受?!?/p>
“讀了幾遍?”
“二十多遍了?!?/p>
“怎么讀了這么多遍?”
“為了擺脫煩惱,發(fā)現(xiàn)另外的生活,讀著能消解煩惱?!?/p>
張老師聽到這樣的話,著實一驚。談深了,他才說:“爸爸媽媽有時為姐姐的學(xué)習(xí)爭吵,吵得我都抑郁了。”張老師笑著說:“看你很陽光啊,一點兒‘抑郁癥的跡象都沒有?!彼犂蠋熯@樣說,也笑了。張老師意識到這是一個敏感的孩子,對他說:“巴金也曾經(jīng)從冰心的作品里找到溫暖,找到失去的母愛。”張老師這些話,正契合黃騰旭的心意,他的臉上馬上綻放出光芒。
翻閱他那本《小學(xué)生冰心讀本》,在他所記的很少筆記和點評中,《春水·一八二》一旁有這樣的話:“這些為什么都有這樣的詞,難道冰心有抑郁癥嗎?”在《病的詩人(二)》中,他留評說:“這首詩為什么讀起來這么壓抑?”
對冰心的持續(xù)閱讀和熱愛,在黃騰旭的內(nèi)心起了變化。課堂上,他安靜思考,積極回答老師的提問。在語文課上每天三分鐘即興演講中,他準(zhǔn)備充分,表達(dá)獨特的觀點。學(xué)校舉行“校長杯”足球賽,他自告奮勇當(dāng)守門員,一次次大腳把球開出去,一次又一次守住球門。最后他所在的班級贏得了年級冠軍。他把獲得榮譽的喜悅寫在了作文上:“一個同學(xué)說,這個獎杯能裝水了。不,這獎杯已被我們的榮譽裝滿了?!蔽闹羞€寫道:“獎杯和金牌是徐子謙和張永政拼命護球、破門的結(jié)晶;是陳新乾、王子墨、李俊馳等人堅持搶球傳球的成果;是我堅守了四場球賽的門得到的回報;更是我們四年級六班堅持不懈、團結(jié)一致、頑強拼搏精神的獎品?!?/p>
2020年寒假期間,張老師調(diào)查學(xué)生閱讀動態(tài),黃騰旭說:“冰心文學(xué)讀本已讀了五六十遍?!钡轿逶路莘敌?,他說冰心讀本已讀了一百多遍了!
“你怎么知道讀了一百多遍?”
“我每讀一遍就畫一個杠?!?/p>
就是這樣了。
在作業(yè)本上黃騰旭學(xué)著寫詩了,寫了好多首。其中一首《人生列車》寫道:
“人生是一列火車
上車時
爸爸媽媽在等你
看見你,帶你走進列車?!?/p>
走進黃騰旭的家,他忙著倒水,忙著給我拿他的書看,一點也不拘謹(jǐn)。剛理的頭發(fā)顯得直率而任性?!澳阋郧白x過冰心書嗎?”“讀過她的詩集《繁星春水》,是從一家賣小天才的店里借的?!彼矚g看姐姐的教材,尤其是生物教材。在他臥室的書架上,《名家文學(xué)讀本》和“我們小時候”叢書整齊排列。讀很多遍的書,能看出磨損的痕跡。
太白小區(qū)的路很狹窄,右拐右拐,走過逼仄樓道,才到黃騰旭的家。但進得室內(nèi),書香盈溢,窗子明亮而大,看出去很顯開闊。