多年后，遠方的這一端，我仍在為那面湖靜靜守候。記憶著，向往著，雖然過去和未來的兩個方向都沒有盡頭。

一

夜里，一個思想的自我，從軀殼里破然而出，飛越重山，于一面湖前翩然落下。此時，夜空通透，明月高懸，一片靜謐的世界；湖風徐來，漫過草灘，撩去風塵的衣裳；赤身入湖，遨游水中，無邊浩渺的清涼；長發(fā)飄逸，四肢柔順，洗卻靈魂的沉泥……

——這是一個多次重復(fù)的夢境。它仿佛安睡在我的腦壑，每過一段時間，便從它的夢中醒來，又潛入我的夢里。不知這意味著什么，或是要預(yù)示什么。它就這樣來了，沒有征兆，不需理由。

是耶非耶？夢耶幻耶？一下子，我起身而坐。眼前，粼粼的湖水久久不肯退去，將黑漆漆的夜幕渲染成一片幽藍；深嗅湖風久違的氣息，用內(nèi)心呼喚著內(nèi)心，于遠方尋覓著遠方。

這面湖，正是我魂牽夢縈的青海湖！

上世紀90年代初，我曾在青海湖南邊的共和縣生活了三年。已經(jīng)記不得有多少次到過或路過湖畔了，四季的、晝夜的、雨雪風霜的湖光水色，盡收眼底；自我的、感悟的、滌蕩內(nèi)心的湖魂水魄，漸入心扉。把對湖的所有感知，慢慢融合成一個整體，又抽象為一顆藍色水滴，深藏于心，成為無法割舍的記憶落點。

有人會說，再美的景看多了，也就見慣不奇、熟視無睹了。但為何，每一次臨湖而望，我的心緒仍會悸動，仍會澎湃，如故友重逢或情侶熱戀一般，免不了見面時的那些起起伏伏和皺皺褶褶。

她，究竟蘊藏了怎樣的神奇、怎樣的魅力，讓我如此沉醉？那么，就讓我迎著盛夏的晨風，再次踏著去往湖的路途，細細找尋吧。

二

109國道離開西寧，至青海湖東端一百多公里，我覺得這一段才算進入了精彩部分。

路上，人文景觀從農(nóng)耕轉(zhuǎn)入游牧，地質(zhì)風貌從河谷漸入草原，會讓人的視覺隨之切換，心境隨之起伏。據(jù)考，國道與唐蕃古道基本重合，行駛在古老車轍碾壓過的路基上，可與歷史淺淺契合，與文化淡淡交融。途中，繞不開一位悠悠少女和她的種種傳說，人物與景致的映襯銜接，陡增了不少風情，減卻了不少寂寞。

對了，這位少女正是大家熟知的文成公主。遠嫁那一年，是公元641年（唐貞觀十五年），她芳齡十六。

車沿著西川河南岸，駛過一段平坦大路，終于拐進有“海藏咽喉”之稱的湟源峽谷。谷內(nèi)幽深蔽日，道路蜿蜒曲折；人在其中，完全沒了方向感，也看不到盡頭。

彎轉(zhuǎn)之間，我一不留心拐進了歷史——

把自己扮作一個隨從，輕喚一聲：公主殿下，此處山色甚為秀美，一路人馬勞頓，不如停車落輦，稍作休憩如何？公主掀簾探看，眼前峭壁崔巍、松柏森森、河水潺潺，果然是個歇腳解乏的好去處，便下得車來，吩咐道：口中有些干渴，你去汲些清水來飲。我瓢了水，舉碗齊眉，躬身捧上；公主淺飲幾口，嘆道：此水也算清冽，但怎及長安之水甘甜！說罷，兩行清淚已潸然落下。

怕是山神也觸情動容了，谷中涌起幾片墨云，竟淅淅瀝瀝下起雨來。他們不知千年后的此處，時常烏云纏纏、陰雨綿綿，被后人喚作了“佛雨崖”。該不是為懷想公主暫歇時的那淚、那雨吧？

出了峽谷，進入湟源縣城的南邊。石山漸隱，土山漸出，道路開闊起來；遠遠望去，綠一片的是青稞麥，黃一片的是油菜花，交相搭配，如針織的彩色氈毯，斜鋪在山坡上。再前行一程，駛?cè)肓吮P山路，仰身爬坡，車速漸漸緩了下來。路兩旁，草甸風貌愈加濃了，偶見牦牛、綿羊，或低頭咀嚼青草，或抬頭與人對望。

這山，喚作日月山。海拔3520米，作為“西海屏風”和“草原門戶”橫亙于此。

山頂埡口處，不僅是唐蕃疆域的分界點，更是人生心態(tài)的一次重大轉(zhuǎn)換——跨過這一步后，就是吐蕃人了！家鄉(xiāng)從此遠去，親人從此遠離！公主禁不住熱淚泉涌，左眼淌的是情，右眼淌的是愛；隨從們也痛聲疾哭，摟著擁著，哀傷一片。哭了又怎樣？痛了又怎樣？感傷一旦涌來，一切已無法回頭。

她不是唐太宗的親女兒，而是皇家的宗室女。想那日，她正在家中讀書繡花、撲蝶嬉戲；內(nèi)宮太監(jiān)忽至，宣召即刻入宮，冊封為文成公主。自古圣意最難度，喜哉？憂哉？一家人整日惶惶不知所以。不久，又一道圣旨到了：詔令大唐文成公主，下嫁吐蕃贊普松贊干布……她讀懂了圣意，也讀懂了父母淚眼中的無奈，家和國之間，她別無選擇。臨行前，母親遞給她一面銅鏡，撫摸著她的稚臉說：這是一面寶鏡，要是想娘了，就對著鏡子喚一聲娘，娘便會出現(xiàn)的。

此刻，公主拿出銅鏡不停喚著：娘！娘！娘！可是，娘沒有出現(xiàn)，里面總是自己梨花帶雨的小臉。娘啊，為何要哄騙孩兒！公主一把將銅鏡摔在石上，銅鏡迸裂為兩片，化作兩個山包突兀出來——這是日月山來歷的傳說之一，是我喜歡的版本，它更符合一個少女的心理表達。

這一摔，不單是摔出個山名那么簡單，而是摔出了公主的毅然決然。她的目光和遠方一樣開闊起來——別了，大唐的煌煌歲月、浩浩河山；別了，自己的懵懂青春、花枝少年。且淺淺放下親情，將自己放置到一個更遙遠的天地，寄托給一個未知的愛。

她要去見那個男人。他是否英俊神武、雄心萬丈都不重要；只愿他的心，能如草原般廣闊，如雪山般潔白，懂她愛她，就足夠了！她愿奉上一個蘭心蕙質(zhì)的自己，化為高原最清澈的湖，撫慰他的疲憊和愁煩，終生廝守在他的身旁。

從日月山一路而下，一片廣袤雄渾的草原，鋪展開來：空高云淡，白帳炊煙，尋常游牧戶；習習草風，淺浪無際，牛羊遍野如豆……

這不是在賦詩填詞，我就一個念頭，想飛！

突然，覺得雙眼被什么擊中——天際邊，驀然劃出一條線，一條幽藍幽藍的水線！

是的，那就是青海湖了。一縷縷、一層層進入眼簾，這太符合中國人的審美習慣了，由外入里，由淺至深，含蓄而悠長，瞬間便將我俘獲！

當然，那條藍線可不是湖岸，而是湖心，海拔約3200米，幾乎接近了日月山的高度。這說明什么，說明湖面真是闊大得難以想象。

我已急不可耐，想一睹湖的真容。

等等，先等一等，我與公主還有一個告別——

這條河，在人們相傳的故事里，是因為日月山的隆起，擋住了河水東去，不得已掉頭向西，因此稱為倒淌河?？梢韵胍?，黃昏時分，公主一行會在河岸邊露營，燃起一堆堆篝火，烤肉，煮奶茶，不停地唱，不停地舞。公主終于盈盈淺笑，眼瞳如水波一樣歡暢。

明晨，公主又將起程，前方的路分出兩岔：一條向西，直通青海湖南岸；另一條則折向南，進入柳梢溝，越過恰卜恰、河卡山、醉馬灘、花石峽……一串遙遠而令人向往的地名后，松贊干布已率群臣抵達河源的柏海（今青海瑪多縣境內(nèi)）。他在等她！為了期待已久的人，他望眼欲穿。也許，公主想去看看那面湖，但使命由不得人，一行人轉(zhuǎn)向南，進入一片蒼莽。

公主以后的故事，留給他人講述吧。我只想說，公主是幸福的，她愛的人正好是愛她的人，松贊干布愛她，吐蕃人民愛她！她用余生四十載的思思恬恬，款款捧出了唐蕃結(jié)好與文化并蓄，和平與安詳如光如雨，暖暖融入人心，緩緩匯入大地，藏傳佛教的綠度母從此有了一位人間化身。上蒼當然要眷顧她，歷史當然要記住她。

彈指已過，悠悠千年的古道車轍；揮手作別，倩倩身影的文成公主。一路的精彩紛呈遠不止于此，眼角竟有些濕潤，我輕聲說了一句：公主，再見！

風光和歷史淡為背景。前方有湖風吹來，似在催促我繼續(xù)西行。

三

“151”——聽上去，就該是個停佇腳步的地方。

它可不是一串復(fù)雜代號；簡單得很，是距離西寧恰好151公里處的一個地名，以長度地標的意義嵌在青海湖的東南岸。這與十里屯、二十里鋪等稱謂有著異曲同工之妙，聽著親切又耐人尋味。

青海湖，藏語稱為“措溫博”，蒙古語稱為“庫庫諾爾”，表達了同一個意思，即“青藍色的?！?。這面“?！痹谙柴R拉雅造山運動時，被挽留在了大陸，如一位恬靜的美女，安睡在青藏高原的東端。

此時，湖已然蘇醒，以如此浩渺的廣闊，以如此湛藍的水色，向人們盡情敞開柔曼身姿。一切都那么剔透明澈！一切都那么一塵不染！一切都那么令人窒息！

色彩，該是大自然給予眼睛的額外恩賜。沒了色彩，世界將是怎樣暗淡？天地間，好像真有一位畫家，神一樣的存在，他的揮筆用色簡直稱得上大膽！一筆下去，色帶豪邁延伸；再一筆下去，色塊率性鋪展。從草原的翠綠直轉(zhuǎn)公路的藏青，從野花的淡紫直跳油菜花的金黃，從湖水的湛藍直續(xù)雪山的潔白，再涂一穹天空的碧藍——天高地遠，湖光水色，盡已繪入眼簾。

在我眼中，湖的美已超乎形象，對，美得超乎形象！我竟無法搜得什么像樣的語言，來描述它了；如同佛家高僧所偈釋的“第一義不可說”那樣，以免落入言筌。眼前真實的湖，卻以“形而上”的方式呈現(xiàn)，好像什么也沒給我，但好像什么都給了我。湖，似乎必須讓人用盡了心、用滿了情，方能感悟出它的美和它的所有。

“智與理冥，境與神會”“夫象以盡意，得意則象忘”——這種狀態(tài)，莊子稱為“坐忘”，佛家稱為“禪那”，我也模仿一下稱為“靜默”。

我在湖前靜默。

也許靜默本身就是一種表達。靜默中忘了一切，就連這個“忘了一切”也忘了。

但無法忘了的，是對遠方的期待。鳥島，以飛翔的姿勢在向我招手。

鳥島位于湖的西北隅，由海心山和海西皮兩座島嶼銜接而成，是整個湖區(qū)中最為歡快熱鬧的地方。春天，南方的候鳥群，攜一縷暖暖的記憶，飛越皚皚的雪域、茫茫的曠野，落在水草豐茂的湖邊；一時間，數(shù)十萬只各類各色的鳥兒，引頸長鳴，振翅躍足，尋求伴侶，筑巢產(chǎn)卵。鳥兒們的愛，來得直接，來得率真，盡情揮灑，渾然天成，構(gòu)成了場面宏大的愛的世界！

鳥兒能在此落足，不僅是氣候適宜，還得感謝湖的慷慨。湖為鳥兒獻出了它的精靈——湟魚。

湟魚又稱裸鯉，渾身無鱗，生活在咸水里，屬古老的海洋魚種。初夏，冰川雪山融化出涓涓細流，匯入布哈河、黑馬河、沙柳河、泉吉河等四十多條河流群，河流又緩緩注入青海湖中；湟魚成群結(jié)隊，游入淡水，逆流而上，于清澈激流中交配產(chǎn)卵。魚群數(shù)量龐大，容易捕捉，為幼鳥成長提供了充足的食物來源；鳥糞又滋養(yǎng)了植被，滋生了水中的微生物，反哺著魚兒。

自然界就是這樣奇妙，有攝取必有回饋。來的路上，一車人還在激烈討論藏族人的天葬、水葬習俗。不用討論了，人所謂的倫理道德在大自然面前毫無意義，答案其實就在眼前——魚、鳥、湖水、草原、雪山……共同構(gòu)筑起一個美滿的生態(tài)天堂！

湖，不僅有寧靜一面，更有它靈動的一面。這才是湖整體的美、本意的美、至臻的美。

從鳥島返回時，已近黃昏。路旁，遇到了幾個磕著“等身長頭”的藏族群眾。他們那套周而復(fù)始的動作組合，在夕陽的斜射下，在湖面闊大的背景下，顯得十分的莊重和純粹。不由得讓人相信，虔誠本身就是一種信仰！

車停在一個藏族群眾身旁，我搖下車窗，探出腦袋，問道：“你們這是要去哪里朝圣？”對方熱氣騰騰，汗水淋淋，喘著粗氣說：“拜神湖！繞湖一圈！”

我簡直目瞪口呆了，環(huán)湖一周約360公里，這要多久才能磕完？我又問：“你們這是圖個啥嘛？祈福，消災(zāi)，贖罪，還是其他什么的？”

他黝黑的臉上，露出純純的笑，牙齒很白。他說：“這算個啥么，心里不累身體就不會累。我們啥也不圖，心里開心佛就開心，佛開心了我們更開心！”說完，他雙手合十，跪下，撲倒，手臂向前盡力伸展……綁在手掌上的木板與地面之間，劃出清脆響亮的摩擦聲。

默默注視著這幾位藏族群眾，我方發(fā)現(xiàn)：他們以純凈的心愛純凈的佛，可以為佛獻出一切而對佛一無所求，宗教早已成了他們生活的根本部分。而佛呢，也在保佑呵護著這些純凈的心靈。

耳邊忽地傳來倉央嘉措的詩句，心中不由得泛起種種溫暖來：那一月，我搖動所有的轉(zhuǎn)經(jīng)筒，不為超度，只為觸摸你的指尖。那一年，磕長頭匍匐在山路，不為覲見，只為貼著你的溫暖。那一世，轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔啊，不為修來生，只為途中與你相見。

都說，高原是離天堂最近的地方。而我更愿意相信，高原是離宗教本質(zhì)最近的地方——雪山、凈湖、草原……總會賦予人們一種曠達、一種純凈、一種深邃；俗塵漸漸淡泊，自我漸漸忘卻，所有生命個體、生命本意與自然界融為一體，于人間建構(gòu)起一個佛和信仰的天堂。這也許正是高原的神奇之處吧。

嗡！嘛呢！叭咪！吽！——仿佛所有的人都已聽到，藏傳佛教的這六字真言，透過嘛呢石堆、五彩經(jīng)幡、轉(zhuǎn)經(jīng)輪……徐徐傳來，如此真切。

佛正在寰宇的某處向世人微笑，慈悲的目光，都注視著人間。我想，人們尊奉每位神，都有著共同的頂端部分，那就是——具有普世意義的真愛和慈悲！這才是宗教的本意和信仰的本質(zhì)！

這個本意是光芒。光芒散發(fā)出精神。精神升華為信仰。

當晚，本可趕回西寧的，我向同伴推說夜駕不安全，堅持要在“151”的帳房賓館住上一宿。其實，我有私心，只是想在湖岸多待一晚。

夜色已沉，四周一片寂靜。真的靜，靜得有些過分，反而讓人無法入睡；而且，只要一閉眼，那湖水就會漫入眼底，來回蕩漾，來回搖晃，讓人輾轉(zhuǎn)反側(cè)。湖啊，你還真有些撩人。

于是，輕輕起身，捧起心頭的一團溫熱，來到湖邊，獨自走著。

此時，月光如洗，微風徐徐，吹閃湖面銀光萬點；湖水輕柔，緩緩拍岸，涌動心緒漪漪漣漣。我坐在草灘上，閉上雙眼，把面容、肢體和內(nèi)心完全敞開，呈給湖面，呈給月光，呈給夜晚，想做一個與天地合一的悠然長夢——

……我如鮫人，向幽藍的湖底深處游去，月光透過清澈的水，折射出縷縷的光，斑駁地灑在臉上身上。前方，隱隱綽綽現(xiàn)出一座礁石，成群的湟魚蹭著礁石表面，來回游弋；游兮洄兮，竟圍攏出一個巨大的輪廓。

那，那赫然是一尊佛！

是的，是如來佛祖的人間形象！佛，目光深炯，面容慈祥，展開雙臂簇擁著魚兒，周身淡藍的光芒于水中閃爍，以神圣的姿勢思索著這個世界。

佛，竟以這種方式顯現(xiàn)世間！我像是尋找到救贖一般，整個身軀拼力擺動，朝那個方向奮力游去。然而，奇異的是，佛明明就在眼前，我卻怎么也無法接近，無法抵達……

四

第二天清晨，我的同伴們可急壞了，到處找我。后來才在湖邊的草窩里，發(fā)現(xiàn)了如羊羔一樣松軟的我。我睡得好沉。哥幾個用淋漓的罵聲不停地“安慰”我；我就沖他們笑，歉意地傻笑。

返回途中，腦中一片空蒙，不再看什么，也不再想什么……等睜開眼時，車已駛?cè)胛鲗帯?/p>

城市還是老樣子，一切好像又回到了起點。不，這次不同，這次不是簡單的往返循環(huán)，心靈在經(jīng)歷了一場洗浴后，眼中的世界已大不一樣。

隱約之間，我闖進了“在河之洲”，篡改了《詩經(jīng)·蒹葭》的名句，調(diào)換了主體與客體的方位——所謂凈湖，在天一方；溯洄從之，宛在心中央！真對不住了，實在找不出更貼切的方式，來表達對湖的萬般不舍。

這也才驚愕發(fā)現(xiàn)，那面湖水，耗盡了長久的等待，以至美和浩瀚，以幽靜和純澈，以非宗教的形式，成為我心中的“佛”，成為我的一種心靈信仰！

我相信，心靈確如那面湖是藍色的。我的余生只剩下兩個字——堅守！

作者簡介：風樹，原名王海威，曾在青海海南州工作數(shù)年。自2017年起，開始詩歌、散文和短篇小說的寫作，有作品在報刊上發(fā)表。