⊙文/聶 夢
從情境、景象的角度來理解短篇小說、理解《班達》,需要著重理解作者于有限視角中展現(xiàn)的重重疊疊的人物關(guān)系,以及這些關(guān)系背后延伸出的豐富蘊含和意義。
對關(guān)系的獨特發(fā)現(xiàn),是這篇小說的獨特價值所在?!栋噙_》的主線,源于瑜伽老師張瑜與助手周佳之間的交流互動。兩者的相互作用和相互影響,建立在兩組常見的人物關(guān)系模型之上。
“導(dǎo)師與門徒”——張瑜是周佳所在大學(xué)的老師,同時又是周佳在瑜伽理療中心的教練,所謂師門團隊的一應(yīng)規(guī)則,將二人在很長一段時間內(nèi)關(guān)聯(lián)在一起。從周佳這方來看,她需要支付高昂的教練班費用,花費大量時間精力維持訓(xùn)練,嚴格控制飲食和身體狀態(tài),不計酬勞地參與到代課、助教、旁聽私教課、充當(dāng)示范模具、打理公眾號等各項事務(wù)中,而她期盼并獲得的,是一張瑜伽理療師證書,以及自己的身體正在變成“張瑜的模樣”。
“啟蒙者與被啟蒙者”——事情并不止于身體層面。在周佳眼中,一個她渴望卻無法真正觸及的世界,一個高效、均衡、既發(fā)達又冷漠、既松弛又純粹的世界,在張瑜背后兀自運行。關(guān)于這個世界的具象物,無時無刻不充斥在她的周圍,對她構(gòu)成吸引。她努力尋找通關(guān)秘鑰,一件昂貴的運動內(nèi)衣?一段高度自律的生活?似乎遠遠不夠。她翻開教練落在前臺的書本,觀察她與友人的交談,希望從中找到更多提示。
導(dǎo)師/門徒、啟蒙者/被啟蒙者的設(shè)定,從物質(zhì)和精神兩個層面上架構(gòu)起了整個小說。除此之外,作者還安排了適宜的年齡差距,讓周佳和張瑜的兒子小博同齡,從而在某個時刻,實現(xiàn)了兩者的關(guān)系向母女關(guān)系這一敘事原型靠攏。
一切準(zhǔn)備就緒,一段熱情友好、中間夾雜一些波折的相遇可以上演了。然而,這并非作者想要的。她想要的是,在這些常見的關(guān)系模型中設(shè)置屏障,讓兩個并行的人物始終“相隔”。周佳說,她永遠只能感受到張瑜的冰山一角。類似的感受張瑜也有。前者渴望來自后者的肯定,而后者卻始終無法接納對方的沉默寡言和暗暗灼人。于是,我們看到,這段基于常規(guī)模式的人物關(guān)系從一開始就是緊繃的、充滿張力的,同時又是僵持的、沒有方向感的。
現(xiàn)實可以到此為止,小說卻不能。這時需要有一個中介,一個外力,推動兩個掌控欲強、情感內(nèi)指、缺乏安全感卻又需要他人認可的人,繼續(xù)走下去。小說中,盧雪荷扮演的就是這樣一個角色。周佳和張瑜不約而同地對這位美麗且不定性的姑娘存有好感,這使得她天然具備作為連接物的可能。在周佳那里,盧雪荷可以被看作是她“放飛自我”的分身,通過盧雪荷拒絕做廉價勞動力、自由來去等行為,周佳也在悄悄釋放著內(nèi)心的壓抑,體會大逆不道的快感。另一方面,對于張瑜而言,盧雪荷的存在就如同一枚引信,如果不是她的“越俎代庖”,張瑜心底竭力埋藏的疲憊和力不從心也許很難被點燃,她的目光也就不會卸下防備向周佳正式投去。
于是,在外力的精心作用下,張瑜和周佳,一體兩面的兩個人,一心想要獨自站立卻終于發(fā)覺,只有相互支撐才能實現(xiàn)平衡。而作者葉楊莉也充分實踐了在有限的騰挪空間里,如何轉(zhuǎn)折突變,讓一段原本普通的關(guān)系變得意味無窮。