范曉波
住新區(qū)的不便顯而易見,周邊沒商業(yè)街,沒菜市場,沒餐館,甚至連超市都沒有,想買瓶礦泉水都要開車進(jìn)城。好處也與此相關(guān),不喧鬧,不擁擠,散步無須與人擦肩,出門就能與水泥地邊撒著歡兒活命的野花野草迎面相逢。
從小區(qū)出城,車子出地下車庫,無論往左還是往右,只需十多分鐘就可以上繞城高速。在高速上以一百邁的速度跑一個(gè)小時(shí),就能到達(dá)許多老人租房養(yǎng)生的某生態(tài)縣。下高速再開半小時(shí),就進(jìn)入了用云霧掩藏了千萬種秘密的自然保護(hù)區(qū),那里是動(dòng)植物的日常,卻是人類的仙境。我曾無數(shù)次地開車去那里,酷熱時(shí)去游泳、小住,煩悶時(shí)去淋雨、散心。
往左開車去高架橋時(shí),會(huì)路過一片池塘。這片池塘具體是一塊還是兩塊,印象不是特別清晰,路過此處時(shí)車速一般是七八十邁,兩塊水面也可能被速度折疊成一塊。我從未步行去過那里。
以前出小區(qū)散步,習(xí)慣性地去江邊的濕地。濕地緊傍大江,植物種類繁多,水域有五六畝,有觀光木棧道在水面上迂回。濕地邊上還有各種花卉主題公園,長廊彼此相銜,亭臺(tái)遙遙相望,適合跑步、散步、賞花、閑坐。每到周末,樹林和江邊草地上就會(huì)冒出各色帳篷,一些家庭帶著燒烤和干糧來此過周末。這一帶也是本市的婚紗攝影基地之一,常有穿成仙女的新娘在新郎的攙扶下磕磕絆絆地做各種奇怪的動(dòng)作。
春節(jié)在家里閉關(guān)太久,偶爾開車去很遠(yuǎn)很荒僻的江邊放風(fēng)。車子進(jìn)出小區(qū)時(shí)保安和防疫人員特別關(guān)注,不僅查通行證量額溫,還要查看車?yán)镉袥]有藏人。后來嘗試步行出小區(qū),關(guān)注度果然小很多。步行去過濕地公園兩次,第一次遇上戴著口罩和耳機(jī)跑步的人,呼哧呼哧的,裸露的胳膊和小腿蒸騰著熱汗的臭味,但N95口罩把大半個(gè)臉捂得嚴(yán)嚴(yán)的,我趕緊躲到一邊讓路。第二次,在紫藤花長廊里遇見一對(duì)戴口罩的老年夫妻,他們戴著口罩,我也戴著口罩,長廊有兩三米寬,但目光相觸時(shí),彼此都有些吃驚和猶疑,那時(shí)正流傳氣溶膠傳播,防疫專家要求能不出門就不出門,每一個(gè)人都警惕著來歷不明的陌生人。
蟄伏了一段后突然想到那片野池塘,再出門時(shí)就步行去那里。
路上的一片小樹林邊有株桃樹,看樹徑有十多歲,在這一帶開發(fā)成新區(qū)前,它應(yīng)該就在這里生活了。那時(shí)它是住在野山,還是某家農(nóng)戶門前屋后呢?它身邊還站著一些桂花樹和紫李,如果不是枝頭隱約炸出的小紅點(diǎn),我都沒注意到它是一株孤獨(dú)的桃樹。每次走到這里,我都要停下來拍照。
池塘遠(yuǎn)看是一片,近看是兩片,像一只巨型蝴蝶的兩翅,每一片都有一畝大小。蝴蝶的軀干上種著垂柳、石楠和其他各種樹。因右翅布滿銅銹似的綠藻,我的目光自然地就被左翅吸引。左邊的池塘里也有一些植物:花瓣鮮黃里染著猩紅暈跡的睡蓮,還有深褐色的殘荷,遠(yuǎn)處靠山林的那邊還有大片蘆葦,但水質(zhì)很清澈,沒有綠藻,無數(shù)聳立的枯荷的莖稈讓水塘有了油畫的質(zhì)感,用手機(jī)都能拍出很好的圖片,飽和度和對(duì)比度都不用調(diào)。
這片池塘,除了野釣者,平常應(yīng)該是極少有人光顧的,邊上沒有長椅等可供駐足的人工設(shè)施,只有蝴蝶軀干中間有條走得多了也便成了路的黃泥小徑,隱隱約約地在草叢里靜候著什么。水塘邊的草坡都是蓊郁的植被,沒有被踐踏的痕跡。
我步行到這里,四顧無人,就把口罩摘掉掛到樹枝上,像少年時(shí)憋氣比賽剛結(jié)束那樣猛烈呼吸。水面的腥濕、水生植物的青澀,野生池塘才有的種種味道撲鼻而來。
水中和岸上生長的許多植物似曾相識(shí),那齊刷刷從水底射出水面的墨綠色箭鏃,我以為是菖蒲,用形色識(shí)別,名叫東方香蒲,和菖蒲完全不是一家子。葉片肥碩簇?fù)沓梢欢训?,像粽葉,其實(shí)是澤瀉,用作中藥可以利尿養(yǎng)五臟。比澤瀉更高大更茂密的那一大團(tuán),是風(fēng)車草,最高處差不多有成人那么高。還有不少逐水而居的植物,我沒有問它們的姓名,只是知道,水邊令我心醉的空氣,由它們的體香共同組成。
一開始我在此停留的時(shí)間都不長,呼吸一陣甜美空氣就回家。那時(shí)空氣里還有寒氣,也有不想大意失荊州的警覺——此刻沒有遇見人,不見得剛才這邊也沒有人。
3月份氣溫升高后,出門的人漸多。雖然每個(gè)人都武裝得像個(gè)外科大夫,但微信里的好消息越來越多,人們之間的相互嫌棄漸漸減弱,不會(huì)遇上陌生人就心跳加速。
路上那株桃樹的姿色開始顯山露水,兩片池塘邊的三株桃樹也遙相呼應(yīng),一株打開水紅的花瓣,另兩株碧桃開嫣紅的花,比口紅還濃釅。它們開花之前,我都沒注意到池塘邊也有桃樹。
地面上的草也一天比一天厚,白花車軸草的白色小花這邊一簇,那邊一堆,像在綠地毯繡花。蘆葦邊還有塊袖珍菜園,里面一小片油菜花與桃花相映成畫,值得帶相機(jī)來拍。不過沒過幾天,一位戴著遮陽帽用舊毛巾遮臉的中老年女性騎著破電動(dòng)車來了一次,油菜就被鏟倒,日光一曬,枝葉萎縮枯敗,做了紅壤的肥料。她在紅壤里播下菜種,用破漁網(wǎng)擋住菜園進(jìn)口,臨走時(shí)在水邊采了點(diǎn)野菜。我湊過去看,白塑料袋里裝的是鼠麴草和野芹菜。
與此同時(shí),忽然在水塘邊的草叢里發(fā)現(xiàn)了蝌蚪。之前沒有見過蛙卵,它們的出現(xiàn)像是一場魔術(shù)的結(jié)果,我甚至沒看清魔術(shù)師的出場和手勢。蝌蚪每處一兩百只,在水草茂密處彼此不離不棄地?fù)沓梢粓F(tuán),噘著細(xì)小的圓嘴巴吃藻類和微生物,有些膽大的會(huì)浮至塘水與空氣的交界處呼吸,然后歡快地?fù)u動(dòng)著尾巴下沉歸隊(duì)。
每次去池塘邊,我都會(huì)去拍蝌蚪。天晴時(shí)它們會(huì)無限靠近岸邊,照片和視頻都特別清晰。雨天它們會(huì)沉到更深的水域,遠(yuǎn)看黑乎乎的一團(tuán),每次到水邊,都要定睛仔細(xì)尋找。它們不會(huì)在一個(gè)地方待太久,和草地上的牛馬一樣,蝌蚪們可能也是游牧民族。
中途有幾天,所有的蝌蚪集體退場,一只也不再有,像集體去讀了幼兒園。我以為它們搬家了,目光向岸上的花草轉(zhuǎn)移。一場雨之后,水面上漲淹沒了過去的草地,蝌蚪們又回來了,顏色由漆黑轉(zhuǎn)灰黑,橢圓的肚子下面綴著兩只還很綿軟無力的小腿。
有天早晨,我去拍蝌蚪,忽然發(fā)現(xiàn),兩片池塘中間,除了桃花,一些過去沒關(guān)注過的樹也忽然綻放花朵,花瓣像小鈴鐺,色澤嫩紅,樹形比桃樹矮小,起初以為是櫻花,仔細(xì)查看是垂絲海棠。
垂絲海棠樹不開花時(shí)貌不驚人,枝干還有硬刺,以致我長期視而不見,以為是普通的綠化樹。五六株海棠在春季早晨的薄霧里夾道綻放的效果有兩個(gè):一是那條黃泥小路上的空間顯得擁擠,路過時(shí)面頰很容易蹭到花瓣染上花粉;二是整個(gè)池塘邊變得富貴而玄幻,像古裝戲里的人工布景。有天天還沒有黑透,月亮早早地在池塘上空升起,清輝灑落在海棠花樹上,真有種仙境的靜美和神秘,我多次回頭舍不得離開。
城市邊緣的仙境不可能完全沒有人跡,除了那個(gè)偶爾來菜園的中老年女性,還有不定期出現(xiàn)的垂釣者。垂釣者一般選擇池塘最遠(yuǎn)邊緣靠近蘆葦?shù)奈恢冒卜篷R扎,那邊水深,也不會(huì)被我這樣的閑人打擾。
起初,他也在東方香蒲很多的這邊的岸上垂釣過,我戴著口罩路過,用眼睛瞟帆布水桶里的收獲,一條魚也沒看見,倒見他慌忙把下巴上的口罩推到口鼻之上,眼神里充滿戒備和拒絕。我見狀快步走遠(yuǎn),蹲下去找蝌蚪。第二次見他,他已搬到蘆葦叢邊,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望,再也沒有靠近那個(gè)區(qū)域,似乎在默契中和他做了一次領(lǐng)土瓜分,承認(rèn)那里是他的私人領(lǐng)地。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的身影除了他,還有一個(gè)鋤地人。他在另一片池塘最遠(yuǎn)的弧線那端,在一片蘆葦背后的土坡上開墾出了一片菜地。我考察過通往菜地的線路,需要穿過一大片夾竹桃和蘆葦,線路在臨水的陡坡上,人走過時(shí)需要猴子的敏捷和山羊的平衡能力,一不小心就會(huì)失足落水。奇怪的是,他似乎永遠(yuǎn)在鋤地,鋤頭叩擊泥土的聲響掠過水面?zhèn)鱽?,吭,吭吭,吭,沉悶而有力,像是某種深沉的懇求。每次發(fā)現(xiàn)他都是如此,每次我離開時(shí)他還在鋤地。有一次到了晚上七點(diǎn),吭吭吭的聲響還沒有停下來,只是間隔越來越長,聲響越來越弱,讓我想起吳剛砍桂花樹的傳說。
我只在兩片池塘間那條小路的起點(diǎn)見過他的自行車,有時(shí)很端正地站著,有時(shí)歪倒在草地上,也不上鎖。
最神秘的是一位總是很規(guī)范地戴著醫(yī)用藍(lán)色口罩的女子。因口罩遮住半張臉,看不出年齡,但身材和步態(tài)都很矜持,她愛穿寬松的掩藏身體曲線的戶外服,舉手投足間會(huì)不經(jīng)意泄露端莊又柔媚的女性之美。
吸引她的可能是綠藻很多的那片池塘里的黑水雞。
池塘里每天有二三十只紅嘴黑水雞活動(dòng)。每次走向池塘?xí)r,都會(huì)遇見幾只在岸上吃草根和昆蟲,離著五六米遠(yuǎn),它們就會(huì)邁開瘦腿快步奔竄回水面,然后半張翅膀踩著睡蓮的圓盤狂奔數(shù)米,嘩啦一聲破水潛入,幾秒后在更遠(yuǎn)處的水面探出頭來。綠藻很多的那片池塘中間有片小草洲,春節(jié)天冷的那段時(shí)間,每天都會(huì)云集幾十只黑水雞。有時(shí)也會(huì)有一兩只野鴨從不知何處飛來降落塘面。黑水雞們不歡迎野鴨,雖然體型不如野鴨強(qiáng)健,群體的合力卻不可小覷,一番言辭激烈的示威和爭吵后,勢單力孤的野鴨訕訕地滑翔起飛,笨重的身影掠過桃樹頂端飛離這一帶,翅膀震動(dòng)空氣的響聲有力而失落。
她可能看見我在拍蝌蚪,才把注意力轉(zhuǎn)移到左邊的池塘。但她時(shí)刻和我保持著距離,我走遠(yuǎn)后她才踩著我的腳窩俯下身去看蝌蚪,有時(shí)還伸出手掌浸到水里去,對(duì)蝌蚪做出邀請的手勢。很少看見成人如此溫柔地對(duì)待那些小生命。
更多時(shí)間,她在觀察水面漸次開放的睡蓮,或在桃樹和垂絲海棠下流連,默默地長久地觀望。有時(shí)她也會(huì)取下口罩仰臉去聞海棠的花香,然后又迅速戴上。因?yàn)楦舻眠h(yuǎn),一直沒看清面容,但看得見挺直的鼻梁和五官的大致輪廓。
路上的桃樹綴滿碧綠的葉子后,池塘邊的桃花和海棠逐漸凋謝,蝌蚪也徹底消失。這時(shí)水邊七八株垂柳開花了,柳絮蒲公英一樣地四處飄散,近岸的水面滾動(dòng)著白色的小絲絨。
春色美到巔峰后,池塘邊的色彩逐漸向單一的綠色過渡。我有些不舍,有時(shí)會(huì)在水邊坐到天黑,池塘里老蛙的叫聲越來越洪亮,聽上去顯得孤獨(dú)而倔強(qiáng)。
4月之后,各地景區(qū)開放,我恢復(fù)了出差和旅行,到池塘的次數(shù)逐漸減少。
塘邊釣魚的人比正月時(shí)多了不少,每個(gè)角落都有。塘對(duì)面鋤地的聲響一直在延續(xù),但那位獨(dú)自看風(fēng)景的女子再也沒有出現(xiàn)。記憶里最后一個(gè)畫面是,她身姿挺拔、步履富有彈性地穿過一片富貴的海棠和玉蘭花,隱沒在暮色里,手里沒有帶走一花一葉。
她就住在附近?還是開車來這邊散步?甚至,是不是從池塘里冒出來的鯉魚精?我小時(shí)候看過一部戲曲電影《追魚》,一度對(duì)里面鯉魚變仙女的情節(jié)信以為真?,F(xiàn)在我也覺得,以上三種猜想都有可能是真的。
這位謎語一樣的女子消失后,樹下的草深厚了許多,幾乎要淹沒兩片池塘間的黃泥路。
池塘邊的鳥越來越多了。八哥成群地落到地面覓食,有時(shí)會(huì)與從水里上岸來的黑水雞發(fā)生對(duì)峙。烏鶇像燕子一樣身姿敏捷,它很少像八哥那樣在一個(gè)地方停留很久,稍有動(dòng)靜就箭一樣從低空飛走,落在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹上。但它的雛鳥似乎比八哥更笨拙,很容易從窩里掉出來。
暮春時(shí)我在草地上發(fā)現(xiàn)一只灰色的小烏鶇,身形接近成鳥,雙翅羽毛漸豐,但尾巴短促,還沒有遠(yuǎn)距離飛行能力,兩只大烏鶇在遠(yuǎn)處焦急地飛來飛去。我把它放上一根支撐樹木的木樁,踮著腳放到一般人夠不著的高度。第二天一早去看,小烏鶇已經(jīng)轉(zhuǎn)移到一株杜仲樹的頂端,腿腳半直立,明顯比昨天更強(qiáng)勁了。它是怎么轉(zhuǎn)移過去的?我沒觀察到,但很顯然,成鳥在喂養(yǎng)和引導(dǎo)它。第三天再去看,它不見了,昨天停留的杜仲下遺留著白色的糞便。
最近一次去池塘邊,一輛橘色的共享單車被打撈出水,輪胎扭曲成麻花,鐵質(zhì)部件銹跡斑斑,姿勢難看地歪倒在我過去常落座的草坡上。
它到底在冰冷的塘水里度過了多少日子?又是誰把它扔進(jìn)這么美好的池塘里的呢?扔它的人對(duì)這輛單車所代表的世界到底有著怎樣的憎恨呢?他后來還來埋藏了心事的池塘憑吊過嗎?
起初我覺得,自己對(duì)于仙境的種種幻覺,就是被這輛丑陋的共享單車破壞的,它把池塘從城市邊緣拉進(jìn)現(xiàn)實(shí)。后來開車路過池塘出城時(shí),我特意放緩車速滑行,一伙家長正帶著一群孩子在水邊野炊釣魚釣青蛙,還支了幾頂小帳篷,大家圍在一起唱歌吃東西,不再有人戴口罩。
這時(shí)我意識(shí)到,春天真的已經(jīng)過去了,這個(gè)屬于我和極少數(shù)人的仙境,就此關(guān)閉。
責(zé)任編輯:沙爽