文 / 舟自橫

她與一條百年鐵路有關(guān)。她出生于20 世紀(jì)初。她與周恩來(lái)、鄧穎超等有過(guò)一次機(jī)緣。

拜訪她，最好是選擇在悠長(zhǎng)而寂寥的午后。面向近在咫尺的鐵路線，身旁是剛剛安放完畢的蒸汽火車機(jī)車頭，她端坐在偌大的廣場(chǎng)東北側(cè)，身姿端莊而優(yōu)雅，面容恬靜而俏皮，神情高貴而平和，仿佛小憩之后靜靜地陷入若有所思里。明亮的陽(yáng)光和歷史交相融匯，照耀在她身上的一襲白紗裙上，如夢(mèng)似幻，分不清哪一種照耀和撫慰更真實(shí)。

生活在邊城二十余年，我曾多次遙望或者走近她。無(wú)數(shù)次的凝視和回眸，使她血肉愈加豐滿，形神愈加美麗。盡管如此，一直以來(lái)，我都沒(méi)有勇氣提筆為她留下點(diǎn)文字。一來(lái)自己對(duì)建筑是個(gè)門外漢，二來(lái)怕自己粗糙的文字對(duì)她是一種傷害。這種紙上的表達(dá)，就像心儀一位女子，內(nèi)心情感豐盈，但要說(shuō)出愛(ài)，是需要時(shí)間的。

她就是大白樓（哈爾濱也有座 “大白樓”，建于1924年）。在黑龍江省邊境城市綏芬河，有兩個(gè)俄式經(jīng)典建筑最為著名——人頭樓和大白樓。在我眼里，人頭樓是搖曳多姿的少女，而兩層的大白樓無(wú)論是形態(tài)、氣質(zhì)和內(nèi)蘊(yùn)，稱其為風(fēng)姿綽約的 “少婦”，才最能準(zhǔn)確和深刻地傳達(dá)出她的神韻。

有內(nèi)地旅游者驚嘆：“把大白樓里里外外看了一遍，我不由得發(fā)出感嘆，這是我在國(guó)內(nèi)所見(jiàn)到過(guò)的最美麗的西式建筑！” 不僅僅是內(nèi)地游客贊譽(yù)有加，就連俄羅斯旅游者來(lái)到邊城，也以一睹她的芳容為快事。據(jù)說(shuō)，俄羅斯遺存的類似建筑，已經(jīng)不是很多。

大白樓

如果說(shuō)中東鐵路帶給中華大地是傷痛的話，那么她則是上帝贈(zèng)與我們的最好禮物和安慰。18 世紀(jì)末，中東鐵路鋪軌至綏芬河。隨著燒著木材的蒸汽機(jī)車的到來(lái)，為便于加強(qiáng)管理和溝通，清政府在綏芬河設(shè)立 “總理鐵路交涉分局”，大白樓成為其官邸。隨著時(shí)代的變遷，大白樓也相繼做過(guò)滿鐵日籍員工宿舍、蘇聯(lián)鐵路專家宿舍及辦公地、綏芬河鐵路地區(qū)黨委辦公室及職工宿舍等。穿過(guò)歷史的浮塵，她依然風(fēng)華絕代。

不知道是哪位建筑師，“締造” 出這么一位風(fēng)華絕代的少婦。但有一點(diǎn)可以肯定的是，她是典型的折衷主義建筑。折衷主義建筑，是在19 世紀(jì)末到20 世紀(jì)初西方興起的一種創(chuàng)作思潮，任意模仿歷史上各種建筑風(fēng)格，或自由組合各種建筑形式，講求比例均衡，注重純形式美。中國(guó)近代折衷主義建筑的發(fā)展，在二十世紀(jì)初以及以后的三十年間是一個(gè)高潮。大白樓折衷主義風(fēng)格明顯，是這個(gè)高潮里的 “神來(lái)之筆”。我比對(duì)過(guò)國(guó)內(nèi)一些折衷主義建筑作品，大白樓可謂是出類拔萃。

白色墻面是她的一襲長(zhǎng)裙，黃色窗飾是她的披巾，而黑色屋頂是她的高高的帽子。門臺(tái)階兩側(cè)粗重的絞擰狀圓柱獨(dú)具特色，屋頂下的三個(gè)小窗，像充滿童話情趣的面孔。拱形屋窗和拱券式的門廊，給人動(dòng)感和堅(jiān)實(shí)的感覺(jué)。簡(jiǎn)約唯美，線條流暢，這位美麗的少婦，站在那里，守望著鐵路和這座城市。

站在大白樓面前，歷史感與現(xiàn)實(shí)感的疊加與碰撞，有著那么多的變遷、疼痛、美好。

拾階而上，走進(jìn)門廊，陽(yáng)光從拱形廊柱間映射進(jìn)來(lái)，在地毯上形成暖暖的半月形。木質(zhì)門窗，寬大的樓梯，拱形門柱，枝形吊燈，無(wú)不散發(fā)著歐式建筑厚重、浪漫和唯美氣息。她的 “六室”“三廳” 和走廊大約1600 平方米的空間，布置著圖片、實(shí)物、繪畫、微縮場(chǎng)景、沙盤，還有視頻、滾動(dòng)屏、觸摸屏等?，F(xiàn)在，這里是中共六大暨綏芬河紅色國(guó)際通道紀(jì)念館。

她的宿命注定與鐵路有關(guān)，內(nèi)斂的神韻里，竟然蘊(yùn)藏著風(fēng)云激蕩；既是大時(shí)代見(jiàn)證者，又因?yàn)榕c偉人的邂逅，使得她的歷史更加豐厚。1928 年，中共六大在蘇聯(lián)莫斯科召開(kāi)。會(huì)后，周恩來(lái)、鄧穎超、李立三等沿著中東鐵路安全抵達(dá)綏芬河，并住進(jìn)大白樓。我們無(wú)法考證周恩來(lái)對(duì)她有何評(píng)價(jià)，但有一點(diǎn)是毫無(wú)疑問(wèn)的，那就是他一定對(duì)她充滿著深深喜愛(ài)。這是因?yàn)?，在折衷主義建筑發(fā)展的高峰時(shí)期，他遠(yuǎn)渡重洋到法國(guó)游學(xué)，他的足跡遍布巴黎的大街小巷。而折衷主義建筑以法國(guó)最為典型，如巴黎歌劇院、巴黎圣心教堂等。不僅僅是周恩來(lái)，李大釗、羅章龍、王荷波等革命者也曾在這里下榻過(guò)。這是她的宿命里，最流光溢彩的一筆。

暮色四合，華燈璀璨。市民匯聚到她身邊的廣場(chǎng)上，談天說(shuō)地悠閑愜意，健身舞姿優(yōu)美曼妙。這一時(shí)刻，無(wú)需凝視，我就看見(jiàn)了她的微笑。

《中國(guó)建筑圖解詞典》出版發(fā)行

作 者：王其鈞

出 版 社：機(jī)械工業(yè)出版社

圖書簡(jiǎn)介：本書是查詢中國(guó)建筑名詞的詞典，所有條目都附有插圖，與中國(guó)建筑相關(guān)的常見(jiàn)專業(yè)詞匯在書中都進(jìn)行了解釋。屋頂，斗拱、梁架、鋪地、瓦件、彩畫，宮殿、城池、壇廟、陵寢、民居，29 大建筑樣式，超過(guò)1000 則建筑詞條，手繪建筑局部圖示，以高度專業(yè)性和獨(dú)特視覺(jué)美學(xué)呈現(xiàn)中國(guó)建筑匠心。

本書由中央美術(shù)學(xué)院教授、清華大學(xué)建筑學(xué)院建筑歷史與理論專業(yè)博士王其鈞老師歷經(jīng)十余年的心血編寫與繪制，美輪美奐的精美手繪圖，深入淺出、包羅萬(wàn)象的中國(guó)古建筑藝術(shù)講解，讓您看到中國(guó)古建筑之美。本書以詞條式編排，并輔以拼音首字母排序的索引，方便專業(yè)讀者快速查詢；同時(shí)，將波瀾壯闊的中國(guó)建筑和文化發(fā)展脈絡(luò)化為簡(jiǎn)明的詞條呈現(xiàn)，零基礎(chǔ)也不怕，費(fèi)盡心機(jī)只為讓您看得懂！

本系列叢書還包含《中國(guó)園林圖解詞典》《西方建筑圖解詞典》《中國(guó)文博圖解詞典》，同樣的匠心，更豐富的主題等待您的賞閱。