耿波

一、直播是全面展開(kāi)的媒體形式

從演出形式而言，近代以來(lái)，曲藝演出的載體有幾次變化：民國(guó)時(shí)期的演出形式以“撂地”為主，就是曲藝表演者拿漢白玉石粉在街頭邊撒邊念叨，以此“黏人”，然后展開(kāi)表演；中華人民共和國(guó)成立后，曲藝演出慢慢走上了“舞臺(tái)”，這些舞臺(tái)包括劇場(chǎng)、體育場(chǎng)、廣場(chǎng)和一切有儀式性的場(chǎng)合，與曲藝演出舞臺(tái)化同時(shí)進(jìn)行的是廣播、電視也成為曲藝的傳播媒介；在20世紀(jì)90年代，不少曲藝演員有感于曲藝上了“臺(tái)”卻遠(yuǎn)離了觀眾，所以恢復(fù)了小劇場(chǎng)。截至現(xiàn)在，全國(guó)的演藝市場(chǎng)應(yīng)是舞臺(tái)、廣播、電視、網(wǎng)絡(luò)與小劇場(chǎng)并行，而在這其中，效果最好的，還是小劇場(chǎng)。

事實(shí)上，曲藝演出在網(wǎng)絡(luò)上呈現(xiàn)已不是新鮮事，但大部分是錄播，主要借助網(wǎng)絡(luò)載體。2020年2月起，隨著新冠肺炎疫情的發(fā)展，小劇場(chǎng)舞臺(tái)等形式被全面禁止，曲藝網(wǎng)絡(luò)直播的形式得到了進(jìn)一步發(fā)展。目前，杭州滑稽藝術(shù)劇院、上海評(píng)彈團(tuán)的直播，還有演藝團(tuán)體嘻哈包袱鋪從2020年4月開(kāi)始的一系列直播等，影響比較大。另外，在網(wǎng)上還有一些個(gè)體曲藝行為的呈現(xiàn)，較為著名的比如西北藝人張尕慫在網(wǎng)上的演出等，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)基本是抖音、快手、嗶哩嗶哩等。

對(duì)曲藝演出而言，不管是觀眾還是演員，大家其實(shí)對(duì)“面對(duì)面”的演出更熱衷，對(duì)演員而言，面對(duì)觀眾，演起來(lái)其實(shí)是特別“有感覺(jué)”的。此次疫情來(lái)勢(shì)洶涌，應(yīng)該說(shuō)是它逼著曲藝與直播相遇了，那么，直播這種媒介是什么呢？

從傳播的角度看，如果說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)錄播主要借助網(wǎng)絡(luò)本身的彈性形式的話，直播則大不一樣，它借助網(wǎng)絡(luò)，卻有著與其他網(wǎng)絡(luò)播出形式完全不一樣的特點(diǎn)。曲藝直播就是曲藝演出通過(guò)網(wǎng)絡(luò)直接播放出去，從原則上來(lái)說(shuō)，直播拒絕剪輯（盡管在國(guó)內(nèi)的直播中也有剪輯的情況）。如果是舞臺(tái)演出，演出的作品會(huì)經(jīng)過(guò)演出人員的精心組織，呈現(xiàn)給觀眾的是一個(gè)美的成品，如果出現(xiàn)了紕漏，觀眾就會(huì)不認(rèn)同。而直播不是舞臺(tái)演出，雖然它同樣可以給觀眾完美的作品，但它不同的地方在于，它是以作品為中心延伸開(kāi)去的呈現(xiàn)形式，這種呈現(xiàn)形式中可以有：訪談、談?wù)撟髌?，甚至是后臺(tái)化妝等。如果曲藝的舞臺(tái)演出是“點(diǎn)”的話，曲藝直播則是“點(diǎn)—篇”，這是兩者最大的不同，也是曲藝直播的魅力所在。

所以我們可以說(shuō)，直播是全面展開(kāi)的呈現(xiàn)形式，曲藝直播與曲藝的舞臺(tái)呈現(xiàn)不是一回事，這是我們做曲藝直播要注意的事情。

二、曲藝遇上直播是曲藝的生活化

曲藝遇上直播，是不得不做的事情。當(dāng)曲藝開(kāi)始直播時(shí)，絕不僅僅是改換傳達(dá)載體的問(wèn)題，它需要從根本上改變曲藝的呈現(xiàn)形式。

以2020年6月上海評(píng)彈團(tuán)主辦的“文化和自然遺產(chǎn)日”直播專(zhuān)場(chǎng)的直播為例，我認(rèn)為提供了很好的經(jīng)驗(yàn)。上海評(píng)彈團(tuán)的這次直播，主線仍然是評(píng)彈作品，各位大師在鏡頭前的彈唱，一絲不茍，與平時(shí)的舞臺(tái)演出沒(méi)有區(qū)別。然而，很有意思的是，在不同的作品之間，則是主持人對(duì)演員的訪問(wèn)，或演員與演員之間的對(duì)談，或者是演員對(duì)某個(gè)作品的賞析，“作品+評(píng)論賞析”構(gòu)成了整個(gè)直播的形式。這種形式雖然不算創(chuàng)新，有點(diǎn)類(lèi)似于晚會(huì)的形式，但放在網(wǎng)絡(luò)直播中，卻是很恰當(dāng)?shù)摹?/p>

然而，從直播的角度看，這場(chǎng)直播還是有問(wèn)題的。正像我們說(shuō)的，正常直播應(yīng)該是從作品擴(kuò)開(kāi)，但這場(chǎng)直播還是像晚會(huì)。直播從演員的結(jié)對(duì)入場(chǎng)開(kāi)始，從做派、言語(yǔ)很明顯都是精心準(zhǔn)備好的。包括節(jié)目之間交叉的訪談與采訪，很明顯太精致了，少了隨意與日常。直播的魅力在于呈現(xiàn)作品本身的質(zhì)感，也就是作品周邊的全面生活場(chǎng)景，從這個(gè)角度看，上海評(píng)彈團(tuán)主辦的這場(chǎng)直播的確是邁出了可貴的一步，但并沒(méi)有把握好這一關(guān)鍵。

杭州滑稽藝術(shù)劇院的直播內(nèi)容稍微放得開(kāi)了。杭州滑稽藝術(shù)劇院直播的優(yōu)點(diǎn)在于，沒(méi)有丟掉作品，作品仍然得到了完整的傳達(dá)，這一點(diǎn)很重要。在作品呈現(xiàn)之外，他們的直播還呈現(xiàn)了演員的化妝、閑聊等，作品展現(xiàn)周?chē)顖?chǎng)景的尺度比較大，因此也比較吸引人。但是，杭州滑稽藝術(shù)劇院的直播仍然不能說(shuō)是完美的，整個(gè)直播中，主辦單位沒(méi)有放下以前“國(guó)營(yíng)劇團(tuán)”的架子，表演得一板一眼很有尺寸，但也削弱著直播的魅力。

嘻哈包袱鋪是較早涉足直播的曲藝團(tuán)體，表演很放得開(kāi)：他們直播的形式?jīng)]有確定的線索，相聲、小品、滑稽戲等各種曲藝形式層出不窮，作品的完成度不高，但是包袱密集，笑聲不斷，使人聽(tīng)得淋漓酣暢。個(gè)人認(rèn)為，嘻哈包袱鋪的直播目前來(lái)看是相當(dāng)成功的。

然而，嘻哈包袱鋪的直播也給我們提出了問(wèn)題：我們知道，曲藝直播要想取得好效果，其實(shí)很簡(jiǎn)單，那就是直播的尺度放得越開(kāi)，越能與觀眾打成一片，效果越好，但如此一來(lái)，曲藝網(wǎng)絡(luò)直播與咯吱觀眾有什么區(qū)別？所以，曲藝直播不能與舞臺(tái)表演一樣只是直播需要注意的一個(gè)方面，另一方面，曲藝直播又不能完全和吃喝拉撒的日常生活一樣，關(guān)鍵是呈現(xiàn)的尺度問(wèn)題。下面我詳細(xì)論述這個(gè)問(wèn)題。

三、直播中的曲藝不能丟了“魂”兒

曲藝直播不僅是換了載體的媒體呈現(xiàn)，當(dāng)曲藝進(jìn)入直播后，它要求曲藝突破以作品為中心的呈現(xiàn)形態(tài)，從作品擴(kuò)展到生活，將“生活中的曲藝”呈現(xiàn)給我們，這是曲藝直播的最大魅力。

嘻哈包袱鋪等曲藝團(tuán)體的直播，效果火爆，然而我們的疑問(wèn)是：曲藝直播要展現(xiàn)立足其中的“生活”，但它是不是與生活本身完全一致就是最好的？

是從2008年以來(lái)，隨著各種曲藝綜藝節(jié)目的播出，曲藝尤其是相聲、小品與滑稽戲等開(kāi)始有了巨大的受眾面。然而，隨著曲藝熱潮的到來(lái)，在這個(gè)消費(fèi)時(shí)代，曲藝與笑聲聯(lián)系在了一起。為了能夠逗大家發(fā)笑，有些曲藝節(jié)目無(wú)所不用其極，倫理哏等原先在曲藝前輩那里可以避開(kāi)的話題，現(xiàn)在卻在臺(tái)上出現(xiàn)。

曲藝首先是藝術(shù)。曲藝藝術(shù)在近代以來(lái)，經(jīng)過(guò)曲藝大師的精心錘煉逐漸變成了美的藝術(shù)，正是在這個(gè)意義上，我們欣賞曲藝才是美的享受。然而，在消費(fèi)文化的今天，曲藝是不是可以不作為“美”的形式，而是只作為引人發(fā)“笑”的形式就可以？如果是這樣，曲藝為何存在？一人一把癢癢撓就行了。

曲藝直播時(shí)代，仍然要堅(jiān)持作品中心，堅(jiān)持呈現(xiàn)美的、完整的藝術(shù)作品，這就是曲藝的“魂”兒。曲藝直播的核心，是要呈現(xiàn)出作品的生活形態(tài)。作品是中心，生活生態(tài)是周邊，兩者不僅是中心與邊緣的關(guān)系，也是高與低的關(guān)系，作品是高，生活是低。曲藝直播中的生活呈現(xiàn)應(yīng)該有作品的維系，一切都是為了完整度很高的作品。

曲藝直播的時(shí)代，也是消費(fèi)主義泛濫的時(shí)代。對(duì)曲藝作品而言，曲藝的“生活”在哪里，這不是容易回答的問(wèn)題。曲藝演出中，完整的作品呈現(xiàn)和它所展現(xiàn)的生活其實(shí)是向兩個(gè)方向努力的，完整的作品遮掩它的生活，而生活卻是散漫無(wú)序的，完全看不出作品的影子。我們一般認(rèn)為，曲藝是與現(xiàn)實(shí)生活中的人情世理相關(guān)的，善有善報(bào)、惡有惡報(bào)是它基本的價(jià)值觀，因此，我們欣賞曲藝時(shí)，感覺(jué)它既離生活近又離生活遠(yuǎn)。然而，在消費(fèi)文化鼓動(dòng)下的某些曲藝著意夸大其中的某些環(huán)節(jié)——按照行話說(shuō)就是“絕活”，以此贏得最好的演出效果。在當(dāng)前的曲藝直播中，我們看到了這種現(xiàn)象，而且越是受歡迎的曲藝團(tuán)體，在直播時(shí)越熱衷于展示“絕活”，直播效果不錯(cuò)。

但是，這樣在網(wǎng)絡(luò)直播中呈現(xiàn)出來(lái)的曲藝是“生活中的曲藝”嗎？它對(duì)人情世理精到的觀察與表達(dá)到哪去了呢？我們看這樣的曲藝直播作品，當(dāng)時(shí)覺(jué)得節(jié)目效果不錯(cuò)，然而，直播結(jié)束后能留下什么呢？這都是我們應(yīng)該深思的。

曲藝直播的本質(zhì)應(yīng)該是“生活中曲藝”的呈現(xiàn)與展播，直播能逼著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)和呈現(xiàn)曲藝的“生活之根”，讓曲藝演出具有質(zhì)感，但也有可能讓我們把消費(fèi)文化誤認(rèn)為了生活，這就很成問(wèn)題了。

（作者：中國(guó)傳媒大學(xué)人文學(xué)院教授）