霍亂發(fā)生的那一天沒有一點(diǎn)預(yù)兆。天氣非常悶熱，閃電在遙遠(yuǎn)的云層里跳動，有雷暴跡象。在我們這個城市，夏天的悶熱是再正常不過的事情。

供醫(yī)學(xué)院學(xué)生學(xué)習(xí)的流行病學(xué)教材是一九七七年印刷的，由四川醫(yī)學(xué)院、武漢醫(yī)學(xué)院、上海第一醫(yī)學(xué)院、山西醫(yī)學(xué)院、北京醫(yī)學(xué)院和哈爾濱醫(yī)科大學(xué)等六所院校的流行病學(xué)教研組，于一九七四年集體編寫出版。只有一個編寫說明，沒有版權(quán)頁。這本教材在總論的第一頁里這么告訴廣大學(xué)生：1949年后控制和消滅了天花、霍亂和鼠疫。在不到十年的時間內(nèi)，便基本消滅了黑熱病、虱傳回歸熱和斑疹傷寒等病。其他許多傳染病與地方病的發(fā)病率也大大下降。于是，在學(xué)習(xí)的時候，便省略了以上幾種傳染病。尤其是一二三號烈性傳染病，老師一帶而過。老師自豪地說：“鼠疫在世界上被稱為一號病，起病急，傳播快，死亡率高，厲害吧？中國消滅了！霍亂，屬于國際檢疫的烈性腸道傳染病，也是起病急，傳播快，死亡率高，號稱二號病，厲害吧？中國也消滅了！三號病是天花，曾經(jīng)死了多少人，讓多少人成了麻臉，厲害吧？中國也把它消滅了！”

我們也就把書本上的這一二三號病嘩嘩地翻了過去，它們不在考試之列，我們不必重視它們。我們學(xué)會的是老師傳達(dá)給我們的自豪感。秦靜同學(xué)與我們不同。她追在老師屁股后頭提問。她問：“到底是控制了還是消滅了？是消滅還是基本消滅？”老師說：“去看教材?！?/p>

秦靜說：“教材上說得不明確，前后矛盾?！崩蠋熣f：“這有什么關(guān)系呢？”秦靜漲紅著臉說：“有關(guān)系的。這關(guān)系到最可怕的三種傳染病在我國到底存在還是不存在?！崩蠋熣f：“秦靜同學(xué)，別鉆牛角尖了。我從事流行病防治工作十五年了，走南闖北，從來沒有遇見什么鼠疫、霍亂、天花。要相信祖國的形勢一片大好?！鼻仂o的聲音都發(fā)抖了，眼睛盯著地面，但她還是頑強(qiáng)地問道：“我想知道它們到底存在不存在？”老師悻悻地說：“你問我，我問誰？”

后來，秦靜與我一道被分配到防疫站工作。光榮地成為一名流行病防治的白衣戰(zhàn)士。在從事流行病防治工作的三年里，我們每天收到的疫情卡片幾乎都是肝炎。

枯燥的、重復(fù)的日常工作消損了我的光榮感和積極性，有理想的青年就是比較容易被現(xiàn)實(shí)挫傷。大家都在磨洋工，每天不到下午五點(diǎn)，都走了，只有科室主任聞達(dá)貓?jiān)诖筠k公室的小套間里，伏案寫他永遠(yuǎn)也寫不完的流行病學(xué)調(diào)查報(bào)告。他已經(jīng)追蹤流行性感冒二十年了，同時還不斷地增加著追蹤研究的項(xiàng)目，如血吸蟲病，鉤端螺旋體病等等?？傊麑λ械牧餍胁《紤延兄薮蟮呐d趣和熱情，每天都要推遲大約一個小時下班。有一天，我去供應(yīng)室領(lǐng)設(shè)備，被值班人員敷衍應(yīng)付。我很生氣，回來抱怨。

聞達(dá)顯得有些尷尬，他軟弱無力地信心不足地說：“我向站領(lǐng)導(dǎo)反映過多次了，我個人還找院長談過。院長表態(tài)說一定會全力以赴支持我們的防疫事業(yè)?！蔽艺f：“拉倒吧！我們連最基本的敷料和棉球都不能得到供應(yīng)，誰在支持我們？”聞達(dá)說：“年輕人，你不能這么看問題，我們事業(yè)的重要是不言而喻的。醫(yī)療系讀幾年？最多四年，可我們衛(wèi)生系卻要讀五年乃至六年。臨床醫(yī)生懂的我們都懂，臨床醫(yī)生不懂的，我們也懂。他們是什么？是操作工，看病開藥看病開藥，照本宣科，醫(yī)院里都是活的進(jìn)去，死的出來，只是一個時間問題。而我們是什么？我們是研究人員。我們防患于未然。我們不給人們帶來任何痛苦而是保護(hù)人們免受疾病的侵害。我請你們想想，孰輕孰重，這不是一目了然嗎？”

秦靜冷笑，走掉了。

霍亂來了，在一個天氣惡劣的夜晚，在它的蹤影在中國消失了幾十年之后。我們對它的一點(diǎn)認(rèn)識僅限于知道它的厲害和可怕，教科書的這一章節(jié)是嘩嘩翻過去的。那天是我和秦靜值夜班。晚上八點(diǎn)二十七分，我們接到了霍亂的疫情報(bào)告。秦靜跑去拿來了我們大學(xué)的流行病學(xué)課本。課本長期在秦靜隨身背著的書包里，她的好學(xué)及時地解救了我們。秦靜把課本翻到霍亂這一章，舉在我的鼻子底下，我們倆急急地瀏覽，高頻率地?cái)[動著頭。本章開篇不久就有一句非常含混卻又武斷的話：“解放后本病在我國已被消滅?！鼻仂o氣憤地說：“消滅的時間，地點(diǎn)，和處理方法都沒有寫，太不科學(xué)了，簡直是混賬！”我悲憤地說：“對，混賬！”

書上既然認(rèn)定我國已經(jīng)消滅了霍亂，后面的論述就明顯地就事論事，流行和傳播的情況全是別國的。什么印度、巴基斯坦、埃及、尼泊爾、阿富汗、西太平洋至南亞次大陸的許多國家和地區(qū)。

我完全暈乎了。秦靜激動地說：“對對，我差點(diǎn)忘了，隔離是最重要的，千萬要阻斷對其他人群的傳染！所有的烈性傳染病都是要首先隔離傳染源，這點(diǎn)是絕對必要的！”五層樓的防疫站驀然間燈火通明。各個科室的人馬全都連夜冒雨趕到了站里，大家對霍亂除了懷著恐怖感之外，其他一無所知。八大科室的一百多號人在站里擠來擠去，相互打聽情況。

聞達(dá)的出現(xiàn)使站里頓時有了秩序。聞達(dá)一口氣宣布了八條意見，異常的簡潔：

第一，以流行病室為核心，組成一個緊急行動小組；其他各科室都聽從緊急行動小組的分管班長指揮，有令則行，無令則止。第二，化驗(yàn)室立刻復(fù)查糞樣培養(yǎng)基的菌落，再一次確認(rèn)霍亂弧菌，具體操作由聞達(dá)指導(dǎo)。第三，流行病室連夜出發(fā)，追蹤病人，隔離病人并確定疫點(diǎn)。第四，消殺科立刻準(zhǔn)備好所有的噴霧器和充足的百分之五的來蘇消毒液，同時準(zhǔn)備大量漂白粉和生石灰。第五，黨辦負(fù)責(zé)接待領(lǐng)導(dǎo)，上傳下達(dá)，發(fā)出紅頭文件。協(xié)調(diào)車輛，保障疫情用車。第六，站辦負(fù)責(zé)后勤，協(xié)同專業(yè)部門購買一切所需的用品以及保證值班人員食物和冷飲的供應(yīng)。第七，指定專人二十四小時守候電話，疫情立刻上報(bào)國家衛(wèi)生部，對外嚴(yán)守秘密。第八，在處理霍亂疫情期間，各科室全部三班倒，一律嚴(yán)格實(shí)行無菌操作。聞達(dá)說完，問書記和站長可還有補(bǔ)充的？書記和站長都說：“很好很好?！?/p>

市里領(lǐng)導(dǎo)來了。衛(wèi)生局的領(lǐng)導(dǎo)來了。

與我們掛鉤的這所大醫(yī)院的院長、副院長也來了。我們很快在武漢郊區(qū)黃陂找到了感染霍亂之人。并把他所在村子封鎖。封鎖區(qū)隔離了總共十四天。在最后一例帶菌者連續(xù)三次糞檢陰性之后，我們才鳴鑼收兵。因?yàn)閲?yán)格的保密，事后便沒有我們所期待的輝煌?？傊?，我們站除了增添了一些是非之外，突然地，一切都恢復(fù)了從前的平靜和單調(diào)，就跟沒有轟轟烈烈地處理過霍亂疫情一樣。

第二年夏天，我到底還是放棄了流行病醫(yī)生這一職業(yè)，又去投考了其他的專業(yè)，我將徹底轉(zhuǎn)行。秦靜還在堅(jiān)持。

不久就出版了新的流行病學(xué)教材，新教材還是比較科學(xué)和實(shí)事求是的。我在新華書店翻著看了看，悵然一笑，便把它放回了書架。十幾年后，聞達(dá)與秦靜合作的關(guān)于那場霍亂的論文終于得以在世界衛(wèi)生組織的年會上進(jìn)行宣讀。說真的，我這個人實(shí)在是沒有勇氣為了消滅什么而遭遇什么，為了不可知的結(jié)果而長久地等待，為了保存內(nèi)心而放棄外殼。

但是，在十幾年之后，我懂了有一些事情是值得你去這么做的。當(dāng)然是你熱愛的事情。因此，閑暇的時候，發(fā)生霍亂的那一天經(jīng)常出現(xiàn)在我的回憶中。我在回憶中為自己尋找生活的道理。（轉(zhuǎn)載自北京十月文藝出版社出版《池莉經(jīng)典文集：致無盡歲月》）

相關(guān)鏈接：

池莉，當(dāng)代作家，現(xiàn)居武漢。20世紀(jì)80年代開始發(fā)表文學(xué)作品，80年代末創(chuàng)作的“人生三部曲”（《煩惱人生》《不談愛情》《太陽出世》）被譽(yù)為中國小說新寫實(shí)流派發(fā)軔之作。其暢銷代表作《生活秀》虛構(gòu)的“鴨頸”小食，衍生出紅遍全國乃至海外的“武漢鴨頸”，家喻戶曉并形成了龐大的食品產(chǎn)業(yè)鏈，堪稱文學(xué)深度介入現(xiàn)實(shí)生活的成功范例。池莉歷年來獲得各類文學(xué)獎項(xiàng)八十余種，其作品陸續(xù)被法國、英國、西班牙、日本、德國、韓國、泰國、越南等多國購買版權(quán)并翻譯出版?！秮韥硗贰缎〗隳阍纭贰赌阋詾槟闶钦l》《生活秀》《云破處》等多部小說不斷被改編為影視、話劇、舞臺劇等。