龍冬
夜晚八點(diǎn)多鐘,自首都北京大興機(jī)場(chǎng)飛往云南省昆明市的航班,三個(gè)小時(shí)以后降落,航程中間經(jīng)停一站,然后還將續(xù)航升空。剛才落地,機(jī)艙里稀稀落落的沉睡全都清醒過(guò)來(lái),人人眼睛從口罩上方張開(kāi),個(gè)個(gè)精神抖擻,坐在原位直起身子向舷窗外面望一望,只有幾位旅客起身取下自己簡(jiǎn)單的手提箱包,快速往前面艙門移步。停機(jī)坪上看不到兩架飛機(jī)。遠(yuǎn)處黑暗中隱約靜默著低矮山脈。我的每一次旅途,都會(huì)因?yàn)槟骋稽c(diǎn)相似,聯(lián)系起來(lái)往日的所到之處。這是哈瓦那?廷布?加德滿都?還是印度東北的巴特那?頭頂群星異?;钴S,猶如一張童話世界的畫片??諝馇逅瑠A帶著淡淡的甜味。昭通到了。
這是2020年新冠疫情以來(lái)我的第一次遠(yuǎn)足,我已經(jīng)有將近七個(gè)月沒(méi)有離開(kāi)過(guò)北京了?,F(xiàn)在,請(qǐng)你原諒我身上的記者習(xí)氣,我要多寫一筆下面的內(nèi)容。
出行旅客在北京機(jī)場(chǎng)反復(fù)過(guò)關(guān)測(cè)試體溫,手機(jī)反復(fù)掃描健康碼驗(yàn)證,表格填寫姓名、身份證號(hào)碼、居住地和手機(jī)號(hào),這里簽名,再這里簽名,還要掃描目的地省份的健康碼,以便到達(dá)以后方便出示綠色截圖。在昭通機(jī)場(chǎng)大廳里,我們幾位旅客重復(fù)著北京機(jī)場(chǎng)的檢測(cè),倒也并不麻煩,順利通過(guò)。可是不料,到達(dá)以后隔天,有個(gè)陌生電話追來(lái),“根據(jù)昭通市‘新冠疫情防控指揮部辦公室2020年7月17日下達(dá)任務(wù)要求,昭陽(yáng)區(qū)疾病預(yù)防控制中心于2020年7月17日對(duì)北京返昭人員某某、某某某、某某某進(jìn)行標(biāo)本采集并送至昭通市疾病預(yù)防控制中心進(jìn)行新型冠狀病毒核酸檢測(cè)?!庇谑?,我重新戴上已經(jīng)一天沒(méi)有戴過(guò)的口罩,在昭陽(yáng)經(jīng)歷了第一次核酸檢測(cè)。疾病防控中心的這處傳染病采集點(diǎn)沒(méi)見(jiàn)牌子,錯(cuò)覺(jué)是在一棟居民樓里臨時(shí)設(shè)立的。樓內(nèi)樓外空空如也,一張深棕色破舊辦公桌和一只淡粉色塑料椅子緊靠門口擺在里側(cè)。只有一位樣本采集人員,好像男的,全身上下一次性藍(lán)色防護(hù)帽和防護(hù)服,一次性藍(lán)色口罩和箍在頭上的透明面罩,他示意我坐到那把粉色的椅子上。檢測(cè)棒拆開(kāi),讓我張嘴發(fā)出一個(gè)長(zhǎng)聲“啊”,檢測(cè)棒探到嗓子眼里輕輕迅速地掃一圈,起身走人。目前,我們這猶如4S店“車輛召回”的檢測(cè),還未涉及費(fèi)用,估計(jì)是國(guó)家承擔(dān)了。由此可見(jiàn),核酸檢測(cè)對(duì)于那些平時(shí)跨省異地跑來(lái)跑去的人,已是家常便飯。我甚至想到,長(zhǎng)此以往下去,這會(huì)不會(huì)成為今后旅行中一項(xiàng)必不可少的頻繁開(kāi)銷。也許,未來(lái)的核酸檢測(cè)會(huì)像高速公路收費(fèi)站ETC那樣便利的。
昭通到了。昭通是滇東北的一個(gè)地級(jí)市,秦漢時(shí)期它就已經(jīng)是中原文化進(jìn)入云南的重要門戶,也是中國(guó)南方對(duì)外交通的古道要沖,更是滇、川、黔經(jīng)濟(jì)文化的交匯點(diǎn)。如今昭通下轄一個(gè)昭陽(yáng)區(qū)和十個(gè)縣,有六百萬(wàn)人民居住在這片兩萬(wàn)多平方公里的地面上。他們此刻安睡在我分明聞到的甜甜氣息里,或者在燈光下做著什么?昭通機(jī)場(chǎng)小小的,走出來(lái)回頭看,夜色虛化了周邊,錯(cuò)覺(jué)是剛剛走出一個(gè)小城的火車站。據(jù)說(shuō),新機(jī)場(chǎng)建設(shè)已經(jīng)或即將動(dòng)工。接待的朋友接過(guò)我的行李裝上車,先不去酒店,直接將我們拖到昭陽(yáng)主城區(qū)品嘗宵夜。我確實(shí)感到餓了,由于疫情原因,航空公司不再提供餐飲,數(shù)小時(shí)飛行,只給一個(gè)小面包和一小瓶水。
時(shí)間已經(jīng)半夜了,昭陽(yáng)的飲食街巷滿眼燈紅酒綠,炊煙散開(kāi),人聲鼎沸。街邊一個(gè)老人守著一只熱熱的大鐵桶,我見(jiàn)桶面邊沿?cái)[一圈已經(jīng)烤熟的成人小腿粗的白薯。問(wèn)他。老人說(shuō):“洋芋,燒洋芋,要不要?”當(dāng)?shù)厝税选翱尽闭f(shuō)成“燒”。這個(gè)地方,洋芋就是馬鈴薯,就是土豆。我感到好奇的是,土豆能有這么大。這么大的土豆,能好吃?我吃土豆的經(jīng)驗(yàn)還是曾經(jīng)從西藏得來(lái)的,要撿小小的圓圓的吃,最好是那些比雞蛋還要小些的,又香又面,太大,口感松懈有細(xì)砂。昭通盛產(chǎn)馬鈴薯,昭通的大塊馬鈴薯無(wú)論是燒是蒸還是煮,整個(gè)的,切片的,都有我在西藏吃到的小土豆的美味口感。地方海拔落差三千好幾百米,小高原暖溫帶與亞熱帶并存,土壤肥沃,日照充足,晝夜溫差大,這些不僅僅利于優(yōu)質(zhì)品種的馬鈴薯生長(zhǎng),利于地方特產(chǎn)天麻的生長(zhǎng),昭陽(yáng)小城里里外外遍布果園,空氣中香甜的氣味,原來(lái)都是蘋果的呼吸。
昭陽(yáng)真可謂一座蘋果之城。蘋果的成熟分為早中晚三期,晚熟的蘋果掛霜披雪香脆糖化。我能想象,無(wú)論早中晚,每當(dāng)蘋果熟了的時(shí)候,再過(guò)一個(gè)月,到八九月中熟果下來(lái),全國(guó)各地,遠(yuǎn)至黑龍江的兩千多商人就會(huì)云集昭陽(yáng)城周邊的農(nóng)莊小鎮(zhèn),他們與果園主人商議著價(jià)格,所有人的面孔都被高原烈日著色,如同一壟壟葡萄藤蔓一般粗細(xì)的枝椏上紅色的累累碩果。一掛掛加長(zhǎng)的廂式貨車擁擠著,單單灑漁鎮(zhèn)中國(guó)西南最大的蘋果交易中心,每天就要運(yùn)出近三千噸果實(shí),還有不少外銷到越南、泰國(guó)、新加坡和澳洲。那個(gè)日子,那些日子,這里的空氣該甜到多么甜呢?
昭陽(yáng)夜宵主要吃烤串,烤串的“烤”,就是烤,不說(shuō)成“燒”。同樣是架在木炭煤炭或點(diǎn)燃牛糞的鐵篦子上,燒洋芋、燒苞谷,才是“燒”。羊肉串、牛肉串、洋芋串、牛筋串,都是“烤”。這里羊肉多為山羊。
龍泉路,鳳霞路,迎豐路,海樓路,團(tuán)結(jié)路,望海路,彝族六祖文化廣場(chǎng),烏蒙古鎮(zhèn),趣馬門,羅炳輝廣場(chǎng),乾秦樓,濟(jì)川門,姜亮夫故居,撫鎮(zhèn)門,毛貨街清真寺,江山大酒店,鳳凰山,龍?jiān)频摹褒埵霞异簟薄殃?yáng)主城區(qū)一兩天可逛不完。
北順城街,二甲街,東正街,崇義街,永勝街,集賢街,文昌街,建國(guó)街,德育街,云興街,鞏固街,懷遠(yuǎn)街,文淵街,啟文街……昭通老城一扇扇木門遺跡里,悠悠散發(fā)著往昔的頂禮焚香。窗戶縫隙里,泄漏出藹藹跳動(dòng)的燭火和孩童弱弱的朗讀。我聽(tīng)到穿透空氣那個(gè)廣場(chǎng)上空滇軍的誓師吶喊,他們即將北上抗日赴死疆場(chǎng)。我這是凝固在一個(gè)久遠(yuǎn)的生活里嗎?
燒洋芋,燒苞谷,蕎粑粑,花粑粑,黃糍粑,煙熏肉,酸辣面,汽鍋雞,煲湯里的筍子和天麻,酸魚,豆花溜雞,糯米粑粑,苞谷粑,熨斗粑,魔芋粉,蕎涼粉,豌豆粉,金沙江魚片,蹄花米線,麻辣牛肉,雜醬米線,牛肉米線……流口水,不能再寫下去了,口水止不住流。
我在昭陽(yáng)走走停停待了三天半。我參觀了全國(guó)最大的易地扶貧搬遷安置點(diǎn)靖安新區(qū)、永豐海升蘋果莊園、灑漁鎮(zhèn)蘋果基地、靖安鎮(zhèn)西魁馬鈴薯基地、昭通老城、姜亮夫故居、龍氏家祠,還去了正在建設(shè)中的昭通書院和昭通文學(xué)藝術(shù)家創(chuàng)作中心,走到了世界彝都景區(qū)、名櫻莊園、省耕國(guó)學(xué)文化公園、昭璞綠道酒房驛站、大山包國(guó)家公園,還到昭通旅游投資開(kāi)發(fā)有限公司做客。我在昭陽(yáng)行色匆匆,臨離開(kāi)的半天,與當(dāng)?shù)氐奈膶W(xué)同行座談交流。夏天敏、胡性能、潘靈、沈洋、呂亞平、劉平勇、周遠(yuǎn)清、楊云彪、曹斌、伍世云、陳允想、高潔、沈力、嚴(yán)格……這些作家全都出自昭通城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,他們當(dāng)中有我二十多年近三十年的老朋友,他們當(dāng)中許多人今天依然生活在中國(guó)西南大山褶皺深谷和高地平壩的這座以“蘋果”命名的小城里。世界上還有哪座城市可稱之為“蘋果之城”呢?我只知道哈薩克斯坦共和國(guó)原先的首都阿拉木圖是以“蘋果”命名的,哈薩克語(yǔ)“阿拉木圖”就是“蘋果之城”,昭陽(yáng)也是地球上的一座“蘋果之城”。
深夜近三點(diǎn)鐘了,為了貪婪呼吸這“蘋果之城”香甜的空氣,酒店我二十一層的換氣窗敞開(kāi)著,時(shí)時(shí)聽(tīng)到遠(yuǎn)近傳來(lái)的狗叫。樓下大街的車流早已靜止,可是還有年輕人此起彼伏如同對(duì)歌一般的高聲清唱。早晨不到七點(diǎn),拉開(kāi)簾幕,落地大窗看出去,遠(yuǎn)山已經(jīng)被陽(yáng)光涂亮??床灰?jiàn),只能聽(tīng)到,從那些高低錯(cuò)落的樓群夾縫中,越過(guò)一處閑置的土地,越過(guò)闊大駐有十幾輛拖掛房車和自行房車的停車場(chǎng),在一條細(xì)小河流的兩岸,在千百畝果園的綠茵之上,空氣受到振蕩,突然響起建筑工地腳手架木板、鋼管一片片一根根砸落地面和相互疊壓撞擊的響動(dòng)。我在昭陽(yáng)的四個(gè)晚上四個(gè)早上,都有一樣的感受,總覺(jué)得這個(gè)小城他是一位瀟灑自如的壯漢,夜里唱歌飲酒,忘記歸家,只在果園里沉睡四個(gè)小時(shí),天一亮,他就爬起來(lái)干活了。
這一天,我早早起來(lái),精神尤其好,因?yàn)橐バ膬x已久的大山包游覽。
昭通地處云貴高原山地。昭陽(yáng)小城周邊都是大山,主城區(qū)占據(jù)了山間一處廣大的平壩。位于昭陽(yáng)西北方向的大山包國(guó)家自然保護(hù)區(qū)距離城區(qū)近八十公里,它是中國(guó)版圖的重要濕地,是高原濕地瀕危動(dòng)物黑頸鶴的越冬棲息地,它還被“國(guó)際翼裝飛行世界杯協(xié)會(huì)組織”評(píng)定為“世界最高公路直達(dá)跳點(diǎn)翼裝飛行場(chǎng)地”。當(dāng)?shù)卣诩泳o科學(xué)規(guī)劃,在保護(hù)自然環(huán)境的前提下,未來(lái)不久,大山包或?qū)⒔ǔ蓙喼尬ㄒ坏摹皣?guó)際翼裝飛行賽事基地”。翼裝飛行就是那種戴著頭盔和夸張的護(hù)目鏡、穿著寬袖與衣褲相連服裝、從落差巨大的懸崖峭壁的山頂往下跳,人像一只蝙蝠,可是在飛翔的曲線里又宛若一只山鷹悠然翱翔。據(jù)說(shuō)中國(guó)今天從事這個(gè)運(yùn)動(dòng)的專業(yè)人員還不足十位。
車子出城不久,沿林蔭山路盤旋往上,漸漸的有濃霧撲面而來(lái)。再往上,樹(shù)木稀落,云在下方。直到完全不見(jiàn)樹(shù)木,我們已經(jīng)行駛在布滿霧氣的開(kāi)闊的高山草甸,這讓我想起曾經(jīng)蘇格蘭高地之行,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一位身著花格短裙頭戴花帽的白須老者,站立在草坡上吹響凄厲的風(fēng)笛。我說(shuō)過(guò)的,自己的每一次旅途,都會(huì)因?yàn)槟骋稽c(diǎn)相似,聯(lián)系起來(lái)往日的所到之處。
大山包,大山包,剛接觸這個(gè)名字,總要誤讀成“大包山”。搞了半天,我找到了竅門,也即從地形地貌理解,就不易再錯(cuò)。高山林立,江河把山地侵蝕切割出深廣峽谷,高原草甸間淤積著天然濕地和湖泊,假如從高空俯視,下面聚集著一個(gè)個(gè)大大小小的山包。我們此刻所在就是一個(gè)最大最高的大山包,它是滇東北五蓮峰山脈的主峰,海拔大約三千二百米。
我站在大山包翼裝飛行的2號(hào)和3號(hào)玻璃跳臺(tái)往下看,左右都是直立的陡壁。云霧繚繞,雞公山峽谷深不見(jiàn)底,大概相對(duì)高差也在兩千米上下。濃霧中偶爾露出牛欄江的一段清流,對(duì)岸就是昭通市的巧家縣鄉(xiāng)村,只見(jiàn)半山腰點(diǎn)點(diǎn)白色人家。老友潘靈兄在我身邊,指給我看巧家縣他家山下江邊的老房子,可是濃霧遮擋了視線,我們什么都看不到。我故作莊嚴(yán)地對(duì)他說(shuō):“你是白云深處大山峽谷里走出來(lái)的作家。你是這山的兒子!”潘兄嘿嘿一笑,帶我走到一處向游客兜售當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的村民商攤。我早已聞見(jiàn)高原牛糞餅的清香煙氣,我就是如此迷戀這牛糞燃燒的味道,有人講究聞香,我卻只喜歡掰一塊牛糞餅點(diǎn)燃放在香爐里。為了這牛糞餅的燃燒味道,我在大山包要了一個(gè)燒苞谷,頭一回吃了個(gè)燒雞蛋。小商攤上還有裝在塑料袋里的燕麥炒面出售,我知道的,這個(gè)是好東西,它其實(shí)和我對(duì)牛糞餅的熟悉程度一樣,就是西藏傳統(tǒng)的主食糌粑,并且在大山包這里,炒面食用也有攥成團(tuán)團(tuán)的,與藏人吃糌粑方式大致相同。
說(shuō)到翼裝飛行這類西方人驚險(xiǎn)刺激的時(shí)髦戶外運(yùn)動(dòng),包括高山滑雪垂降,攀巖,山地摩托垂降,我又會(huì)聯(lián)想到大本營(yíng)或周邊精致舒適的溫暖旅舍,有咖啡、烤腸、醬肘子和美酒、煙草、雪茄。我還不能想象自己正在體驗(yàn)的燒苞谷、燒洋芋、燒雞蛋的牛糞餅的炊煙。我眼前的村婦裹著紅綠頭巾,把自己臉面遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),她們只露出一小半面孔。有過(guò)多年青藏高原生活體驗(yàn)的我,到現(xiàn)在還不能解釋,為什么昭陽(yáng)的大山包時(shí)而籠罩在云霧中,薄薄的陽(yáng)光卻產(chǎn)生出這般強(qiáng)烈的紫外線照射,以致陽(yáng)光下站一會(huì)會(huì),當(dāng)天晚上整個(gè)臉面通紅發(fā)熱,嚴(yán)重的過(guò)后幾天就要撕脫一層皮子。當(dāng)?shù)嘏笥咽孪忍嵝堰^(guò),可是被我曾經(jīng)的高原經(jīng)驗(yàn)輕視了?,F(xiàn)在,我一邊寫這個(gè),一邊扒拉掉顴骨和鼻梁上的脫皮。我唯一念想就是未來(lái)大山包自然景區(qū)里還能見(jiàn)到牛羊成群,見(jiàn)到奔跑跳躍的鄉(xiāng)村孩子嗎?還能再吃到紅綠頭巾里村婦手下快速翻轉(zhuǎn)的牛糞餅燒苞谷和燒洋芋嗎?我希望這些不要完全消失,更不要改變模樣。自然保護(hù)區(qū)的旅游利用,還有貧困地區(qū)人口的易地搬遷,都存在著環(huán)境保護(hù)、文化保留、心理承受與建設(shè)發(fā)展的不可避免的大小矛盾??偸怯修k法的,只要珍惜,只要細(xì)心,總是有辦法解決的。
跟我來(lái),再看看大山包吧。群山峭壁,神奇壯美,牛欄江與金沙江在此交匯。據(jù)說(shuō)這里四季都有可觀,文字難以描述,所以吸引著許多攝影家跑來(lái)跑去激動(dòng)地接連不斷按下快門。這天因?yàn)榇箪F彌漫,我沒(méi)有看到那座獨(dú)立的險(xiǎn)峻的雞公山雄姿,難免留下一點(diǎn)遺憾。
返程途中,我打了一個(gè)盹兒。電話接到核酸檢測(cè)結(jié)果反饋,并且發(fā)來(lái)檢測(cè)報(bào)告的圖片,昨天我們的樣本咽拭子呈現(xiàn)“新冠病毒陰性”,我們幾個(gè)來(lái)自北京的肉身沒(méi)有攜帶新冠病毒,皆大歡喜。這時(shí),車子越過(guò)最后一道山梁,西方遙遠(yuǎn)天際殘留著淺淺的紫色。正前方,我眼前低沉的壩子上涌動(dòng)著一片廣袤燈海,如同天降細(xì)碎的鉆石灑落人間,它們每一顆的菱形切面全都閃爍著五彩光斑,透明耀眼。
這浩瀚烏蒙山地平壩之上的光明小城,昭陽(yáng)的一天就要過(guò)去了。
在清溪鎮(zhèn)住下了。出門之前,隔著酒店房間的落地窗,我一直朝東北望向清溪林場(chǎng)大山的主峰石下嶺,猜測(cè)它的海拔高度大約四五百米。山嶺郁郁蔥蔥,薄霧懸浮在山腳。我在清溪鎮(zhèn)三日,兩天都是陽(yáng)光,天空凝固著淡淡的云,迷蒙的濕氣籠罩山丘平地。無(wú)論什么時(shí)間,推開(kāi)換氣窗,一股熱流灌進(jìn)室內(nèi),天地寧?kù)o,仿佛耳鳴幻聽(tīng),外面似有巨獸麒麟一聲聲金屬切割鍛造般的吼叫,從天上,從山里和地面響起。
酒店的早晨,拉開(kāi)房門,走廊天花板循環(huán)彌散著鋼琴曲輕音樂(lè)。我緩緩淌過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,腳下是綿軟的波斯菱形團(tuán)花圖案的藍(lán)色地毯。在電梯廳里,費(fèi)半天勁,這才想起,酒店里的背景音樂(lè)就是那首著名的《阿根廷,別為我哭泣》。
我所在的清溪鎮(zhèn),位于廣東省東莞市東南部,與深圳市和惠州市接壤。整個(gè)鎮(zhèn)子完全不在我的想象里。這哪里是一個(gè)“鎮(zhèn)”啊。清溪鎮(zhèn),分明就是一座現(xiàn)代新興的中小城市規(guī)模,高樓大廈林立,高科技產(chǎn)業(yè)研發(fā)園區(qū)覆蓋,當(dāng)然也在其間遍布著老屋舊巷、林木綠地和湖水河道。清溪之美,名不虛傳。
在鎮(zhèn)中心鹿鳴路與清鳳路連接處鹿鳴雕像的西側(cè),有一片舊城街巷,南山曾公祠隱匿其中。這座始建于清朝乾隆九年的老屋,迄今經(jīng)歷了二百七十余年。我知道這是一處客家人的祖祠。
老城街巷狹窄,房屋低落,仰起臉走路,電線網(wǎng)線和晾曬的衣物在頭頂逐一劃過(guò)。街面干凈,熱氣蒸騰,各處門戶散發(fā)出潮濕的霉味。這時(shí)候,熱浪中忽然鑼鼓喧天,曾公祠大門外的廣坪上就要表演麒麟舞了。小街上有人從陰涼處跑到陽(yáng)光下,都朝著一個(gè)地方聚攏過(guò)去。鑼鼓的重音節(jié)奏和嗩吶的凌亂吹奏,也許就是清溪鎮(zhèn)麒麟的真實(shí)喊叫。同麒麟相伴相生的,只有傳說(shuō)中呦呦鳴叫的麋鹿。
清溪地方民俗崇尚麒麟,有麒麟舞蹈,也有麒麟彩扎面具制作。我的知識(shí)無(wú)從說(shuō)起,關(guān)于麒麟,它是神化動(dòng)物,它在世界上從未存在過(guò)?;蛘哒f(shuō),從語(yǔ)言學(xué)、考古學(xué)、宗教學(xué)和圖像學(xué)專業(yè)觀望解析,麒麟或許是來(lái)自西方的獅子和東方本土的恐龍合而為一,獅子的頭型和恐龍的胡須疊加在了一起,興許還摻雜了神鳥的羽翼。清溪的麒麟舞,也類似民間舞獅子,類似雜技里面的獅子舞繡球,類似中國(guó)內(nèi)陸沿海多見(jiàn)的二龍戲珠。不過(guò),清溪的麒麟舞并非單只和公母兩只,而是六只八只甚至更多的麒麟群舞。民間露天表演,場(chǎng)面熱鬧壯觀,紅黃藍(lán)綠,色彩繽紛凌亂,領(lǐng)舞的小伙子在青磚地面團(tuán)身的直立的跟頭翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去,驚險(xiǎn)搶眼,時(shí)時(shí)博得觀眾的叫好和掌聲。
麒麟舞所用面具彩扎工藝繁復(fù),尤其頭部,各處都是閃亮顫動(dòng)的發(fā)須,眼睛會(huì)眨,嘴巴張合,紅紅的舌頭還會(huì)吐出來(lái),小孩子都喜歡看。我想,這樣的場(chǎng)面伴隨了一個(gè)人的童年,那么在這個(gè)人未來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的生命里,在這個(gè)人悲喜離奇夢(mèng)境里,麒麟的活潑形象,它的面目什么時(shí)候示現(xiàn)猙獰,又會(huì)在什么時(shí)候憨態(tài)可掬慈善敦厚呢?
鑼鼓敲敲打打,古老的祖祠宛若有生,也嘆息,也興奮,也會(huì)跟著眾人叫好拍巴掌。正午的陽(yáng)光炙熱烘烤,麒麟舞動(dòng),可是一絲風(fēng)也不來(lái)。我蹲坐在老屋墻根陰涼里一把四條腿折斷了一條腿的小小靠背椅子上,椅面破損,用塑料繩錯(cuò)亂湊合編織著。麒麟們跑轉(zhuǎn)大圈,然后反身折回走小圈,一忽兒蹲伏,一忽兒騰躍,緊隨鑼鼓,下五洋,升九天,猶如御風(fēng)而舞。這時(shí),我忽然感到悶熱的空氣里有風(fēng)下來(lái)了。
一個(gè)六七歲的精瘦男孩子來(lái)到我面前,我猶豫片刻,還是出手在他的臉皮上擰了兩下,要他去拿個(gè)凳子坐在我旁邊一同觀賞。
孩子拎著一只板凳回來(lái)了,笑笑的,似乎有點(diǎn)好奇,安靜地坐在我旁邊,抬頭望望我這個(gè)陌生的外鄉(xiāng)人。
我問(wèn)他,“你是這里人嗎?”
孩子點(diǎn)頭,“是?!?/p>
“你住哪里?”我問(wèn)。
孩子把手臂繞過(guò)腦袋后頭往什么地方一指。
“你整天看麒麟舞,也看不膩嗎?”我打算就這么問(wèn)下去了,“看不膩嗎?”
“不膩?!焙⒆诱f(shuō),“長(zhǎng)大我還要學(xué)。”
“你爸爸在這里面嗎?”
孩子點(diǎn)點(diǎn)頭。
“他是哪一只麒麟?”我問(wèn),“他扮裝的是麒麟腦袋還是麒麟屁股?”
我已經(jīng)預(yù)先在麒麟彩扎面具的眼睛和嘴巴空洞里尋摸了??墒沁@時(shí),孩子他突然站起身,細(xì)細(xì)的脖子探出老長(zhǎng),驕傲地指向眾麒麟后面的鑼鼓樂(lè)隊(duì),“那個(gè),那個(gè)。”
我順著孩子手指的角度望過(guò)去,“那個(gè)打鑼的?”
孩子點(diǎn)點(diǎn)頭坐下來(lái)。
我又問(wèn),你爸爸喝不喝酒?孩子否定。你爸爸打不打你?孩子搖頭。你爸爸訓(xùn)不訓(xùn)你?孩子笑了,一只小臟手抓抓臉。你爸爸在家里敲不敲鑼?我問(wèn)。孩子眼睛瞪的大大的,斬釘截鐵地說(shuō):“不敲?!?/p>
我繼續(xù)問(wèn)他,“你爸爸和你媽媽要好或者吵嘴,你爸爸都不敲鑼嗎?”
我的問(wèn)題剛問(wèn)過(guò),孩子就回答完了,“我家里不敲鑼!”
“你將來(lái)真的要學(xué)麒麟舞嗎?”我望著孩子他父親正在揚(yáng)起落下的一支手臂,鑼聲振蕩,空氣光影紛亂飄拂塌落,麒麟們一點(diǎn)也沒(méi)有疲憊,個(gè)個(gè)奮然跳躍涌動(dòng)著。
孩子望著他父親那邊,若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
我問(wèn),“麒麟會(huì)叫嗎?”
“會(huì)叫?!?/p>
“麒麟怎么叫?你學(xué)一個(gè)。”
“我不會(huì)?!?/p>
“獅子吼。麒麟會(huì)不會(huì)像獅子一樣叫?!蔽艺f(shuō)。
“不知道?!焙⒆诱f(shuō),“我沒(méi)聽(tīng)過(guò)麒麟叫?!?/p>
“你沒(méi)聽(tīng)過(guò),可你就是知道它會(huì)叫?!?/p>
“是的。”孩子堅(jiān)信不疑,“麒麟會(huì)叫?!?/p>
“你們這里的天氣真熱啊。”過(guò)了一會(huì),我念叨著,“你不覺(jué)得熱嗎?”
“熱。”孩子說(shuō)。
麒麟舞結(jié)束了,掌聲雷動(dòng)。民間表演者們卸下行頭,四散開(kāi)來(lái),一個(gè)個(gè)神態(tài)自若地走到陰涼地方。
我就手把喝剩下的小半瓶水從背后倒在孩子屁股下的凳子上,“這下子涼快了?!蔽以挍](méi)落聲,孩子如同麒麟一般跳起來(lái),雙手捂住透濕的褲子,笑著看看我,轉(zhuǎn)身他就跑到了他父親那邊。我看到他的父親正在朝我這邊笑著,我也笑笑,算是打個(gè)照面。
我望著那些卸妝擺在地面的麒麟彩扎面具,遙想兩千年以前,這個(gè)動(dòng)物西來(lái),從印度、斯里蘭卡,從西亞、中亞、非洲和古羅馬,這個(gè)為信奉而馴化的獅子在東方瞬間演變成世俗莊重的辟邪,并且最終自高堂悠然步入民間娛樂(lè),與龍的張揚(yáng)姿態(tài)、神情結(jié)合,特別在廣東客家地區(qū)流行。無(wú)論辟邪、貔貅、麒麟,一般來(lái)說(shuō),都是獅子與東亞本土其他動(dòng)物或圖騰雜交又混合了信奉的產(chǎn)物。簡(jiǎn)單看,獅子文化衍生出麒麟文化,這些都是中西交通史上攜帶的形象色彩信息,包括與之相關(guān)的民間娛樂(lè),其樣式的根本,恐怕也脫不出唐人記載的古羅馬人弄獅子和膚色黯黑的人耍獅子。由此可見(jiàn),自古人類有來(lái)有往,很難封閉,即使封閉,在漫長(zhǎng)光陰通道中也是短暫的。為什么我會(huì)有如此信念?因?yàn)榍逑镊梓胛幕o出了啟示,向往美妙、騰飛生活的基因已經(jīng)完全摻和在所有人的大腦和身體里,已經(jīng)不是你的我的或他人的,而是地球上所有人的共同遺產(chǎn)和向往。
未來(lái),清溪鎮(zhèn)在粵港澳大灣區(qū)的地面海面上,會(huì)是一顆晶瑩剔透的寶珠,就如同鑲嵌在麒麟的額頭上一樣醒目珍貴。我相信那個(gè)麒麟傳人孩子說(shuō)的,他還沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)麒麟的叫聲,可是他知道,麒麟一定會(huì)叫。
責(zé)任編輯:弋 舟