閔凡利

胡老漢

胡老漢一笑起來(lái)，滄桑的臉就像歲月開出的花。

胡老漢一大把年紀(jì)了，該經(jīng)歷的都經(jīng)歷了，風(fēng)了，雨了，苦了，憂了，所有這些都蘊(yùn)在了這花里。這花就有了內(nèi)容，就像陳年的老窖，很渾實(shí)、很醇厚、很耐嚼。

胡老漢抽了口煙，想想過(guò)去，跟在眼前似的。光腚時(shí)的樂(lè)，入洞房時(shí)的羞，添子時(shí)的喜，當(dāng)公爹時(shí)的板，一一呈現(xiàn)出來(lái)。他就想到老輩人常說(shuō)的話：人是苦蟲，到世上就是來(lái)受罪的。這話前幾年他琢磨著真對(duì)，說(shuō)到家了。想想自己所經(jīng)歷的事，戰(zhàn)亂了，挨餓了，出的苦力，流的黑汗，哪一樣不是苦，不是像牛一樣在不停地蹬拉？即使那樣拼死拼活地干，可飽飯吃不上幾口，新衣穿不上一件，今年窮，明年還是窮，年年一個(gè)樣，奶奶的，白過(guò)了！從哪年開始呢，想起來(lái)了，是1978還是1979啊，反正那年開了三中全會(huì)，生產(chǎn)隊(duì)里把地分了把什么都分了，家里開始變樣了，一年一個(gè)樣：先把草屋換成了磚瓦屋。搬進(jìn)新屋的那天，他還清楚地記得，那磚房真寬敞，真明亮。奶奶的，以前村里的地主老汪住的房子也沒(méi)這房子亮堂，你看這窗子多大，這玻璃多透明，就跟什么也沒(méi)裝的一樣，現(xiàn)在的人真能，奶奶的。胡老漢知道自己一高興就說(shuō)奶奶的，口頭語(yǔ)，說(shuō)一輩子了。他就覺(jué)得自己這樣不好，遇到晚輩說(shuō)奶奶的，人家可原諒，不跟你一般見識(shí);可遇到平輩，人家還不煩死！這毛病不好，不文明，得改！胡老漢就暗暗下決心，奶奶的，改。

從住上了新房的那天起，胡老漢就覺(jué)得自己像地主一樣，以前地主老汪才住這樣的房子呢，今天我也住上了，看來(lái)我也成了地主。以前受的那些苦，值！胡老漢想，你看這屋，鐵殼似的，住個(gè)十輩子八輩子，絕對(duì)住不倒，真的，以前他住的土墻的草屋，不是他爺爺交給他父親、父親又交給他的嗎？住了好幾輩子，活了好幾代人。這渾青的瓦屋住個(gè)百八十年，絕不成問(wèn)題的。誰(shuí)知，沒(méi)幾年，瓦屋不跟形勢(shì)了，村里人人都蓋了樓房，奶奶的，樓房是你們住的嗎？從前七品以上的官才配住樓。柱子也沉不住氣了，有了兩個(gè)錢，燒得睡不著覺(jué)，就把住了沒(méi)幾年的瓦屋拆了。拆得真可惜，他心疼了好幾天。柱子這幾年搞養(yǎng)殖，養(yǎng)山羊，一兩百只地養(yǎng)，一年落個(gè)三五萬(wàn)，像從鍋底里掏芋頭。柱子說(shuō)蓋就蓋，從城里請(qǐng)的建筑隊(duì)，半個(gè)多月就起來(lái)了。哎，聽柱子說(shuō)叫將軍樓。他娘的只當(dāng)了幾天兵，就住將軍樓，燒包死他了！

說(shuō)起來(lái)，這樓比屋好多了也方便了，不說(shuō)別的，就說(shuō)曬糧食，以前把麥用鐮割了，再用打麥機(jī)打，然后在場(chǎng)里曬，可現(xiàn)在，用收割機(jī)把麥?zhǔn)樟酥苯舆\(yùn)樓頂上曬，從收到入倉(cāng)不落地，不沾一點(diǎn)土。不像以前，土里拌雨里淋的。還有現(xiàn)在的麥子粒粒都飽滿，個(gè)個(gè)像子彈。黃澄澄沉甸甸，面也出奇得白，像雪似的。不像以前的麥子，瘦得像麻雀舌頭，打面凈出糠。

想想過(guò)去，再看現(xiàn)在，日子過(guò)的真似神仙，以前做夢(mèng)不敢想的，現(xiàn)在都輕巧地辦到了。就說(shuō)看戲吧，過(guò)去一年到頭除了過(guò)年那兩天能看上，還得跑上十里八里去鎮(zhèn)上戲園子里看?，F(xiàn)在好，柱子買了大彩電、安了寬帶，上了網(wǎng)。把戲園子、電影院都搬家來(lái)了！想看京劇看京劇，想聽梆子聽梆子。奶奶的，真過(guò)癮！

這幾年更好了，市里經(jīng)常給我們老百姓送戲下鄉(xiāng)，我們市里的柳琴劇團(tuán)啊，一年都來(lái)村里演兩場(chǎng)。哎呀，這個(gè)拉魂腔啊，我越聽越愛聽，我胡福啊，就好這一口！

哎，這叫什么來(lái)著？以前說(shuō)的共產(chǎn)主義社會(huì)是樓上樓下，電燈電話，自來(lái)水管大喇叭?，F(xiàn)在，做飯煤也不燒了，更別說(shuō)柴禾了，都漚肥了?，F(xiàn)在燒的叫天然氣，一小罐能用兩三個(gè)月，想什么時(shí)候用就什么時(shí)候用;還有洗衣服，再多的衣服放進(jìn)個(gè)箱子里，只一會(huì)就洗完了，你說(shuō)人咋這么能呢？這么個(gè)能法還了得？柱子這小子還不滿足，說(shuō)咱這算什么，存款還不到七位數(shù)呢！還沒(méi)有小車呢！這小子有野心呢！

這時(shí)，村里的大喇叭傳來(lái)了通知：“村里兄弟爺們注意了，縣里的文化下鄉(xiāng)又來(lái)了，這次是送戲下鄉(xiāng)，來(lái)咱們村，這次是來(lái)唱大戲的，這次唱的是現(xiàn)代柳琴大戲《八姐傳奇》，想聽?wèi)虻拇迕窨禳c(diǎn)來(lái)大隊(duì)部?。　?/p>

大隊(duì)部就是村委會(huì)院內(nèi)。胡老漢一聽，好，我正饞拉魂腔呢，正想開開電視看戲曲頻道呢，沒(méi)想到來(lái)送戲下鄉(xiāng)的來(lái)了，好，去看看！對(duì)了，喊著我的老弟兄們，聽大戲去！

想到這，胡老漢拿起桌子上的茶杯，往里面放上柱子給他買的那個(gè)都是尖尖的茶葉，走出了家門。

胡老漢哼著“大街上走來(lái)我陳士鐸，趕會(huì)趕了三天多……”，向村委會(huì)走去……

對(duì)了，米嫂最愛聽拉魂腔了，我喊著她一塊去！

米 ?嫂

誰(shuí)??？是他胡叔??！

干啥去？聽?wèi)蛉?！剛才村里大廣播上的通知我聽到了，你沒(méi)看我手上，我在忙著活呢！

接哪兒的活？我告訴你他胡叔，這次接的是咱們市里外貿(mào)上的活。說(shuō)是出口創(chuàng)匯，去掙外國(guó)人的錢。

他胡叔啊，你說(shuō)說(shuō)，咱們這個(gè)用麥秸、棒子皮編的東西，在外國(guó)人眼里就是寶貝，就真那么值錢？

我知道，咱村里草編合作社里的王主任也給我們說(shuō)了，說(shuō)咱們草編啊是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，咱們麥秸編出的東西綠色環(huán)保，還是什么原生態(tài)的民俗生活用品，這些話俺不懂，但俺知道，用咱們麥草編的煎餅囤子放煎餅和饅頭，放多少天都不帶長(zhǎng)毛發(fā)霉的。還有啊，咱們用麥草、棒子皮編的這些饅頭囤子啊，這些沙發(fā)茶幾啊，不用漆不用什么，這些盆盆筐筐啊，真的是好看，可咱的原料滿地是，都是咱們地里收完糧食的下腳料，不值錢的！

就說(shuō)這麥草吧，就是麥秸稈子;這棒子皮呢，就是玉米的包衣;這些東西，以前都是燒鍋的料?，F(xiàn)在啊，都成了我們掙錢的寶貝疙瘩。

王主任昨天跟我說(shuō)，這次的貨要得急，說(shuō)是日本定的貨，他們喜歡得很。他們出的價(jià)錢不低。王主任說(shuō)了，這批貨越快越好！我還得多找?guī)讉€(gè)人！

對(duì)了，他胡叔，我正想去跟你說(shuō)呢，讓你過(guò)來(lái)一起編。你以前不是也編過(guò)嗎？我記得，你的活路可漂亮了！什么，多少年不干了，手生了？都忘了？咋能都忘了呢，學(xué)到手里的東西，記一輩子呢，咋會(huì)忘了呢！

不然，你試試。你試一下，來(lái)來(lái)來(lái)，你坐下。戲有什么聽頭，電視里那個(gè)戲曲頻道，天天演大戲，還都是名人演的，想看什么有什么！

我知道這次來(lái)唱的是拉魂腔。什么？我知道柳琴戲就是拉魂腔，柳琴戲和拉魂腔是一回事。拉魂腔是俗名，柳琴戲是學(xué)名，就跟名字一樣，你的小名叫狗蛋，大名叫胡福。我的小名叫春妮，大名叫李春花一樣。都是一個(gè)意思。都是這個(gè)人。

我和你一樣，最喜歡看拉魂腔了，可看戲，能給咱掙錢不？看戲是消遣，咱們現(xiàn)在做草編這才是正事。你看，咱們編了還有錢，是給咱錢。并且啊，王主任說(shuō)了，我們草編這個(gè)技藝啊，編好了，做好傳承，我們是在做事業(yè)！

哎呀，他胡叔，你的活還和以前一樣，還是編得那么利索，你看看，你擰的麥秸繩，多勻溜;你盤的活，多工整，哎呀，你的活路一點(diǎn)也沒(méi)丟，還是和以前一樣好。

他胡叔啊，你聽我說(shuō)，你也別天天享受生活了，人越享受越懶，身體越容易出毛病。你來(lái)我這兒，咱們一起干吧！對(duì)了，我再把強(qiáng)子?jì)屢埠斑^(guò)來(lái)，咱們幾個(gè)一塊干，一塊掙錢！

還有呢，我正想給你說(shuō)這事呢，你和強(qiáng)子他媽這么久了，柱子?jì)屪吡擞邪四炅税?？?qiáng)子他爸出車禍也快十年了吧？你們?cè)摫M的情分都盡了，兩個(gè)早走的人也都會(huì)理解，你們都是七十左右的人了，我看，不行你們搬一塊過(guò)吧！

什么，不行？是不是怕人家說(shuō)？誰(shuí)說(shuō)?。磕遣皇浅燥枦](méi)事?lián)蔚脝?？現(xiàn)在什么社會(huì)了？你怎么還是這個(gè)老思想？柱子給我說(shuō)過(guò)幾次了，讓我勸勸你，別那么老腦筋。你兒子都說(shuō)：少年夫妻老來(lái)伴，他們一忙起來(lái)，不一定能顧上你，你如果要是有個(gè)伴在身邊，他們?cè)谕庖材馨残母墒聵I(yè)！不用整天為你提心吊膽。你看看，小孩子們多懂事，你就給孩子們省點(diǎn)心吧！

我知道，你和妹子感情好，你這個(gè)人呢，心里只能容一個(gè)人。可是，你現(xiàn)在七十多了，俗話說(shuō)，人過(guò)七十古來(lái)稀，咱這是趕上了好時(shí)代，都才活到這么大，這么健康。說(shuō)起來(lái)。我比你大兩歲，你七十二，我七十四了。強(qiáng)子?jì)屇贻p，比你小五歲吧，六十七。我怎么知道得這么詳細(xì)？我以前給強(qiáng)子?jì)屨撨^(guò)，我比她大七歲。你要是和強(qiáng)子?jì)屧谝黄鹆?，你們就能互相照顧，老了，身邊就得有個(gè)人，強(qiáng)子?jì)屓松菩难酆?，又?huì)照顧人，你和她在一起了，又有洗衣服又有做飯的，你就不用這么辛苦了。一想到你自己洗衣服，自己饑一頓飽一頓的，我就為你擔(dān)心，就心里難受。

哎，好了，不說(shuō)這些了，強(qiáng)子?jì)屪蛲斫o我說(shuō)，她今天吃過(guò)早飯就過(guò)來(lái)。就來(lái)編活，到她來(lái)的時(shí)候，你主動(dòng)點(diǎn)，別個(gè)悶葫蘆樣！

你看看，念叨誰(shuí)誰(shuí)到，你看，強(qiáng)子?jì)屵@不來(lái)了！

強(qiáng)子?jì)?/p>

對(duì)不起，對(duì)不起嫂子，我來(lái)晚了。哎呀，胡哥在??！

我的臉紅了，沒(méi)有沒(méi)有，走路走急的。

嫂子啊，我得告訴你我為什么來(lái)晚了，我又去給你找了幾個(gè)人。我想了，王主任給咱安排的這個(gè)外貿(mào)活，時(shí)間緊任務(wù)重，我就想，咱們這批活一定要干得漂漂亮亮的。咱們村是草編專業(yè)村，這個(gè)在咱這片誰(shuí)不知道？但咱村誰(shuí)的活好誰(shuí)的活差，他們就不知道了。這個(gè)呢咱們最清楚。以前咱村里搞草編比賽時(shí)，那時(shí)我是評(píng)委，你忘了？那個(gè)時(shí)候，你也是評(píng)委，咱們村的老支書是主評(píng)委。咱們村那次草編大賽，當(dāng)時(shí)咱兩個(gè)因?yàn)榫幍暮?，被老支書選為了評(píng)委。那次根據(jù)活路評(píng)了十個(gè)草編能手，有秀妮的娘，牛子的娘，有老虎家里的，破瓢家里的，還有老牛大叔。清明兄弟，還有誰(shuí)呢？

還是嫂子你的記性好，對(duì)了，還有先生哥，花大姐妹妹，還有兩個(gè)是已經(jīng)成仙的老白嫂子和谷坊的娘。

嫂子，秀妮的娘、牛子的娘、老虎家里的、破瓢家里的，還有老牛大叔、清明兄弟我都跟他們說(shuō)了，他們說(shuō)，支持你，一會(huì)兒吃過(guò)早飯都過(guò)來(lái)，戲不看了，過(guò)來(lái)幫你趕活。說(shuō)這是咱們村里的出口活，一定會(huì)拿出全部精力，編好編精彩，不能讓外國(guó)人挑出咱們一丁點(diǎn)的不好來(lái)！

什么？先生哥我也說(shuō)了，他現(xiàn)在在咱村剛開設(shè)的孔子學(xué)堂里給孩子們講課呢！孩子們這不是放假了嗎，先生哥就利用這個(gè)時(shí)間給孩子們講《論語(yǔ)》，講什么傳統(tǒng)文化。先生哥那一肚子的學(xué)問(wèn)，給孩子們講課，那可是小菜一碟。

嫂子，你沒(méi)想到吧，人多力量大，你昨晚給我一說(shuō)，我就想了，光靠你我兩個(gè)人，就是不吃不喝不睡覺(jué)地編，我們一天一人才編幾個(gè)？我們村雖然成立了草編合作社，但大家編得都是大路貨，那樣的貨要是往外拿，去外國(guó)銷售有點(diǎn)丟咱們草編村的臉。我想了，咱們就應(yīng)該把咱們村編得最好的，活路最棒的這幾個(gè)人攏起來(lái)，成立個(gè)草編精品組。我們這些人呢，不光要編出好活路，還要帶出好徒弟來(lái)！

怎么樣，和你想到一塊去了！好，下一步，咱們村的草編就要慢慢地從粗編要走向精編、細(xì)編。強(qiáng)子常跟我說(shuō)：咱們生活進(jìn)步了，和以前不一樣了。以前是要吃飽，現(xiàn)在是要吃好;以前住的房子能遮風(fēng)擋雨就行，現(xiàn)在是要體面舒服美觀地住著。就說(shuō)咱們的這個(gè)草編吧，以前咱們就是當(dāng)作一個(gè)日常家什用，現(xiàn)在呢，我們把這個(gè)日常家什呢不光編好，還要編成藝術(shù)品。

什么，這些話是我想的嗎？這些話是強(qiáng)子給我說(shuō)的。強(qiáng)子現(xiàn)在干得不錯(cuò)，他在鄰縣集約流轉(zhuǎn)了一些丘陵土地，搞起了櫻桃大棚。他們大棚里的櫻桃啊，過(guò)年時(shí)上市，一個(gè)就像小蘋果一樣。對(duì)對(duì)對(duì)，我過(guò)年時(shí)給你的櫻桃就是強(qiáng)子他們大棚里的產(chǎn)品，過(guò)年時(shí)一斤賣一百五六十塊。都賣給上海北京廣州這些大城市了。下一步強(qiáng)子還想跟咱們村合作，想在咱們村搞觀光農(nóng)業(yè)呢！

強(qiáng)子的眼光高，這么跟我一說(shuō)啊，我心里就開了。咱們這些老手藝?yán)贤嬉?，下一步，只要我們用心做，一定?huì)成為咱們村的一個(gè)閃光點(diǎn)呢！

什么，我看到胡大哥了，光顧著跟你說(shuō)話了，我還沒(méi)顧得上跟胡大哥說(shuō)話呢！

哎呀，胡大哥的活真細(xì)致，擰得草繩真勻溜，還是當(dāng)年活路，好！

米嫂，你別開我的玩笑了，胡大哥啊，我知道，人不光熱心，還是有情有意的人！

米嫂，你快別說(shuō)了，胡大哥這個(gè)人啊，我知道他心里在想什么，我知道他心里裝著誰(shuí)！

我沒(méi)臉紅，我真的沒(méi)臉紅。你看，米嫂。秀妮娘和老虎家里的她們都來(lái)了，你再看看她們幾個(gè)后面，那不是先生哥嗎？哎，先生哥怎么帶著學(xué)堂里的孩子們來(lái)了？

先生哥

米嫂，強(qiáng)子的媽，還有胡福兄弟，我?guī)е鴮W(xué)堂里的孩子們來(lái)，你們吃驚了吧？

我不是在孔子學(xué)堂教孩子讀經(jīng)嗎？是的，我是在學(xué)堂給孩子講經(jīng)。但我也知道，孔子教授他的三千弟子時(shí)不都是在杏壇下光空講，還要帶著他的弟子到處游學(xué)。我現(xiàn)在雖然在咱們村孔子學(xué)堂給孩子們講授四書五經(jīng)，講授國(guó)學(xué)。但我想，我還要像孔子一樣，要到生活中給孩子講授。這樣才不是讓孩子們紙上談兵，才會(huì)讓孩子們身臨其境，孩子們才會(huì)記得深，記得牢，才不會(huì)囫圇吞棗。比如說(shuō)我教這個(gè)草編吧，怎么編，怎么打底子，怎么擰草繩，怎么去盤繩，怎么藏草頭，我如果不現(xiàn)場(chǎng)做給他們看，他們絕對(duì)不會(huì)明白，也許他們知道的就是用麥草擰成繩就把一些草編器具編出來(lái)了，實(shí)際上編織的一些基礎(chǔ)和技巧他們都不明了。我現(xiàn)在編著給他們看，讓他們看看編的過(guò)程。這樣，孩子們就知道了草編是怎么一回事了。

米嫂，草編是咱們前人傳下來(lái)的一門手藝，現(xiàn)在已被咱們市里列為了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目，我們這些老人啊，不光有保護(hù)的責(zé)任，我們還有傳承的義務(wù)。因?yàn)椴菥幖夹g(shù)，咱們村在咱們鎮(zhèn)那是響當(dāng)當(dāng)?shù)膶I(yè)村，是有草編鄉(xiāng)之名的村子。

孔子學(xué)堂是教孩子們學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化的，說(shuō)起來(lái)，咱們這個(gè)草編也是傳統(tǒng)文化的一部分，這些也應(yīng)該教授給孩子們。不一定讓他們每一個(gè)人都編的多么精，但有一樣，要讓他們知道草編是怎么回事，怎么編。下一步呢，我還想帶著孩子們到田里地里，讓孩子們認(rèn)識(shí)一下我們地里、田溝里長(zhǎng)著的中藥草，像什么薄荷、枸杞、益母草、蒼耳、半夏、王不留等等，這個(gè)中藥草啊，可是咱們國(guó)學(xué)的重要組成部分，那可都是寶啊，以前沒(méi)有西醫(yī)的時(shí)候，我們的先人治病不是都靠中藥嗎！

你看看，我光給你們說(shuō)這些廢話了，孩子們，你們看到了嗎，在座的這些老人，可都是咱們村在草編技藝上最棒的師傅，你們一定要仔細(xì)地看她們?cè)趺淳?，要專心地學(xué)??！

米嫂，我這么做，你覺(jué)得呢？你舉雙手歡迎！好，那我就謝謝你和在座的各位了！

同學(xué)們，孔子曰：學(xué)而時(shí)習(xí)之，對(duì)，不亦說(shuō)乎！有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，對(duì)，不亦樂(lè)乎！人不知而不慍，對(duì)對(duì)，不亦君子乎？ 同學(xué)們，曾子曰，吾日三省吾身是什么??？對(duì)，為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習(xí)乎？ 好，好！……

米 ?嫂

孩子們的這個(gè)讀書聲太好聽了，我好久沒(méi)有聽到過(guò)了。

今天真沒(méi)想到啊，會(huì)來(lái)這么多的人，昨天下午王主任給我安排活時(shí)，我還有點(diǎn)擔(dān)心呢，心里還有些拿不準(zhǔn)，回來(lái)我就跟強(qiáng)子?jì)屨f(shuō)了，強(qiáng)子?jì)層行判模f(shuō)這個(gè)事不是個(gè)事，人我給你召集。沒(méi)想到，村里原來(lái)的草編高手們都過(guò)來(lái)了。我們這八個(gè)人，一人一天不多，干五件吧，這一天就出四十件活，一千件活，也就是二十多天。還是人多力量大??！

今天咱們村里來(lái)送戲下鄉(xiāng)的，各位姊妹娘們，兄弟爺們也都撈不著看了！什么，看戲不要緊，完成這個(gè)活要緊，是啊，多謝你們??！

先生兄弟啊，你能把孩子們領(lǐng)來(lái)學(xué)習(xí)我們草編，這樣太好??！前段時(shí)間我還在想，咱們村雖然是草編村，但咱們的孩子一考上大學(xué)就出去工作了，能蹦能跳的都出去打工掙錢去了，現(xiàn)在年輕的誰(shuí)還學(xué)這個(gè)過(guò)時(shí)的玩意？你能把孩子們帶過(guò)來(lái)，讓他們從娃娃學(xué)起，真的太謝謝你了！你是有心人?。?/p>

胡福兄弟，你喝口茶吧，你看看，你從來(lái)到這兒就沒(méi)說(shuō)一句話，沒(méi)喝一口水，就一直悶頭編，你是越編越好，越編越精致。你啊，只要干起活來(lái)，就什么都忘了。

一上午就是快，你看，說(shuō)著拉著就過(guò)去了，大家先回家吃飯，下午再繼續(xù)來(lái)編。

哎，害的大家沒(méi)能看上來(lái)到家門口的戲，這批活編完了，我自己出錢把劇團(tuán)請(qǐng)到咱們大門口的文化廣場(chǎng)上來(lái)演一場(chǎng)。

胡福兄弟，你看大家都走了，上午飯你在哪兒吃？你別回家了，就在我這兒吃吧！咱也好說(shuō)說(shuō)心里話。

哎，兄弟啊，我知道你的心思，這么多年了，我又不瞎又不傻，你對(duì)我的好，我心里都明鏡似的。我知道我自己，我歲數(shù)比你大，身體也不好，我就想給你找一個(gè)年輕的，能照顧你的。我今年都七十四了，過(guò)去老俗語(yǔ)，七十三、八十四，閻王不叫自己去。我之所以現(xiàn)在身體還這么好，這都是托新社會(huì)的福，托改革開放的福。說(shuō)起來(lái)，我也是個(gè)熟透的瓜，說(shuō)不定什么時(shí)候就落蒂了，就走了，我要是走了，那不就坑了你了嗎？

你對(duì)我的情意，一筆一筆，我都在心里記著呢！咱們當(dāng)時(shí)沒(méi)能成夫妻，誰(shuí)都不怨，怨時(shí)代。我知道，你也沒(méi)抱怨過(guò)，你對(duì)柱子娘很好。你這個(gè)人我知道，品行好，容易滿足。咱們就是老百姓，有吃有喝我們就滿足。以前我們家的狀況不是多好，小孩子多，你米哥又有病，不能干重活，我家里的一些活都是你幫著干。再累再臟，你從沒(méi)說(shuō)過(guò)一個(gè)不字。不然，你米哥臨死的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)，說(shuō)他死之后，我要是愿意跟你過(guò)，就跟你過(guò)吧，你是一個(gè)好人！

哎，我以前答應(yīng)過(guò)你米哥，我說(shuō)我跟了你，我就是你的人，我活是你的人，死是你的鬼！那天你米哥臨咽氣時(shí)我對(duì)他說(shuō)：你放心吧，這輩子，我只嫁你一個(gè)男人！

我這人就是老思想，我說(shuō)個(gè)話要砸個(gè)坑。特別是當(dāng)著你要死的米哥說(shuō)的。我這人就是不能見別人給我一個(gè)好，你米哥跟我說(shuō)了，并且說(shuō)的是那么誠(chéng)懇，他那樣對(duì)我，是真的對(duì)我好，你想想，我能因?yàn)榍纺愕模吞澚四忝赘鐔幔?/p>

我不能??！所以我就想撮合你和強(qiáng)子?jì)尅?qiáng)子?jì)屖莻€(gè)好女人，她熱心，心善，對(duì)誰(shuí)都好，干起活來(lái)干凈利索，最主要的，她年輕，她比你小五歲，等到你老得不能動(dòng)了，她還能伺候了你。

胡福兄弟，實(shí)話給你說(shuō)，我心里最掛牽的就是你，我時(shí)常在想，你馬上就老了，能有個(gè)知冷知熱的在身邊，你有病了能給你端個(gè)藥，你孤單的時(shí)候跟你說(shuō)個(gè)話，這樣的話，我就能對(duì)得起我的良心了！

胡老漢

米嫂啊，我知道你的心，你雖然不說(shuō)話，我知道你心里是怎么想的。我喜歡你不是一天兩天了。我們兩人啊是有情無(wú)分，我對(duì)你怎么樣，你對(duì)我怎么樣，咱們心里都有數(shù)。我很感謝米哥。米哥是個(gè)好人。米哥臨死前你知道他怎么對(duì)我說(shuō)的嗎？這個(gè)話我一直藏心里沒(méi)有給你說(shuō)。米哥說(shuō)：兄弟，為哥這個(gè)家，你受累了。兄弟，聽哥的話，我走之后，以后，你就不要再進(jìn)這個(gè)家了。我在的時(shí)候，你來(lái)，沒(méi)人說(shuō)，我不在了。你來(lái)，別人肯說(shuō)閑話！我知道你和你嫂子都是干凈的，可外人不這樣認(rèn)為?。≡僬f(shuō)了，你嫂子和孩子們都還要活呢！米哥說(shuō)的是掏心窩子的話，所以米哥走了后有幾年我沒(méi)到你家里去，你有幾次在地里干活時(shí)問(wèn)怎么了，我說(shuō)沒(méi)怎么。你以為你得罪我了，我跟你說(shuō)不是，可你不信。我想，你不信就不信吧，以后你會(huì)明白的。

米嫂啊，我這個(gè)人可能話少，但我心里知道誰(shuí)對(duì)我好。之前，我心里只有你，后來(lái)你成了米嫂，我后來(lái)和柱子?jì)尦捎H了，我答應(yīng)柱子?jì)專視?huì)對(duì)她好一輩子。可是我還是管不住自己，心里頭還是有你。我那個(gè)時(shí)候幫你家，當(dāng)然一是因?yàn)槲液兔赘绮诲e(cuò)，但主要的還是因?yàn)槟恪?/p>

哎，過(guò)去的都過(guò)去了，我知道你心里有我，你都是為我好。關(guān)于你給我撮合強(qiáng)子?jì)尩氖?，你就不要費(fèi)心了，我知道強(qiáng)子?jì)屖莻€(gè)好女人，對(duì)我也很有意思?？墒撬皇俏蚁矚g的人。

我活到這么大，心里就裝了兩個(gè)女人，一個(gè)是柱子娘，一個(gè)是你。雖然這么多年，我和你只手拉過(guò)手一次。但我知足了。一輩子，能有人在心里念著我，想著我，我值了！

米嫂啊，到這個(gè)年齡，我什么也都看透了，難道因?yàn)橄矚g，就走到一塊去嗎？我看未必。有時(shí)，我想，活著，只要心里有念想，只要快樂(lè)，比什么都重要！

我每天都樂(lè)滋滋的，因?yàn)槭裁窗?？你難道不明白嗎？咱們過(guò)上了這么好的日子，難道不值得高興嗎？咱們的孩子都有自己的事業(yè)，都有自己和美家庭，難道不值得高興？最主要的是，你每天都過(guò)得這么開心，我難道不值得高興？你看看，咱身邊的這些兄弟爺們，姊妹娘們，她們都過(guò)得這么充實(shí)，我咋能不高興呢！

你說(shuō)的這個(gè)草編精品組，我支持你！咱們一定要辦好，下一步啊，我們的草編不光走進(jìn)日本，我們還要走進(jìn)韓國(guó)，還有美國(guó)、英國(guó)，還有非洲、歐洲和美洲！

到那個(gè)時(shí)候，米嫂，你說(shuō)，那是一個(gè)什么樣的景象??？

嗯，我知道，那一定一定是一個(gè)很美好的景象！

米嫂，我說(shuō)了你別激動(dòng)，咱們只要這樣干，那個(gè)景象啊，馬上就會(huì)來(lái)臨了！

編輯手記：

金秋十月，是我們偉大祖國(guó)的生日。

而2020年卻是無(wú)比艱難的一年，年初突如其來(lái)的新型冠狀病毒肺炎讓我們看到了全國(guó)人民的眾志成城，舉國(guó)同抗疫的那些畫面仍歷歷在目。 2020年也是脫貧攻堅(jiān)決戰(zhàn)決勝之年，重重壓力之下，我們“逾越了冬天，抵達(dá)到春天”。本期兩篇小說(shuō)致敬于2020年的共同抗疫和脫貧攻堅(jiān)，讓我們?cè)谛≌f(shuō)中重溫溫暖的瞬間，擁抱美好的明天。

《柳枝已經(jīng)很長(zhǎng)了》從一個(gè)老人的荒誕行為開始，結(jié)束于一盒溫暖動(dòng)人的粽子。小說(shuō)設(shè)置了“懸念”，老人古怪行為背后的原因，“武漢有什么”以及長(zhǎng)長(zhǎng)的柳條對(duì)老人意味著什么，在小說(shuō)的敘述下慢慢揭開?！靶《稹笔钦l(shuí)并不重要，在家國(guó)大義的背景下，千千萬(wàn)萬(wàn)的“小娥”離開了需要關(guān)照的親人，迎難而上，在最危急的時(shí)刻挺身而出，小說(shuō)呈現(xiàn)了這段特殊時(shí)期的背后故事。《鄉(xiāng)村新事》以對(duì)話的形式，行云流水的歌頌，刻畫了農(nóng)村老年人現(xiàn)在的幸福生活，展現(xiàn)了脫貧攻堅(jiān)奮斗中農(nóng)村新產(chǎn)業(yè)的勃勃生機(jī)以及中華人民共和國(guó)成立以后翻天覆地的變化。在偉大時(shí)代的奮進(jìn)中，一曲曲勤勞、勇敢的歡歌在唱響，一張張滿是幸福的笑顏在綻放。