■章方松

卷起窗簾，仰望星辰，悲從心來，滿懷惆悵隨著秋風(fēng)的落葉，恍惚而無奈。追憶與馬先生夫婦于上海相識(shí)相知的日子，并聆聽馬先生的精彩演講，感受到先生是一位博雅達(dá)觀、慈愛和善的長者。他那淳樸而率真、儒雅而從容、尊德而博學(xué)的學(xué)人風(fēng)采，令我肅然起敬，無限思念。

會(huì)意的微笑

2012年秋天，我應(yīng)馬悅?cè)幌壬驄D之邀，去上海聆聽先生的演講與文化交流。馬先生那次來上海是應(yīng)世紀(jì)文景出版社邀請，參加“見證·2666”文景十年分享會(huì)，并介紹他翻譯的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、瑞典詩人托馬斯·特朗斯特羅姆的《記憶看見我》《巨大的謎語》面市。

那天在上海東方藝術(shù)中心演奏廳的演講，由馬先生的夫人陳文芬主持，演講題目是《心有靈——中國小詩的發(fā)展和特翁的俳句》。身材高大的馬悅?cè)?，滿頭白發(fā)，神色爽朗，目光慈祥，穿著中國式米白色對襟布衫，悠然飄逸的自在，猶如魏晉名士的瀟灑達(dá)觀。他那流利的漢語，宛如春水溪流，徐徐而來，溫馨自然。講到興奮時(shí)，他聳了聳雙肩，那神態(tài)又仿佛是中國鄉(xiāng)間樸實(shí)的老者，儒雅敦厚，可親可敬。

陳文芬穿著臺(tái)灣民間服飾，典雅大方，精神朗麗。高大的馬悅?cè)慌c娟美的陳文芬站在一起，好像一棵開花的玉蘭樹，偎依在一棵挺拔的羅漢松旁邊，相得益彰，美成意趣。陳文芬的主持與馬悅?cè)坏难葜v默契靈通，顯得從容大度，機(jī)靈應(yīng)變。不愧為中國作家莫言稱之為“小妖”也！

為了能夠認(rèn)真聆聽馬先生的演講，我是提前一小時(shí)到達(dá)現(xiàn)場，選好最佳的一排中間位置。我正好對著馬先生夫婦的面。演講期間，我看著他們點(diǎn)頭微笑，他們也回以會(huì)意的微笑。那微笑，我想也是他們對所有的聽眾微笑。

馬悅?cè)徽f自己從小喜歡小詩，他首先從日本17世紀(jì)芭蕉的俳句與中國20世紀(jì)20年代的郭紹虞、俞平伯等小詩，進(jìn)行分析與比較，落實(shí)到對瑞典特翁小詩與俳句的評論。馬先生從三種不同文化背景下的小詩，進(jìn)行解讀與闡釋，并從其語言節(jié)奏與音節(jié)結(jié)構(gòu)，尋找詩人所表述人類共同“堅(jiān)固信仰”的人文情懷。其實(shí)這是對東方文學(xué)與歐洲文學(xué)的比較，論及小詩創(chuàng)作的內(nèi)涵與規(guī)律，深入探索詩人對人類生命與情感所表述的人文精神，給聽眾理解跨文化詩歌以啟發(fā)價(jià)值。

演講期間，馬悅?cè)挥脻h語、日語、瑞典語，輪流朗誦東西方詩人的詩歌。他用不同的語言朗讀時(shí)，使聽眾從小詩的節(jié)奏與韻律里，感受其間透露出豐富情感的詩意語境。特別是老人滄桑的語音里，顯示出音節(jié)節(jié)奏與語調(diào)語感的聲音，傳達(dá)詩人對生命體驗(yàn)與感悟的情懷旋律，似深山溪流的節(jié)奏，緩緩地流淌出豐富而多變的聲韻，使聽眾為之傾倒。

特別是那些情感豐富的詩句，從他朗誦的語音里，傳遞出那種淡淡的惆悵與感傷，有著催人淚下的力量！聽馬悅?cè)焕收b小詩，真是一種極致的情感享受與體悟馬悅?cè)蛔x詩，能夠使詩的節(jié)奏與詩的蘊(yùn)涵情懷，交融著自己體悟的心性美感，一起豐富地表述出來，這是真正的詩人對詩意理解的情懷流露！這也許是馬悅?cè)粣墼妼懺娮g詩讀詩的生命體驗(yàn)中，流露出的爐火純青的朗讀藝術(shù)。

詩不能全懂

聽馬悅?cè)焕收b小詩，真是一種極致的情感享受與體悟。我想，馬悅?cè)蛔鳛槿鸬鋵W(xué)院院士，每年要讀大量入圍的各種語言的文學(xué)作品，給他提供了一個(gè)廣闊的閱讀文學(xué)平臺(tái)。也許就是這個(gè)平臺(tái)豐富了他對文學(xué)語言的感受與文學(xué)蘊(yùn)意的理悟。

馬悅?cè)辉诶收b日本詩人芭蕉的“古池/青蛙跳進(jìn)/水的聲音”時(shí)，一種神秘的奧妙情感的聲音，仿佛在大廳里回蕩著。馬悅?cè)贿€對此俳名的字音與元音的音節(jié)結(jié)構(gòu)，與特翁俳句等進(jìn)行了比較。給人以許多美感啟發(fā)。

馬悅?cè)徽f：“中國20世紀(jì)20年代的小詩和托馬斯有的俳句有一些相同的或者相似的主題：詩人們都堅(jiān)持要說真話或者表達(dá)一種堅(jiān)固原信念。楊吉甫有一首很簡單的小詩：今天的草堆是我點(diǎn)燃的?！碑?dāng)我聽到馬悅?cè)焕收b“今天的草堆是我點(diǎn)燃的”時(shí)，感受到了詩人在詩意里的多重情感的豐富性。如果沒有聽到馬悅?cè)坏睦收b，也許我不可能理悟其詩境的含義，此點(diǎn)燃的“草堆”，其實(shí)是詩人點(diǎn)燃的生命希望的火燃，這樣才會(huì)使讀者感受“生活中看起來沒有多大意義的事，其實(shí)非?？少F的”的詩意妙境。

馬悅?cè)辉谥v到托馬斯“頓時(shí)的覺悟。一棵老的蘋果樹。大?？拷??！薄叭诵蔚娘w鳥。蘋果樹已開過花。巨大的謎語。”的俳句時(shí)，他說“托馬斯晚期的詩，有的不好懂。你們要是問我最后兩首詩有什么主題，我只能回答：巨大的謎語！”詩的“巨大謎語”，在于讀者“猜謎”的靈悟。解讀那“謎語”的情感體驗(yàn)與精神寄托，很難有現(xiàn)成的或者完美的謎底答案。這是馬悅?cè)唤o予我們解讀詩歌的啟迪。

詩不能全懂，也不可能有全懂的詩。詩的魅力在于朦朧性與模糊性，甚至莫名其妙的意味，給人以無限想象與聯(lián)想的空框。

我們本來就是知音

從東方藝術(shù)中心演講大廳回到馬先生夫婦下榻的上海瑞金飯店，陳文芬女士說，我們看到第一排中間位置的你，就知道這是遠(yuǎn)道而來的章先生。馬先生笑起來說：我們本來就是知音！

此話結(jié)緣于我發(fā)表讀馬先生《俳句一百首》的評論文章，由陳文芬從微博發(fā)現(xiàn)推薦給馬先生。馬先生讀過后說：章先生是我的知音！我們在一次談?wù)摦?dāng)下世界文學(xué)走向時(shí)，天上明月，雖然未圓滿，然朗麗晴空。馬先生忽然仰望星空，富有情感地說：“你看，今天的月亮真美！”我們凝視了好久，談?wù)撈鹄畎椎摹抖朊忌皆隆吩姡骸岸朊忌皆掳胼喦?，影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽，思君不見下渝州?！?/p>

馬先生說自己在峨眉山最喜歡看月亮，也許是受李白此詩的影響。他還說自己那是1950年坐船過三峽時(shí)，默默地朗誦李白的《下江陵》。馬先生還說自己在四川成都調(diào)研方言時(shí)，曾在報(bào)國寺住過一段時(shí)間，令他特別難忘的是寺院晚課的經(jīng)語：“是日已過，命亦隨減，如少水魚，斯有何樂！當(dāng)勤精進(jìn)，如救頭燃，但念無常，慎勿放逸！”先生記住這段經(jīng)語，從中告訴人生無常，而要珍惜時(shí)間，生命的每天皆是燃眉之急。

據(jù)陳文芬女士說，馬先生對中國文化至誠至敬，貫穿于一生的體悟與感知的執(zhí)念之中。他在人生暮年熱心于翻譯中國經(jīng)典《莊子》與諾貝爾文學(xué)院的事務(wù)。馬先生于三年前，立下訃聞銘句“恩賜干活，日燃光芒”。也因如此，他在完成翻譯《莊子》后，安然地走向了一個(gè)充滿詩意與快樂的世界。

誠然，馬悅?cè)幌壬侵袊幕呦蚴澜绲募軜蛉恕Ｎ覀冏x馬悅?cè)坏摹段业睦蠋煾弑緷h》一書，就知道他對中國上古文化的理解，是那么透徹，那么通靈！以及他對中國古代典籍《左傳》《春秋繁露》的研究，對古典文學(xué)《水滸傳》《西游記》，以及現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的翻譯傳播，就足以證明他是一位非常了不起的漢學(xué)家。特別是他對中國現(xiàn)當(dāng)代文化人的關(guān)注，為中國文化走向世界所作出的巨大貢獻(xiàn)，更是令人無上感佩與仰望！

仰望星空，梧桐秋聲落葉兮，遙聞甌潮，伯牙琴音斷弦兮。追憶聆聽馬悅?cè)幌壬褡R(shí)飄逸、博雅致真的演講，先生那平易近人、隨和可親、藹若泰山、澄如秋水的神識(shí)，留給我永遠(yuǎn)的記憶。緣情感應(yīng)，我寫下了兩副挽聯(lián)，以示對馬悅?cè)幌壬钋械木拺眩合嘧R(shí)因漢俳，海上晤談猶似昨；善終于莊子，居家寂滅宛如歸。瑞典傳訃，涕淚追懷，睿知今古，卓爾經(jīng)綸，百載春秋，德播神州，一代漢學(xué)者；海上識(shí)荊，音容宛在，精博東西，致真儒雅，卅五甲子，名垂寰宇，千秋馬悅?cè)?。其中的“卅五甲子”，指馬悅?cè)幌壬?985年獲選入瑞典學(xué)院，為院中唯一的漢學(xué)家院士，此一任職擁諾貝爾獎(jiǎng)投票權(quán)。從1985年至2019年，前后共任職35年。